






« 
u 


'GOTTFRIED 
BENN 

DIE ERshameJanate 
ETSTeETelstnsuk 


Eine Biographie 








Holger Hof 


Gottfried Benn - der Mann ohne 
Gedächtnis 


Eine Biographie 


u. 


Klett-Cotta 


Impressum 


Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist 
urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung ist ohne 
Zustimmung des Verlags unzulässig. Das gilt insbesondere 
für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen 
und die Speicherung und Verarbeitung in elektronischen 
Systemen. 


Besuchen Sie uns im Internet: www.klett-cotta.de 


Klett-Cotta 

© 2011 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger 
GmbH, 

gegr. 1659, Stuttgart 

Alle Rechte vorbehalten 

Cover: Rothfos & Gabler, Hamburg 

Unter Verwendung einer Abbildung © ullstein bild 


Datenkonvertierung: 
Koch, Neff & Volckmar GmbH, 
KN digital - die digitale Verlagsauslieferung Stuttgart 


Printausgabe: ISBN 978-3-608-93851-7 
E-Book: ISBN 978-3-608-10215-4 


Inhaltsverzeichnis 


»Auftauchen,_ nur im Akt vorhanden sein und wieder 
versinken« 


I »HERAN SCHWIRRT DER PHÄNOTYP AUS DEM 
WARTHEBRUCH« ( 1943 - 1945) 
»Letzter Klang, immer Ende, finale Lust« 
Vergessen« 
»lua res agitur« 
»Letzte Runde, Pokerface u. keine _Schips_mehr auf 
dem Tisch« 
»Ich_bin_etwas erstarrt von all den Erlebnissen des 
letzten Jahres« 











II »VOM RAND DER ERDE KOMM ICH HER« ( 1886 - 
1904) 
Ein Sonntagskind 
»Wir wohnen in einer engen Bucht« 
»Es lebe die rue de Guben -« 
Reifeprüfungen 
»Marburg_ist mir nichts gewesen« 











II »BERLIN IST MEINE STADT« (_ 1904 - 1910) 
»Freiheit, eigene Weltanschauung, Künstlertum« 
»Sattelte 1905 zur Medizin um« 

»Salue und Chapeau« 
Die Geschichte einer Jugend 








IV EINTRITTE - ÜBERGÄNGE ( 1910 - 1913) 


»Psychologie: zum Kotzen« 
»Größtenteils ist es Rache« 
»Es riecht nach Sensation« 
»Rechne mich nicht zu den Modernsten« 


V AUFTRITTE - UNTERGÄNGE ( 1913 - 1914) 
»Sein Gehirn ist ein Leuchtturm« 
»Ich_verwerfe mich fast vollständig, da ich _mich_neu 
sammle« 
»Man zigeunert sich so durch« 


VI »NUR AUS VERNICHTUNGEN KOMMT DAS NEUEX< ( 
1914 - 1917) 
Sauglingsheime, Reden, Prinzessinnen 
»Ich habe hier absolut nichts zu suchen« 
» Ganz jung ist vorbei!« 





VII »ICH SELBST BIN DER MANN OHNE GEDÄCHTNIS« ( 
1917 - 1922) 
»Meine Hand ernährt mich und das Licht beginnt« 
»Don Juan aller Laster« 
»Die Biographie des Ich ist nicht geschrieben« 
Belanglos 





VII »ICH MUSS TAUCHEN U. VERGESSEN« ( 1923 - 
1927) 
»Kinder werden groß u. kosten viel Geld« 
»Die Schläfen werden graus 
Chaos 
»Zwei Seiten einer Münze« 
Undurchsichtig aus Prinzip 


IX »LEBEN IST BRÜCKENSCHLAGEN« ( 1927 - 1932) 
»Aufstieg_in_Wort u. Rhythmus legen,_nicht in _die 
Gesinnung« 


»Wenn ich _dies Alles überwinde,_ wird irgendein_neuer 
Mensch aus mir« oder: »Da_ ist eine Dame _ im 
Grunewald« oder: »Der Titan _ versunken in einen 
schmerzlichen Traum« 

»Kanzel des Ruhms« 

»Einzelgänger ohne Parteisicherung« 








X _»ICH NEHME SEHR STARK ABSCHIED VON MIR« ( 
1933 - 1934) 
Eine glanzlose Angelegenheit 
»Kein Staat mit mir zu machen« 
Ahnen und Gegenwart 
»Ich kann nicht mehr mit« 


Xl»> RAUS AUS ALLEM« ( 1935 - 1943) 
»... wenn das keine neue Häutung_gibt, will ich keine 
Schlange sein« 
»Wenn man Durst hat« 
»Ich bin 50 Jahre,_- soll man mich erschießen« 
»Lebt im Schatten, macht Kunst« 
» 2 mal Weltkrieg ist zuviel« 


XII »WIR LEBTEN ETWAS ANDERES ALS WIR WAREN« ( 
1945 - 1948) 
»Trauer im Herzen u Trauer im Blick« 
»Wieder eine neue Verwandlung des Chamäläon« 
»Ein Winter in der Besatzungszeit!« 





Xlill_ »AUGENBLICK AN AUGENBLICK - DAS IST DIE 
WELT« ( 1948 - 1954) 
Der große Aufstieg 
»Phase Il« 
Doppelleben 
»Erdbeben der Epoche« 


»Besser catch u can als einschlafen u. katholisch 
werden« 

spät beim Ruhm, spät bei den Festivals« | 
Außenminister 


XIV DER FRAU GEHÖRT DIE WELT ( 1954 - 1955) 
»Alter macht wehrlos« 
»Zur Liebe kann man niemanden zwingen« 
»ITremor im Kopf u im Herzen« 
Der fahrende Sänger 


XV TRISTESSE (_ 1956) 
»Kann keine Trauer sein« 
»Ich werde jetzt 70 u. das ist zu alt!« 
»Berlin ist eine traurige Stadt geworden« 
»Kummer im Herzen u. Rummel im Haus« 
»Daß du nicht enden kannst, das macht dich groß« 
»u die Erde so leicht« 


ANHANG 
Anmerkungen 
Literatur 
Personenregister 
Dank 


Semper talis 


»Auftauchen, nur im Akt vorhanden 
sein und wieder versinken<«! 


Im Bonner Plenarsaal des Deutschen Bundestags zeigte die 
Uhr auf 3 Uhr 38, als Bundestagspräsident Dr. Eugen 
Gerstenmeier zur namentlichen Abstimmung die 
Stimmkarten einsammeln ließ. Zum letzten Mal in dieser 
Nacht verlas er ein Abstimmungsergebnis: Zwölf Jahre 
nach der bedingungslosen Kapitulation Deutschlands galt 
die Wehrpflicht wieder für alle Männer zwischen achtzehn 
und fünfundvierzig - Westberliner ausgenommen. 

An jenem Samstagmorgen des 7. Juli 1956, gut vier 
Stunden später um 8 Uhr 5, starb nach schwerem 
Krebsleiden im Dahlemer Oskar-Helene-Heim, Clayallee 
229 -233, Gottfried Benn. Der ein Meter neunundsechzig 
kleine, am Ende seines Lebens knapp über achtzig Kilo 
wiegende Berliner Sanitätsoffizier zweier Weltkriege, 
Dermatologe und Dichter zweier Phasen des 
Expressionismus, der so unendlich bedauerte, die Höhe des 
Blutdrucks von Goethe und Hölderlin nicht gewusst zu 
haben, »ob sie pyknisch waren u. zur Dicke neigten, ob sie 
Durst hatten, ob sie Bier oder Wein tranken, ob sie gut 


schliefen«,2 hatte am Ende seines siebzig Jahre währenden 
Lebens einen Blutdruck von 130/80 mmHg. Das Blutbild 
wies einen an der oberen Norm befindlichen Wert von 
10 000 Leukozyten pro Mikroliter auf. Die letzte 
Blutsenkung war mit 34/64 mm deutlich erhöht. Der große 
Überlebende war tot. 


Das Lebensschicksal ist ja nichts Äusseres u. kommt 
nicht aus der Umwelt auf uns zu, sondern es steigt 
aus uns selber auf, wir ziehen es heran, selbst Tod, 
Schicksalsschläge, naturalistischer Wirrwarr sind 
unsere eigenen Materialisationen u was wir 
Lebenslauf u. Biographie nennen, ist die Aura, die 
Oddschicht unseres inneren Seins, das sich Geltung u. 
Gestaltung schafft. So gesehn, passt auch mein 
jetziges, nun 11 Jahre währendes Schweigen u. 
Verdecktsein, in meinen Stil u. meine angeborenen 
Linien. »Es giebt Existenzen, in die greift das 


Schicksal nicht ein -« ...3 


So schrieb der Mann mit dem Denkerschädel, dem wehen 
Mund, der in Sanftheit gedämpften Stimme und dem unter 
schweren, herabgelassenen Augenlidern entrückten Blick. 
Er führte ein Leben an den Rändern, wo, wie er sich selbst 


ausdrückte, das Dasein fällt und das Ich beginnt. Meist 
verlief es aufreizend jenseits gesellschaftlicher 
Anerkennung und meist in der Rolle des Outcast. 
Regelmäßig trafen ihn schwere persönliche 
Schicksalsschläge, worauf psychische oder körperliche 
Zusammenbrüche folgten. 


Wer wie ich alle Scalen von Missstimmungen, inneren 
und äusseren Dyspepsieen, Verfallslagen, 
Gebrochenheiten, tiefsten Depressionen, unsagbaren 
Zerstörtheiten kennt ...., der kann mitfühlen ... (Je 
älter ich werde, umso rätselhafter wird mir, was der 
Mensch als zoologische Erscheinung eigentlich 
bedeutet. Er ist kein Tier, aber was er ist, ist so 
unheimlich und heimtückisch, dass ich tagelang in 


kein Gesicht mehr sehen kann.)2 


Weil die Zusammenbrüche nicht zu ergründen waren, 
sondern nur zu fühlen, ergaben sich daraus 
Verwandlungen, Neuausrichtungen und Neuanfänge, die 
ohne die Bereitschaft zu Verdrängungen und Vergessen, 
ohne die glücklichste Gabe der Menschheit: »ihr schlechtes 


Gedächtnis«,® nicht möglich gewesen wären. Besessen von 
Unerinnerlichkeit, schuf er das Erträgliche und aus dem 


Vergessen des Gestern die Neuheit der Stunde.Z 

Es gehört zum Schicksal der um 1890 Geborenen, 
zwei Weltkriege erlebt und erlitten zu haben. Die 
Biographie Gottfried Benns ließe sich bestimmt unter dem 
Aspekt persönlicher und weltgeschichtlicher Katastrophen 
nachzeichnen. Aber sein Leben ist nicht die Geschichte von 
Niedergängen. Zwar liebte er Trümmer genau wie Statuen 
und die Katastrophen beinahe so sehr wie die Strophen, die 


er schrieb.2 Immer wieder sägte er die Äste ab, auf denen 


er nistete, und hielt »des Messers Schneide zur Hand«.I 
»Gewiß, das Weltall zu besiegen, / Blickt er umher, hinab, 


hinan.«{% Dem West-östlichen Diwan als dichterisches 
Leitmotiv für Paul Hindemiths Oratorium Das 
Unaufhörliche entliehen, kristallisierte sich Goethes 


»hinab, hinan« als eines der großen Gesetzell im 


Lebensschicksal des märkischen Pfarrerssohnes heraus, 
der als Siebzehnjähriger beschlossen hatte, nicht wie sein 
Vater Seelen, sondern Körper zu heilen; nicht das Wort zu 
deuten, sondern es zu gestalten. 

Bereits früh holte den vom Gestaltungswillen 
Getriebenen allerdings ein anderes großes Gesetz ein, das 
der psychiatrisch erfahrene Arzt »die schizoide 
Katastrophe, die abendländische Schicksalsneurose: 


Wirklichkeit«12 nannte. Die Abspaltung des Ich - sie war 
nicht nur das quälende Symptom einer dem Untergang 
geweihten Epoche, sondern wurde ihm, der sich nach Ernst 


Kretschmers Typenlehre als »schizoid«13 bezeichnete, zum 
persönlichen Verhängnis. 


»Jetzt oder nie, Aufstieg oder Vernichtung«?4& Benns 
Antwort blieb ambivalent: einerseits Aufstieg - andererseits 
Vernichtung. Meist lagen beide sogar dicht beieinander. Als 
seine Mutter unheilbar an Krebs erkrankt war und er im 
Norden Berlins in einem Moabiter Krankenhaus an einem 
Sektionskurs teilgenommen hatte, gelang ihm 


ein Zyklus von sechs Gedichten, die alle in der 
gleichen Stunde aufstiegen, sich heraufwarfen, da 
waren, vorher war nichts von ihnen da; als der 
Dämmerzustand endete, war ich leer, hungernd, 
taumelnd und stieg schwierig hervor aus dem großen 


Verfall.12 


Mit seinem Erstling, der Gedichtsammlung Morgue, war 
ihm im Frühjahr 1912 der fulminante Eintritt in die Welt 
der europäischen Literatur gelungen. Andererseits war 
aber auch der unumstößliche Drang erwachsen, die Welt 
der Krankenhäuser, der Leichenhäuser und der Kasernen 
zu verlassen. Lieber wollte er sich »als praktischer Arzt 
niederlassen u. ein Weib nehmen u. meinen Garten 


bebauen«48 oder ferne Länder bereisen oder gar 
auswandern. Die Entscheidung wurde ihm am 1. August 
1914 abgenommen. Der erste der Weltkriege begann, Benn 
nahm an der Erstürmung Antwerpens teil und lebte in der 
Brüsseler Etappe, bis er sich drei Jahre später in Berlin als 
Arzt für Haut- und Geschlechtskrankheiten niederließ. 
Benns Leben, die »Oddschicht seines inneren Seins«, 
ließe sich auch als Abfolge von produktiven Phasen 
beschreiben. Die Tageskalender legen jedoch offen, dass 
auf Wochen, in denen er bei Tag seine Arbeitshefte 
vollschrieb und selbst beim allabendlichen Bier in der 
Kneipe die poetischen Einfälle nicht aufhörten zu sprudeln, 


immer wieder Wochen tiefer Depression und Apathie 
folgten. 


Solch eine Phase tiefer und lang anhaltender Depression 
behandelt die Eröffnung dieses Buches - die Ereignisse 
vom Februar bis zum September 1945, die Monate, in 
denen das Weltkriegszeitalter zu Ende ging, aber auch die 
Monate, in denen Benn seine Arbeitskladden geschlossen 
hielt. Persönlich ist es die Zeit der Lösung fast aller 
menschlichen Bindungen: Benns Dienststelle wurde von 
Landsberg a. d. Warthe nach Berlin zurückverlegt, die 
Reichswehr befand sich im Prozess rasanter Auflösung. Die 
Praxis in der Bozener Straße lag in Schutt und Asche und 
musste wieder aufgebaut werden. Seine zweite Ehe befand 
sich in einer manifesten Krise, einen Freundeskreis hatte 
er nicht mehr. Schließlich beging seine Frau Herta im Juli 
1945, nach Neuhaus an der Elbe evakuiert, aus Angst vor 
Übergriffen sowjetischer Truppen Selbstmord - Benn war 
extrem isoliert. Das einzige schriftliche Zeugnis aus dieser 
Zeit, neben wenigen überlieferten Briefen, ist Benns 
Tageskalender. 

Bis zum Lebensende hielt Benn die Fakten und 
Eindrücke des Tages in kleinformatigen Vierteljahresheften 
fest, die meist Geschenke von Pharmafirmen waren. In der 
Regel haben sie privaten Charakter und versammeln 
Kontostände, Einnahmen, Ausgaben, Krankheitsverläufe, 
Telefonate, Termine, Besuche und die Korrespondenz - 
bisweilen auch was Ilse, seine dritte Ehefrau, sonntags für 
ihn kochte. 


Um ein grosser Schriftsteller zu werden, muss man 
vor Allem seine eigene Handschrift lesen können. 
Daran hat es bei mir von je gemangelt. Alle Notizen, 
Zettel, Diarien nützen zu nichts, wenn man nach 2 
Tagen schon garnicht mehr weiss, was sie bedeuten 


sollen.L/ 


39 dieser tagebuchartig geführten Kalender zwischen 1934 
(ab 1944 lückenlos) und 1956 sind überliefert und werden 
in dieser Biographie erstmalig systematisch für die 
Beschreibung von Benns Leben nutzbar gemacht. 

Oft sind die Eintragungen hastig und mit schlechten 
Stiften notiert. Wer Benns Handschrift kennt, erahnt die 
Schwierigkeiten bei ihrer Entzifferung. Zudem sind sie 
äußerst knapp, bisweilen kryptisch und nur unter 
Heranziehung biographischer Kontexte erschließbar. Mit 
Hilfe dieser Eintragungen lässt sich auch ein Bild der 
Monate vor und nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs 
zeichnen, die in Benns Biographie bislang eine Lücke 
hinterließen. 

Im September 1945, wenige Tage nachdem der 
Zweite Weltkrieg auf dem amerikanischen Schlachtschiff 
»Missouri« mit der Unterzeichnung der japanischen 
Kapitulation sein offizielles Ende gefunden hatte, schlug 


Gottfried Benn sein Notizheft wieder auf.l® Mit dem 
Anheben eines Verses hatte Benn seine Sprache 


wiedergefunden: »Die Küsten singen«L2, und hiermit 
bereits ein frühes Echo auf den Schlussvers seines ersten 
großen Nachkriegsgedichts Orpheus’ Tod: »die Ufer tönen 


_«,20 erklingen lassen. Der Wiedereintritt in die Literatur 
war im September 1945 nicht nur beschlossene Sache, 
sondern definitiv geschehen. Künftiger Name des Projekts, 
den Benn ihm nach dem Ende von Weltkrieg II gab: Phase 
II. Oberarzt Dr. Werff Rönne, Alter Ego aus Phase I des 
Expressionismus, im Februar 1943 in Stalingrad gefallen, 
geopfert, war tot. Zwar konnte sein Nachlass noch vor 
Kriegsende gerettet werden, aber wenn es eine 
Fortsetzung seiner schriftstellerischen Existenz geben 
sollte, musste der Mensch, Gottfried Benn, neu 
zusammengesetzt werden: ein Doppler-Leben der 
besonderen Art, bedeuteten doch die Monate ohne 
Schreiben ein Abstandnehmen von sich selbst, eine 


Verringerung der Frequenz bis zur Unhörbarkeit. Jetzt war 
er bereit, die Distanz zu verkürzen, um wieder auf der 
Höhe der Eigenwahrnehmung zu sein. Benns Verstummen 
im Jahr 1945 ist das Durchschreiten des peripetischen 
Tiefpunkts seiner Existenz. 

Fast scheint es so, als läge den zyklisch wieder 


auftretenden »Verwandlungen des Chamäläon«Z2l eine 
(spiel)triebhafte Lust zugrunde mit der einen Absicht nur: 
»dem Traum folgen und nochmals dem Traum folgen und 


so ewig - usque ad finem.«22 Und dann glaubt man 
manchmal, die Untergänge seien von ihm selbst inszeniert, 
um im Glanz phönixhafter Aufstiege um so mehr zu 
funkeln: »Ich wollte immer auffliegen wie ein Vogel aus der 
Schlucht; nun lebe ich außen im Kristall. Aber nun geben 


Sie mir bitte den Weg frei, ich schwinge wieder. «23 


»HERAN SCHWIRRT DER 
PHÄNOTYP 

AUS DEM WARTHEBRUCH<! 
(1943 - 1945) 


»Ich wünsche mir einen Zusammenbruch, 
einen moralischen oder körperlichen, 

das ware doch ein Wegweiser, 

eine Grundlage für die Zukunft, 

da könnte man Fuss fassen u. ginge 


nicht mehr in die Irre. «2 


»Letzter Klang, immer Ende, finale 
Lust«? 


Nie war Gottfried Benn isolierter als im letzten Jahr des 
Zweiten Weltkriegs. Der Schriftsteller, der zwar seit April 
1938 von den Nazis mit einem Berufsverbot belegt worden 
war, aber während des Kriegs umso produktiver wurde, 
blieb nämlich stumm. Nicht nur die Schreibmaschine blieb 
für lange Zeit unbenutzt, auch das andere dichterische 
Handwerkszeug, sein wichtigstes, die Arbeitskladde, in die 
er täglich seine Notizen schrieb, blieb bis zum September 
1945 geschlossen. Benn hatte sie mit gelegentlich einer 


Winternacht geschriebenen Versen zugeklappt. 


10.1.45. 
Verweile weisser Abend 
Es war so dunkel, die Stadt 
die kein Feuer zu strahlen 
und keine Träume hat 


Doch die, wenn auf Dächern und Brunnen 
der Schnee sich eingeweht 

plötzlich in einem Raum 

von tödlicher Schönheit steht 


Wir längst dem Sturz verfallen 
und ganz dem Nichts gebracht 
Was hältst Du weisser Abend 


noch eine Stunde vor Nacht. 


Knapp ein und ein halbes Jahr hatten Gottfried Benn und 
seine Frau nun in der neumärkischen Provinz Mark 
Brandenburg verbracht. Ihre erste Bleibe, die sie auch im 
Jahr darauf als Hertas Zimmer Ausweich- und 
Besucherquartier nutzten, besorgte ihnen Benns Schwester 
Ruth, die sich mit ihrem Mann ebenfalls in Landsberg 
aufhielt. Für kurze Zeit wohnten sie in einem Mietshaus in 
der Böhmstraße 2 bei Frau Fraaß, der Frau von Ruths 
Schwager. Kurz danach wurde Benn Zimmer 63 im Block II 
der Kaserne zugewiesen, jedoch ebenfalls nur für wenige 
Tage, dann zog erin 


eine ganz nette und manierliche 2 Z.-Wohnung mit 
Bad und warmem Wasser und einigermaßen wohnlich 
gemacht mit einigen Decken, Kissen usw. von zu 
Hause, was wir auch alles mit größten 
Schwierigkeiten und Widerständen hierhergebracht 
haben. Bei dem anfänglichen Einzug fanden wir die 
Räume dieses wahrhaft königlichen Palazzos in einem 
überwältigenden Kontrast zu seinem stolzen Aussehn: 
gänzlich verdreckt, starrend von Schmutz und - 


Wanzen. > 


Mehrere Male fuhren Herta und Gottfried nach Berlin, 
»morgens um 3 Uhr auf, um abends wieder zurück zu sein 
und jedesmal diese lebensgefährlichen Züge, der Kampf 
aller gegen alle, diese hassenswerte Menschheit mit 
Koffern und Kindern, nervös, verhungert, verängstigt und 
rücksichtslos. Auch haben wir aus unserer Wohnung geholt, 


was wir konnten ...«O 


137 Stufen mußte man steigen, wenn man von 
der Bahnhofstraße endlich an den Fuß des Hügels 
gelangt war. 

Nichts Träumerischeres als eine Kaserne! 
Zimmer 66 /sic] geht auf den Exerzierplatz, drei 
kleine Ebereschen stehn davor, die Beeren ohne 
Purpur, die Büsche wie braunbeweint. Es ist Ende 
August, noch fliegen die Schwalben, doch zu den 
großen Zügen schon versammelt. Eine 
Bataillonskapelle übt in einer Ecke, die Sonne funkelt 
auf Irompeten und Schlagzeug, die Himmel rühmen 
spielt sie und Ich schieß’ den Hirsch im wilden Forst. 
Es ist das fünfte Kriegsjahr, und hier ist eine völlig 
abgeschlossene Welt, eine Art DBeguinage, die 
Kommandorufe sind etwas Äußerliches, innerlich ist 
alles sehr gedämpft und still. Eine Stadt im Osten, 
über ihr dies Hochplateau, darauf unser Montsalvat, 
hellgelbe Gebäude und der riesige Exerzierplatz, eine 
Art Wüstenfort. ... 

Die Blöcke stehn, die Wogen rauschen. Immer 
neue Wogen von Männern, neue Wogen von Blut, 
bestimmt, nach einigen Schüssen und Handgriffen in 
Richtung sogenannter Feinde in den östlichen 


Steppen zu verrinnen. Unbegreiflich das Ganze ..] 


Benns Wohnung in der Bozener Straße, in die mittlerweile 
Schwester Edith und Bruder Ernst-Viktor eingezogen 
waren, während dessen Frau Dora und die Kinder bei 
Bruder Stephan in Prenzlau waren, hatte bislang allen 
Brandbombenangriffen widerstanden. Ob er jemals wieder 
dorthin zurückkehren könnte, stand in den Sternen. 

Bereits im Oktober, nachdem ein Privatdruck mit 22 
Gedichten an die wenigen Freunde und Bekannten 


verschickt war® hatte sich Benn in der Kaserne so weit 
eingelebt, dass er dank der meist von Herta besorgten 
Bücher aus der Leihbücherei Schaeffer & Co. an der 


Ausdruckswelt weiterarbeiten konnte. »Mein Mann ist von 
einem unheimlichen Fleiss«, schrieb Herta im Juli 1944 an 
Leonharda Gescher, die Witwe von Joachim Ringelnatz. 
»Ich habe eben wieder für ihn geschrieben. Danach ist mir 
stets zumute wie etwa nach einer Gehirnmassage, wenn es 


sowas gäbe.«I 


In dieser Kaserne schrieb ich: »Roman des 
Phänotyp«, viele Teile aus »Ausdruckswelt«, darunter 
»Pallas«, und aus den »Statischen Gedichten«, z. B. 
»Ach, das ferne Land«, »September«, »Dann -«, 


»Statische Gedichte« u. a.19 


Für das Leben in Landsberg hatte Benn nur Spott, ja 
Verachtung übrig. Der Tag könnte aus zwei Nächten und 
einem Nachmittag bestehen: »Der Rest ist mir 


beschwerlich.«11 Was ihn umgab, war kurz gesagt: innen 
Vakuum und das Außere kaum noch vorhanden. Er verließ 
die Kaserne nur noch, wenn es unbedingt sein musste, und 


mied die »Metropole von Leben und Reiz«.12 Die »trüben 


Fluten« der Warthe und die »Kohlrübenatmosphäre«13 der 
umliegenden Felder taten ihr Übriges. Seit letztem Oktober 
arbeitete Herta als ehrenamtliche Bürokraft ihres 
Ehemannes, was einerseits den Vorteil hatte, dass sie so 
einer anderen Dienstverpflichtung entkam, andererseits 
hockten die beiden in ihren beiden »Wohn-Zimmern, die 


zugleich mein Büro sind«,1&# so dicht aufeinander, dass sie 
einander zunehmend auf die Nerven gingen. 

Wenn er nach Berlin kam, das mittlerweile auf das 
heftigste aus der Luft bombardiert wurde, nutzte er den 
Aufenthalt zum Haareschneiden, oder es gelang ihm, 
Kostbarkeiten wie Rum oder Kalbfleisch zu besorgen. Die 
Bozener Straße 20, in die Herta und Gottfried abwechselnd 
fuhren, um alles Wichtige zu retten und nach Landsberg zu 


transportieren, stand noch: »(einsame Insel), aber die 
Fenster kaputt, es ist kalt u. schmutzig, man kann nicht 


mehr länger als 1 Stunde da bleiben, man friert«.12 

Die meiste Zeit war Benn einsilbig, reizbar und 
schlecht gelaunt. Wenigstens ließen sich zum Hochzeitstag 
und kurz darauf zu Hertas Geburtstag zwei Flaschen 
Bordeaux organisieren, doch trotz Bohnenkaffee und 
Apfelkuchen wollte keine Feierlaune aufkommen. Im 
Gegenteil: Es kam zu einer lautstarken 
Auseinandersetzung, und am nächsten Morgen verließ 
Herta ohne Frühstück die Wohnung. Als sie am Nachmittag 


»mit ihrer Tasche, am Stock, im roten Hut«L© wieder nach 
Hause kam, legte sie sich wortlos ins Bett. Wie beider 
Tagebücher zeigen, war Entzug das Mittel, sich gegenseitig 
zu bestrafen. In den Tagen vor Gottfrieds Geburtstag 
notierte Herta, dass er sie immer so hetze, während er sich 
ins Bett lege. Als einmal beide einen Abendspaziergang 
machen wollten und die Kaserne verließen, »ertönte 


Voralarm und G. machte kehrt und ließ mich stehen«.L/ 


Der Winter 1943 ging zu Ende, und aus Gründen der 
Raumeinsparung wurden die Zimmer in der Kaserne 
teilweise neu verteilt. Benn verrichtete den 
truppenärztlichen Dienst von nun an in seiner Wohnung. 
Wann immer er Zeit hatte, saß er jedoch am Schreibtisch 
und feilte an den Aphorismen für die Ausdruckswelt: 


Augenblicklich bin ich in Libellenstimmung »- weder 
Käfer noch Schmetterling - hohe Töne, Schwirren«, 
nämlich: alles Inhaltliche u. Thematische wird mir 
immer fragwürdiger u. bedenklicher, es bleibt nur das 
Gegeneinanderhalten der Fassungen u. Färbungen, 
die Reflexe, das Spiel u. aus einem olympischen 
Einerseits-Andererseitsstandpunkt entwickelt sich ein 


neuer blitzender Stil.18 


Benn war im Begriff, seinen Essaystil derart zu 
vervollkommnen, dass seine neuen Texte den Rahmen 
»seiner Fibel für Anfänger verdummte Jugend, 
verwahrlostes Nachfahrensgeschlecht über die Probleme 
unserer Generation« sprengten und in Richtung 


»raffinierter Points für Fortgeschrittene«12 trieben. Als er 
Anfang März die wenigen, mit Libellen überschriebenen 
Sätze aufs Papier brachte, notierte er im Kalender: 


»Bedenken gegen alle diese Aphorismen -«. 20 Das 
Bedenkliche an diesen außerordentlichen Sätzen und 
Absätzen war jedoch auch, dass sie das waren, was in den 
Essays zuvor gewissermaßen nur Programm war. Ganz 
plötzlich gelang ihm nahezu im Tagesrhythmus etwas, das 


er »Selbstentzündung, autarkische Monologie«21 nannte. 


Nie war Nihilismus ein größeres Glücksgefühl2 als in den 
Tagen im April, als »schon summarisches UÜberblicken, 


Überblättern ... einen leichten Rausch«Z3 verschaffte. Seit 
dem 19. März, als der Plan eines »Romanls] nach 


Innen««2# gefasst war, von dem selbst der Brieffreund und 


literarische Vertraute F. W. Oelze nur so viel erfahren 


durfte, dass er buddelte und verschwand,22 verging kein 
Tag mehr, an dem der Roman des Phäanotyp - der Titel 


stand bereits tags darauf fest -26 nicht bedacht wurde oder 
einzelne Kapitel (»Gegensatz zu Schifferkreisen«, 
»Stadtpark«, »Stadtpark II«) entstanden. Neben der 
Schreibarbeit verschlang Benn reihenweise Bücher, die ihn 
künstlerisch beschäftigten: Von John Dos Passos las er von 
einem Tag auf den andern Auf den Trümmern, von James 
Fenimore Cooper Der rote Freibeuter, von d’Annunzio 


Feuer, von Carl Einstein Bebugquin,2/. dem, so Benns 
Einschätzung, mit diesem Roman »die Möglichkeit von 
geordneten Worten und Sätzen als Kunst, als Kunst an 


sich«28 vorgeschwebt hatte. Seinen Roman des Phänotyp 
konzipierte Benn als »absolute Prosa«, und es ist mehr als 
interessant zu beobachten, dass er sich beim Schreiben 
dieser Prosa mit Texten umgab, deren »>Vollkommenheit 


durch die Anordnung von Worten< «23 er bewunderte. 
Am 9. April 1944 drang die Rote Armee von Norden 
her nach Odessa ein und befreite zusammen mit Partisanen 


die Stadt. Benn notierte am nächsten Morgen: 20 »Odessa 
gefallen«, und bearbeitete Anträge für Nachkuren. Mittags 
gab es »Essen ohne Fleisch«. Seine Mittagsmüdigkeit 
verscheuchte er mit einem 90-minütigen Spaziergang 
»hinten raus« zum Schützenplatz, wo drei Karusselle 
aufgestellt waren. Als er wieder nach Hause kam, las er 
Heinrich Manns Göttinnen und nahm einen Bildband in die 
Hand: Das weibliche Schönheitsideal in der Malerei. Er 
schlug das Buch auf, und beim UÜberblättern von Piero di 
Cosimos Tod des Procris und Venus, Mars und Amor, all der 
anderen Venusse von Giorgione, Jacopo Palma (d. A.) und 
Tizian, beim Überblättern von Rubens’ Zyklus der 
Katharina von Medici und der Krönung des Tugendhelden, 
von Francesco del Cossas Allegorie des Herbstes und 
Michele Pannonios Ceres »geriet ich in einen Rausch nicht 
etwa wegen der nackten Körper die mich völlig kalt 
liessen, sondern wegen der unermesslichen Fülle an... 
Stofflichem, das sofort in Worte, Sätze, Rhythmen 


transponiert werden konnte«.21 Am nächsten Mittag 


zwischen zwölf und halb zwei flogen »100 Bomber«32 über 
die Kaserne. Gottfried Benn war immer noch berauscht und 
zündete zur selben Zeit »eine Bezirksbombe an 


Abwegigkeiten u. Excentric«:33 Innerhalb von zwei Tagen 
entstand mit »Summarisches UÜberblicken« der Prototyp 
absoluter Prosa »ohne Anknüpfungen u. Einführungen«, die 


geniale »Fluchtmöglichkeit aus dem Ich«.24 


Das unmittelbare Erleben tritt zurück. Es brennen die 
Bilder, ihr unerschöpflicher beschirmter Traum. Sie 
entführen. Der körperliche Blick reicht nur über den 
Platz bis an die Burgen, - aber die Trauer reicht 
weiter, tief in die Ebene hinein, über die Wälder, die 
leeren Hügel, in den Abend, das Imaginäre, sie wird 
nicht mehr heimkehren, dort verweilt sie, sie sucht 
etwas, doch es ist zerfallen, und dann muß sie 
Abschied nehmen unter dem Licht zerbrochener 
Himmel - -, diese aber entführen, führen weit und 


führen heim.32 


Nie in seinem Leben war Benn dienstlich so wenig in 
Anspruch genommen wie hier. In seinem Fesselballon, 137 
Stufen über der Stadt, war sein schriftstellerisches Gehirn 
auf Dauerempfang geschaltet, »fast ununterbrochen bereit, 


zu denken und zu kritzeln«.2® 

Im Sommer bekam Herta Gelenkentzündungen in 
beiden Knien, und die beiden verließen die Kaserne fast 
überhaupt nicht mehr. Abends - »Flieger kreisten u. ein 
angebundener Ziegenbock heulte im Nachbargarten u. ein 


Hund lag auf der Treppe«2/ - gingen sie 


meist in den kleinen sogenannten »Offiziersgarten« 
hinter unserem Wohngebäude. Wir sitzen dort auf 
unserer luftigen Höhe auf einer Bank und schauen auf 
die Dächer der tief unter uns liegenden kleinen Stadt, 
meist in einer bräunlichen Belichtung, wie Corot 
malte, und auf die Warthe-Landschaft. Um uns 
schwirren die Schwalben. Und immer auf demselben 
Dachgiebel sitzt unsere Freundin, die Amsel »sie 
singt das grosse Lied der Ariadne, das sie so lange 
nicht hat singen wollen; es ist die Arie, wie sie in dem 
Wagen des Bacchus steht«. - Also ein friedliches 
Dasein inmitten der so kriegerischen Umwelt, 


tagsüber von 4 Uhr morgens an, inmitten gebrüllter 
militärischer Kommandos, ohrenbetäubendem 


Stiefelgerassel die Treppen herauf und herunter ...38 


Am 13. Juli fuhr Herta für sechs Wochen zur Kur nach Bad 
Oeynhausen, »weil es Westdeutschland ist u. sie hat dort 


am Ort noch Beziehungen aus früheren Jahren«.22 Genau 
eine Woche später, am Tag, als Oberst Graf Stauffenberg 
vergeblich versuchte, im Führerhauptquartier 


Wolfsschanze Adolf Hitler umzubringen (»Attentat!«20), 
brachte seine Tochter Nele Zwillinge auf die Welt (»Nele! 


Tine / Vilhelm«&1). 
Ende September mussten die Benns noch einmal 
umziehen. Benn wurde »Standortarzt von L.aW u. Führer 


der H.San.Staffel L.aW«,&2 die Dienststelle in die Walter- 
Flex-Kaserne verlegt, und während am Nachmittag wieder 
Bomber tief über die Kaserne flogen, wurde das private 
Hab und Gut sukzessive in die Lehmannstraße 68 
transportiert. Weitere zwei Wochen später erhielt Benn 
vom Quartieramt Berlin die Nachricht, dass zwei der 
Zimmer in der Bozener Straße beschlagnahmt worden 
seien. Noch bis zum Jahresende traf er sich mit seinen 
Offizierskollegen wie alle Dienstagabende zum Skatspielen, 


Herta legte »ihre Patience«. 42 Den Silvesterabend, 
draußen schneite es unentwegt, verbrachte Benn mit der 
Biographie Dostojewskis von Mereschkowski. »10 %« ging 


er »zu Bett« ga 


»Ich ertrage Schweigen, 
Verschwiegen werden u Vergessen«“ 


Am 8. Januar 1945 hatte es wieder sehr stark zu schneien 
begonnen. Herta lag mit Fieber im Bett, während Gottfried 
mit der Fertigstellung des hochartifiziellen, die historischen 
Ereignisse reflektierenden Gedichts St. Petersburg - Mitte 
des Jahrhunderts beschäftigt war. 


Erster Teil: 

»Vom Gorilla bis zur Vernichtung Gottes«, 
zweiter Teil: 

»Von der Vernichtung Gottes bis zur Verwandlung 
des physischen Menschen« - 

Kornschnaps! 

Das Ende der Dinge 

ein Branntweinschluckauf 


ultratief!&® 


An jenem Nachmittag, als am Ende der Welt Benn »das 
Ende der Dinge« nachzeichnete, war sein drei Jahre 
jüngerer Bruder Stephan, Pfarrer in Prenzlau, zu Besuch 
gekommen. »Verweile weisser Abend ...« Noch einmal 
steckte Benn in jenen Tagen den poetologischen Rahmen 
ab, in dem er seine Lyrik ansiedelte. Die Anklänge an 
Fausts »Werd’ ich zum Augenblicke sagen, / Verweile doch! 


du bist so schön!«&7 sind nicht zu überhören, und mit dem 


St. Petersburg-Gedichtt war Benn vielleicht das 
avancierteste der in Landsberg eingeläuteten Phase II 
seines Schreibens überhaupt gelungen. Ganz offensichtlich 
bereitete er sich auf das Ende vor, das er kommen sah. 
»Dann magst Du mich in Fesseln schlagen, dann will ich 


gern zugrunde gehn!«&8 

Eine Woche später, die Winteroffensive der Russen 
mit dem Großangriff der dritten weißrussischen Armee auf 
Ostpreußen hatte begonnen, meldete sich Benn nach 
überstandener Grippe erstmals wieder zum Dienst zurück. 
Herta war seit geraumer Zeit morphiumsüchtig, litt trotz 
der sechswöchigen Kur im Sommer an heftigen 
rheumaartigen Schmerzen in den Kniegelenken und musste 
deshalb zeitweise am Stock gehen. An diesem Abend ging 
sie allein ins Kino und sah Marika Röck in Die Frau meiner 
Träume tanzen. Als »grosse Tänzerin« hatte Benn Herta 
seiner Tochter Nele im Januar 1938 unmittelbar vor ihrer 
Hochzeit vorgestellt. 


Ihr Vater war Vortänzer beim Kaiser, als Gardeoffizier 
hier in Berlin, u. sie hat das Talent geerbt. Mit 3 
Jahren konnte sie Spitzentanz, ist richtig ausgebildet 


als Tänzerin.#9 


Vor diesem Hintergrund muss Benns Kalendereintrag an 


diesem Abend gelesen werden: »Stock zerbrochen«.2% 
Aber ganz andere Dinge waren am Zerbrechen. Beider 
Leben war unmittelbar bedroht. Ungesichert erschien Benn 
die Existenz seiner in Landsberg entstandenen 
Manuskripte. Oelze hatte er zum Geburtstag bereits ein 
Konvolut mit Gedichten geschickt und die ihm unter den 
Nägeln brennende Frage gestellt: »Darf ich den Nachlass 


Rönne an Sie senden?«21 Wenige Tage später verließ ein 
dienstversiegeltes Wertpaket in Höhe von 1200 Reichsmark 


die Kaserne, »vorschriftsmäßig verpackt«,22 »wie 


Nachlässe dienstlich zu versenden sind«.23 Auch die 
nächsten Tage standen vollständig im Zeichen der 
bevorstehenden Flucht. Am 23. ging Benn zum letzten Mal 
in Landsberg zum Friseur, dann zur Bank, hob 3000 Mark 
ab und nahm Abschied von den Kollegen Simon, Foth und 
von Schmiedteck. Schließlich meldete er sich beim Amt der 
Wehrmachts-Versorgungsgruppe offiziell krank. Am 24. 
holte er von seiner Dienststelle Hertas Evakuierungsschein. 
Die erforderlichen Reisebillets erhielt er von seinem 
Bekannten Dr. Kops, dessen Frau an diesem Tag 
Geburtstag hatte, und gab für das eine wie für das andere 
seine letzte Flasche Rotwein. 

In Landsberg, dem heutigen Gorzöw Wielkopolski, 
spitzte sich indes die Lage dramatisch zu. Dass die »roten 


Reiter schon ihre Rosse in der Warthe tränkten«,># darf 
freilich nicht wörtlich genommen werden, denn die 
klirrende Kälte hatte den Nebenfluss der Oder zufrieren 
lassen, während Flüchtlinge aus Ostpreußen und dem 
Umland in die Stadt drängten. Am Bahnhof standen 
Hunderte von aufeinandergestapelten zurückgelassenen 
Schlitten, Hand- und Kinderwagen. Dort hielten die heillos 
überfüllten Züge aus dem Osten. Die parallel zur 
Bahnstrecke verlaufende Landstraße war mit einem 
endlosen Treck von Lastwagen und dazwischen 
hochbeladenen Planwagen mit vorgespannten Pferden 
genauso überlastet, und dann gab es auch noch das 
zurückdrängende Militär. 

Tags darauf wurden die Koffer gepackt. Ein Teil des 
Gepäcks sollte von Bekannten in einem Bahntransport 
mitgenommen werden. Der größte Teil des Hausstands 
musste jedoch in Landsberg bleiben. 


Herta hatte ja mit viel Mühe u. unter Beihilfe 
mehrerer unrechtmässigerweise gecharterter 
Lastautos alles Wertvolle von hier im Herbst 43 nach 


Landsberg geschafft, das Schlafzimmer ihr 
Chippendale-Damen- bezw. Esszimmer, Wäsche, 


Silber, Bilder, 22 


Anschließend informierte Benn seine Vermieterin Frau 
Christel Kretzschmer von der unmittelbar bevorstehenden 
Abreise Hertas. Der in der Benn-Literatur als Monsieur 
Desmoulin auftauchende Kriegsgefangene und Verehrer 
Hertas, Jeröme Demboliere, findet seine letzte Erwähnung 
im Kalender, und noch einmal erreichte die Benns Post von 
Hertas Schwester Doris und Gottfrieds Bruder Stephan. 
Mit den wenigen Sachen, die Herta mitnehmen konnte, 
bestieg sie am Morgen des 26. Januar einen der Laster, die 
Landsberg verließen. Der brachte sie nach Berlin, von wo 
sie sich am späten Abend kurz vor Mitternacht telefonisch 
meldete - angekommen zu Hause in der Bozener Straße 20. 


. alles flieht, keine Eisenbahnplätze zu kriegen, 
für 1 Platz in einem Lastwagen werden 1000 M u ein 
Schinken geboten. 

Ich bleibe hier. Ob die Dienststelle verlegt wird, 
ist unsicher. Ich bin quasi krank gemeldet, hatte 
kürzlich eine schwere Grippe, könnte eventuell mit 
dieser Begründung nach Berlin, weiss aber noch 
nicht, was zweckmässig ist. Ungeheizte Räume hier, 


die Stadt voll Flüchtlinge, ungeheure Spannung.>® 


Unseligerweise hielten die Behörden am 
Evakuierungsverbot fest, das erst am 28. Januar, also dem 
Tag, als Benn aus Landsberg floh, und zwei Tage vor dem 
Einmarsch der russischen Armee, aufgehoben wurde. 
Gerade noch rechtzeitig! Am Vortag hatte Benn »Briefe 


verbrannt usw. «I denn natürlich war eine Rückkehr nach 
Landsberg ausgeschlossen. 


Und dann kam im Osten das Ende. Wenn man am 
27. 1. 45 beim Stadtkommandanten vorsprach und 
fragte, was machen wir denn mit unseren Sachen, die 
wir mühsam seinerzeit aus Berlin hierhergeschleppt 
hatten, wenn die Russen kommen, antwortete der 
Adjutant, ein SS.-Hauptmann: wer so fragt, wird an 
die Wand gestellt, die Russen kommen nicht durch, 
möglich, daß mal ein Spähpanzer in der Ferne 
sichtbar wird, aber die Stadt wird gehalten, und wer 
etwa seine Frau nach Berlin zurückschickt, wird 
ebenfalls erschossen. In der folgenden Nacht um 5 
Uhr war dann Alarm, Artilleriebeschuß, und wir liefen 
mit einer Aktenmappe im Schneesturm bei 10 Grad 
Kälte zu Fuß nach Hause auf den vereisten 
Chausseen, verstopft von den endlosen Reihen der 
Trecks mit ihren Planwagen, aus denen die toten 
Kinder fielen. In Küstrin wurden wir in einen offenen 
Viehwagen verfrachtet, der uns die 60 Kilometer nach 
Berlin in 12 Stunden unter Fliegersalven zum 
Bahnhof Zoo brachte. So verlief das Ende des ganzen 
Ostens, Stadt für Stadt. In der Wohnung waren dann 
fremde Leute, die Stuben leer, wir deckten uns mit 
meinem Soldatenmantel und Zeitungspapier zu, um 
aufzuwachen, als die Sirenen heulten. So klang es aus 


- das Blockleben, Zimmer 66.28 


Folgt man Benns Angaben im Kalender, stellt sich die 
Rückkehr nach Berlin folgendermaßen dar: Morgens um 
zehn wurde der Zug, Personenwaggons im Vorderteil und 
Güterwaggons hinten, aus Meseritz erwartet. Über Küstrin 
sollte es nach Berlin gehen. Die Abfahrt verzögerte sich 
jedoch bis zum frühen Nachmittag, ehe der Zug um 21 Uhr 
Küstrin verließ, um am frühen Morgen um vier den 
Bahnhof Zoo zu erreichen. Ob - wie Benn schreibt - in 
seiner Wohnung fremde Leute waren, darüber gibt der 


Kalender wenigstens keinen positiven Bescheid. 
Wahrscheinlich aber handelte es sich um Nachbarn. Was 
die etwa 15 000 in Landsberg Gebliebenen erwartete, 
davon berichtet eine Bekannte der Benns, Hedwig 
Deutschländer: 


Es war am 30. Januar 1945. Abends sahen wir 
scharenweise SS-Leute in kleinen Personenwagen 
westwärts fahren, bestens mit Pelzen ausgerüstet. 
Was sie noch brauchten, holten sie sich aus den 
Geschäften und fuhren wortlos weiter. Fast auf dem 
Fuße folgten ihnen die ersten Russen. ... Als sie 
nirgendwo Widerstand fanden, drangen etwa 20 bis 
25 Mann in unsere Wohnung ein und verlangten, daß 
ich ihnen Essen koche. Am nächsten Morgen aber war 
es mit der Ruhe vorbei. Scharenweise zogen Russen 
durch die Wohnung, verlangten »Urri-Urri«, 
Schmuck, Geld und Waffen. ... Die Frauen und 
Mädchen trugen alte Mäntel und Kopftücher - nicht 
nur der Kälte wegen: Nun begannen die 


Vergewaltigungen.>2I 


»Tua res agitur«®® 


Nachdem die Benns Ende Januar nach Berlin geflohen 
waren, führte Gottfrieds erster Weg zum Truppenarzt beim 
Standortarzt. Schließlich war er krankgeschrieben, und das 
wollte er bei der bedrohlichen Lage der Dinge auch 
bleiben. Zum einen musste er sich in die alte Umgebung 
wieder einfinden und dann die eigene wie die Versorgung 
der zahlreich zu ihm kommenden Patienten sicherstellen. 
Die sowjetischen Truppen hatten mittlerweile das vierzig 
Kilometer östlich von Berlin gelegene Strausberg erreicht, 
und die Intensität der Bombardierungen nahm mit jedem 
Tag zu. 

Am 3. Februar, also bereits am fünften Tag nach 
Benns Rückkehr, erreichten die Luftangriffe, denen tags 
darauf das Nazi-Kampfblatt Völkischer Beobachter »rein 
terroristischen Charakter« zusprach, ihren vorläufigen 
Höhepunkt: Innerhalb von nur 53 Minuten, vormittags 
zwischen elf und zwölf - öffentliche Luftwarnung und 
Fliegeralarm waren bereits erfolgt -, griffen 937 
Bombenflugzeuge der 1. und 3. Luftdivision der 8. US- 
Airforcee die Stadtteile Kreuzberg, Schöneberg und 
Tempelhof an. Etwa zweitausend Tonnen Spreng- und 
Brandbomben ließen die Häuser reihenweise bis zu den 
Kellern zusammenstürzen. Die durch Phosphorbomben 
verursachten Brände hielten die Löschtrupps tagelang in 
Atem. Beinahe dreitausend Menschenleben forderte der 
Angriff. »Auf den Bayrischen Platz allein kamen 9 


Volltreffer«,O1 darunter auch der U-Bahnhof, wodurch die 
Tunneldecke einstürzte. Dreiundsechzig Tote lagen unter 
den Trümmern. 


Du kannst Dir nicht denken, wie der Bayrische Platz 
aussieht. Seit dem Tagesangriff vom Samstag steht 
noch heute Dienstag alles Betroffene in Flammen. ... 


Es ist ein Wunder, daß Benns noch leben.02 


Während Benn die Stunden des Angriffs im Bunker des 
Schöneberger Rathauses verbrachte, in dem drei Wochen 
später - während des größten Angriffs überhaupt - durch 
einen Volltreffer 178 Menschen ums Leben kamen, gingen 
in seiner Wohnung lediglich die Fenster zu Bruch, die er am 
Tag darauf notdürftig mit Pappen vernagelte, denn es 
regnete in Strömen. Fließendes Wasser gab es ebenfalls 
nicht mehr. Die nächste funktionierende Pumpe war in der 
Helmstedter Straße: Ecke Grunewaldstraße links und dann 
die zweite rechts. Rußiger Rauch hing in der feuchten Luft. 
Schmodder klebte an den Schuhen. Als er sich in die 
Schlange der Wartenden einreihte, hatte er mehr Zeit, als 
ihm lieb war, darüber nachzudenken, was eigentlich 
passierte - mit ihm, seiner Stadt und seinem Land: ein 


»Lebensabend, wie er im Buche steht«.©2 Warum sind sie 
nicht hier? Brecht, Werfel, Döblin, Broch, die Manns, 
Feuchtwanger, Bruno Frank, Hermann Kesten, Arnold 
Zweig ... tua res agitur! Aber dann ließ er den Gedanken 
auch schon wieder fallen. Als Kinder hatten sie im Selliner 
Pfarrhaus täglich, sommers wie winters, den eisernen 
Schwengel so lange auf und ab gezogen, bis die Eimer voll 
waren und paarweise auf den Schultern ins Haus 
geschleppt werden mussten. Erstaunlich genug, dass hier 
überhaupt alles weiterging - die Patienten kamen vom 
ersten Tag an. Sie zahlten zwar meist in Naturalien, mal 
mit zwei Flaschen Grünem Veltliner aus der Wachau, mal 
mit Muschelsalat oder selbstgebackenem Kuchen. Auch das 
kannte er ja als Kind nicht anders. Zu Ostern hatte jede 
Familie aus der Gemeinde frische Eier abzuliefern, ganze 
Waschkörbe voll, und im Herbst gab es von jedem, der 


konfirmiert wurde, eine fette Gans. Auf dem Weg zur 
Pumpe musste er noch in die Jenaer Straße, 
Pantoponspritze, schnell wirkendes Opiat gegen Schmerzen 
und Angst. Zum Glück hatten Elisabeth Rexhausen und ihr 
Angestellter Dr. Gerhard Wilcke noch ihre Apotheke am 
Bayerischen Platz. Genau zehn Jahre später wird er wieder 
hier sitzen. 


. immer auf eine Bank, die nicht weit von einem 
kleinen Wasserbassin ist, in dem die Vögel baden. Aus 
grossen Gedanken mache ich mir nichts mehr, das 
Nippen u Plantschen genügt mir. Manchmal fliegt ein 
Vogel mit dem Trunk direct auf einen zu u erst kurz 
vor der Brust biegt er ab. ... Rückweg an dem 
Brunnen vorbei, richtiger: Pumpe, ... natürlich musste 
ich den Eimer selber tragen, war ja allein u das 


bischen Wasser schwappte auch mal über. 64 


Der Tagesablauf des Dr. med. Benn war vor allem von 
Versorgungsnöten bestimmt. Inzwischen hatte er ein 
funktionierendes Netzwerk aufgebaut, das ihm die 
überlebenswichtigen Dinge sicherte. Drei Männer, 
Dienstuntergebene, die sich schon in Landsberg um sein 
Wohl gekümmert hatten, taten dies nun auch in Berlin: 
Hans Wagner fuhr im letzten Kriegsjahr immer wieder nach 
Berlin und versorgte die Benns mit frischem Fisch und im 
Sommer mit Obst, Ernst Pollähne, dem Benn im Jahr zuvor 
zur Verleihung des Kriegsverdienstordens zweiter Klasse 
verholfen und eine Stellung in Landsberg verschafft hatte, 
sowie der Obergefreite Walter Paulat, ebenfalls Fachmann 
im Organisieren wichtigster Dinge, aber auch zum 
Reparieren der Rollos eingesetzt. Ein gewisser Göbel war 
Obstlieferant, Himmelsbach für Radio und Telefon 
zuständig und der Tabakwarenhändler Guido Königsberger 
für die Zigaretten. Bereits Mitte Februar hatte Benn an das 
Wehrversorgungsgruppenamt eine Erneuerung seiner 


Krankmeldung geschickt und beim Quartiersamt die 
Erlaubnis eingeholt, in seiner Wohnung wieder zu 
praktizieren. 

Gegenüber Oelze fasste Benn die Ereignisse jener 
bitterkalten Tage, in denen es Schnee, Staub und Schmutz 
regnete, zusammen: 


Berlin! Eine fahle Trümmerstadt am Rande der 
Hungersnot. Und wenn die Schlacht um Berlin 
beginnt, was jeden Tag bevorsteht u. schneller als die 
Meisten ahnen, wird Schluss sein: die Russen mit 
Artillerie u. die andern von oben pausenlos 48 
Stunden, u. dann wird alles befriedigt sein, die einen 
von der heroischen Verteidigung u die andern von der 
ebenfalls heroischen Eroberung. Meine Dienststelle 
versucht herauszukommen, findet aber kein 
Unterkommen. Mit Gen. Kdo. haben wir nichts zu tun, 
direkt mit OKW, aber das ändert auch nichts. 

Wir schlafen auf einem Strohsack, da unser 
Schlafzimmer in L.aW. steht. Täglich etwa 7 -8 
Stunden Lichtsperre, also im Dunkeln, da die Fenster 
fehlen u. vernagelt sind; 3-4 mal Alarm; wir sehn alt 
u. grau aus u. leben von trockenem Brod - der 


Lebensabend, wie er im Buche steht.02 


»Und manchmal ist eine Frühlingsstimmung in der Luft, als 


ob Veilchen und Liebe dazugehörten ...«,08 heißt es 
überraschend im selben Brief. Als ob Veilchen und Liebe 
dazugehörten. Die Liebe zu Herta, wenn es je eine gab, war 
erloschen. Im Kalender wird sie ignoriert oder, wenn ihr 
Name auftaucht, gedemütigt. Anfang März, nach sechs 
Wochen, notierte der Haushaltsvorstand und Ehemann: »H. 


plättet«.07 Das letzte Mal, dass er ihren Namen erwähnt 
hatte, war an ihrem Geburtstag, am 2. Februar, als sie 
gemeinsam bei Dramburg zum Essen waren. Wenn der 


Eindruck nicht täuscht, ging Hertas Evakuierung nach 
Neuhaus an der Elbe am 5. April eine manifeste Ehekrise 
voraus. 

Am 9. März fuhr der aus Neuhaus stammende Hans 
Wagner in seine Heimatstadt. Er war es, der den Benns 
riet, in das von Briten besetzte Städtchen zu gehen, wo es 


ein »par leerstehende Katen«08 gebe. Kurz darauf kündigte 
Benn an: 


Sollte ich hingelangen, würde ich dort noch einen 
Schluss zu dem Essayband schreiben: »Willkommen 
den literarischen Emigranten«, Bezug nehmend auf 
jenen »Offenen Brief an die Il. E«, 1933. Ich würde 
sagen, dass ich meine damaligen Positionen im 
wesentlichen aufrecht erhalte u. dass ich auch 
rückblickend das Bleiben in Deutschland für das 
Richtigere halte. »Der Untergang eines Volkes, selbst 
wenn es sich um das [deutsche] handelt, ist eine 
ernste Sache, die sich nicht mit literarischen 
Arabesken von Miami aus, auch nicht mit einem an 
sich gerechtfertigten Hass abtun lässt, hier handelt es 
sich um Kern- und Substanzfragen - tua res 


agitur! «83 


Einen direkten Hinweis darauf, dass Benn mit seiner 
Dienststelle nach Neuhaus gehen sollte, gibt es nicht. 


»Packen!«/® lautete der Eintrag am nächsten Tag, doch mit 
der Übersiedlung des Ehepaares wurde es aus 
unbekannten Gründen nichts. Bis zu Hertas endgültiger 
Abreise dauerte es noch einen Monat: »Schön Wetter. 
Packen /... / H. ab Lehrter Bahnhof 3°. ... / Anruf Freese, 


dass seine Frau fort.«/L Sie war zu diesem Zeitpunkt also 
nicht die Einzige, die von ihrem Mann aus Berlin evakuiert 
wurde. Was Benn beim Abschiednehmen am Lehrter 


Bahnhof nicht wusste, war, dass er seine Frau nicht mehr 
lebend wiedersehen würde. 


Ich bleibe noch hier ... werde versuchen, 
nachzukommen. Die Angriffe hier sind unerträglich. 

Die lit. E. werde ich wohl nicht mehr begrüssen. 

Es ist alles so belanglos, ob sie kommen, was sie 


denken, wie sie urteilen./2 


Eigentlich hatte er darstellen wollen, warum das Bleiben in 
Deutschland das Richtigere gewesen sei. Denkbar ist auch, 
dass Benn in Berlin bleiben wollte, im Zentrum des 
Geschehens, aus dem heraus die Lage zu beurteilen er für 
unverzichtbar hielt. Genauso gut vorstellbar ist aber auch, 
dass ihn die Angst, als Deserteur erschossen zu werden, 
davon abgebracht hat, mit Herta zusammen die Stadt zu 
verlassen. Sie wechselten noch wenige Briefe, die meist 
Hans Wagner beförderte. Dann riss der Kontakt ab. 


Am Sonntag, dem 11. März, setzte sich Benn an seinen 
kleinen alten Schreibtisch und begann mit den Vorarbeiten 
zu dem Willkommensgruß an die Emigranten, vor sich das 
Bild mit der Bucht von Nizza, oder war es San Remo, er 
wusste es selbst nicht genau, daneben »eine Photographie 
aus dem Britischen Museum: >Hypnos<, (Perugia A4th. 
century), ein wunderbarer Kopf mit Flügeln, ein Kopf mit 
einem unaussprechlichen Ausdruck von Versunkenheit u. 


Ernst«./2 Tags zuvor hatte Himmelsbach ein Detektorradio 
mit Kopfhörer gebracht; die Verbindung zur Welt war 
wieder hergestellt, vor allem wenn der Strom, wie jetzt 
immer häufiger ausfiel. Hans Wagner war auf 
Erkundungsreise in Neuhaus, und das sonntägliche Treffen 
mit den in Berlin gebliebenen Geschwistern Edith, Ernst- 
Viktor und Theo fand heute nicht statt. Siegfried war im 
Ersten Weltkrieg, der jüngere Halbbruder Hans-Christoph 


im Oktober 1941 gefallen. Vom Tod des 1916 geborenen 
Friedrich am 12. Januar hatten ihn Edith und Ernst-Viktor 
vor zwei Wochen unterrichtet. Stattdessen versuchte Benn 
an diesem Sonntag das einzige Mal - wahrscheinlich 
motiviert von der Vorstellung, in Neuhaus in relativer Ruhe 
weiterschreiben zu können -, sein schriftstellerisches 
Schweigen zu unterbrechen und an den Briefwechsel mit 
Klaus Mann und den Emigranten an der Stelle wieder 
anzuknüpfen, wo er ihn 1933 unterbrochen hatte. 

Mit einem Vorwurf wollte er sie begrüßen - tua res 
agitur! Um den Untergang ihres Volkes sei es gegangen, 
sei es auch nur das der Naziepoche. Gleich im ersten Satz 
wollte er ihnen mit Ironie begegnen, die moralische 
Überlegenheit des hier Gebliebenen demonstrieren und 
antizipierte damit durchaus gewollt seine erneute Rolle als 
Außenseiter, die ihm in seiner Vorstellung die Emigranten 
nach ihrer Rückkehr zuweisen würden. Natürlich würde er 
ihnen zugestehen, dass sie die Nazis und all ihre 
Unterstützer hassten, und dieser Hass sei auch berechtigt, 
denn 


die menschliche Substanz tritt hier zu Tage. 

Dass der Mensch, der gebildete, der studierte, 
der Hochstand der weissen Rasse, befriedigt wieder 
in Höhlen wohnt, stolz darauf ist, wenn er 2 
Mohrrüben mehr erhält als der Nachbar, die Schauer 
der Bombennächte vergisst, wenn ihm eine halbe 
Flasche Schnaps »zugeteilt« wird u er der zuteilenden 
Gangsterbehörde noch zum Gruss den rechten Arm 


hebt, dem muss man sich stellen; .../& 


Wer über Deutschland reden und richten will, 
muss hier geblieben sein./2 


Trotzdem sage ich auch heute ja dazu, dass ich 
hier geblieben bin u versucht habe, das Deutschland, 
in dem ich gross geworden bin, noch einmal zu 
verstehen. Ein vergeblicher Versuch - teuer 


bezahlt! /6 


Wie würden sie ihm begegnen? Was ihm vorwerfen? 
Gemeinsame Sache gemacht zu haben mit skrupellosen 
Mördern, staatsrechtlichen Fälschern, ihm alle nur 
denkbaren moralischen Laster anhängen, ihn als 
Verbrecher bezeichnen, wie sie es bereits mit Furtwängler, 
Hamsun, Sven Hedin und Ortega versucht hatten? Mit 
diesen wollte und durfte er nicht über einen Kamm 
geschoren werden. 


Es giebt Totalitäten im Menschheitsblock ... an 
denen der Geist völlig zerschellt, die er niemals 
durchdringen, die er nur umgehen kann. 

Das ist neu. Ich wusste es nicht. Wussten Sie es? 
Wusste es der Liberalismus? Ja. - Nur dann hat er 
sich falsch verhalten, weichlich u feige gehandelt, Sie 
hätten mit der Ausrottung dieser Totalitäten anders 
beginnen müssen, wenn Sie Deutschland liebten. 
Dann hätten auch Sie nicht zu emigrieren brauchen, 
aber das Bürgerliche hindert auch Sie, diese Dinge zu 


erkennen. // 


Die Argumente waren fast dieselben wie vor Beginn der 


Nazi-Diktatur./2 1933 hatte Benn den Liberalen 
vorgeworfen, ihnen habe die Härte gefehlt, die neuen 
geschichtlichen Realitäten zu erkennen und sich darin 
einzurichten, jetzt war es der Vorwurf bürgerlicher 
Weichheit und Gemütlichkeit, die politischen Realitäten 
1933 nicht aktiv verändert zu haben, sondern davor 
weggelaufen zu sein. Selbst unter der Voraussetzung, dass 


das politische Urteil des Liberalismus schärfer und 
vorausschauender als sein eigenes war - ich wusste es 
nicht -, in beiden Fällen, so Benns Analyse im März 1945, 
war Emigration die falsche Entscheidung. 

Benns blieben also vorerst in Berlin. Seine 
Begrüßungsrede für die Emigranten hob er sich für einen 
späteren Zeitpunkt auf. Die Bombardements wurden immer 
heftiger, am 28. März war die Altstadt Spandaus das Ziel 
eines schweren Luftangriffs. Drei Tage später, am 
Ostersamstag, fielen Danzig und Küstrin. Das Osterfest war 
verregnet, an Feiern dachte niemand. Glücklicherweise gab 
es wieder Warmwasser, während Benn stark erkältet war 
und Halsschmerzen hatte. Als 
Reichsverteidigungskommissar Goebbels anordnete, Berlin 
bis zur letzten Patrone zu verteidigen, was bei rund 
neunzigtausend in der Stadt befindlichen Soldaten, SS- 
Angehörigen und Mitgliedern des Volkssturms gegenüber 
zwei sowjetischen Armeen einer Unmöglichkeit gleichkam, 
brachten Patientinnen Kaffee, eine Azalee und eine Flasche 
Wein. 


»Letzte Runde, Pokerface u. 
keine Schips mehr auf dem Tisch«?”? 


Gottfried Benn erlebte die Tage des Endkampfes um Berlin 
allein ohne seine Ehefrau. Die Verbindung zu Herta nach 
Neuhaus war abgerissen. Seit einem Vierteljahr war er nun 
wieder in der Stadt. Tochter Nele, die mit ihrem Mann 
Preben Topsoe und ihren im Juli geborenen Zwillingen Tine 
und Vilhelm in Kopenhagen lebte, hatte ihm das letzte Mal 
zu Weihnachten 1944 geschrieben. Diese Tage und Wochen 
mit ihren Erlebnissen müssen in Erinnerung gerufen 
werden, um die tiefe Resignation zu verstehen, die er 
gegenüber Oelze, sowohl was seine äußere als auch seine 
innere Lage betraf, zum Ausdruck brachte: 


Viele Leichen gestern wieder, offenbar giebt es 
keine Bahren u Tragen mehr, die Toten werden an 
den Beinen in die nahe gelegenen Wohnungen 
geschleift. Aus Dresden sagte einer beiläufig: »sie 
liegen immer noch da, man fasst sie mit Messer u. 
Gabel an, da sie so weich sind«. Also, - davon 
abgesehn, es ist eindrucksvoll, wie dies gewiss enge 
religiöse Milieu selbst des Protestantismus etwas von 
Haltung u. Feinheit an sich hat, was mein altes 
Pfarrhaus sympathisch berührt. Während die Bomben 
fallen, unterhalte ich mich mit dem Pfarrer über das 
religiöse Leben in seiner Gemeinde ... 

Dass von den 2 1% Millionen Menschen, die 
schätzungsweise noch in Berlin leben, irgendjemand 
arbeitet, halte ich für ausgeschlossen. Entweder sind 
Lichtsperrstunden oder es ist Alarm oder Voralarm, 


Telefon geht kaum noch irgendwo, die Verkehrsmittel 
sind unzuverläsigg, kaum in Betrieb. Tags 
Staubstürme von den Trümmerhaufen, nachts fallen 
die Fensterscheiben heraus, die Ruinen heulen u. 
stürzen ein, Zeitzünder gehn hoch in grossen Massen 
u. die Wände zittern. Auch die noch stehenden Häuser 
haben soviel Erschütterungen erlebt, dass sie jeden 


Moment umfallen können. Eine verlorene Stadt.20 


Wie mir überhaupt immer klarer wird, dass 
überhaupt ausser Ihnen u. mir keine Menschenseele 
von der totalen Verwahrlosung unseres Inneren, 
seinen Lügen, seinen Korsettstangen, seinen 
Suspensorien, kurz seinen traurigen hygienischen 
Hilfs- u. Rettungsmitteln, Yohimbinträumen, Krücken, 
Urinarien, dem ganzen faulen Zauber seiner 
künstlichen Aufrechterhaltung etwas weiss. Sein Kern 
ist völliger Zusammenbruch, kein Gestern, kein 


Morgen, keine Ahnen, keine Enkel _81 


In der Peripherie dagegen war Benn auf dem Weg der 
Normalisierung erstaunlich weit fortgeschritten. Seit März 
zahlte er wieder regulär Miete: 137 RM. Seine Konten bei 
der Deutschen und bei der Dresdner Bank waren geklärt, 
inklusive Sparstrumpf kam er bei einem Kassensturz auf 
8715 RM. Er korrespondierte mit Oelze, den alten 
Freundinnen Alice Schuster und Else C. Kraus, Marie 
Diers, Alexander Lernet-Holenia und Horst Lange. Sogar 


der »Rhythmus des vierzehntägigen Haarschnitts«S2 hatte 
sich wieder eingestellt. 

Die Wochen seit Beginn des russischen Großangriffs 
waren vor allem geprägt durch den allabendlichen und - 
nächtlichen Bombenalarm, Nächte ohne Licht, ohne Gas 
und ohne Wasser, die Gottfried Benn wie all die andern 
entweder im Bunker, in der Kirche zum Heilsbronnen am 


Bayerischen Platz oder im Luftschutzkeller Meraner 
Straße, im eigenen Keller oder in Kleidern schlafend zu 
Hause verbrachte. 

Zu essen hatte er in den letzten zwei Wochen vor dem 
Ende genug. Von Frau Wirth bekam er Marmelade, bei 
Herrn Paulat Wurst, ins Restaurant »Böse« ging er noch bis 
zum 19. April, er aß bei Frau Büttner oder Herrn 
Himmelsbach. Als der Endkampf bevorstand, wurde der 
Ladenschluss aufgehoben. Benn musste bei starkem Regen 
»Extrazuteilungen holen«, aber man teilte sich auf, »Herr 


Kraus besorgt mir Brod u Bohnen«.23 Dies war der Tag, als 
in Berlin permanente Standgerichte eingerichtet wurden 
(auf Kochstromverbrauch stand jetzt die Todesstrafe) und 
mit der Zauberflöte am Gendarmenmarkt die letzte Oper 
aufgeführt wurde. Bis auf wenige S-Bahnen gab es keinen 
öffentlichen Verkehr mehr. Und immer wieder 
Fliegerangriffe: Anfangs hörte man noch das stechende 
Summen der englischen Mosquito-Flugzeuge; als die nicht 
mehr flogen, Abwürfe von russischen Bombenteppichen, 
Kanonenschläge, Granaten, Feuerüberfälle, nicht 
aufhörenden Beschuss durch Tiefflieger, Artillerie, die 
Motoren der heranrückenden Panzer und das vergebliche 
Flakfeuer. 

Am 23. April wurde für Benn die Lage dramatisch: 
»Artilleriebeschuss. / Kein Wasser mehr / Kein Gas, kein 


Alarm.«8# Er beschloss, seine Wohnung in der Bozener 
Straße zu verlassen, und blieb in seiner Dienststelle im 
Reservelazarett 114 am Barbarossaplatz. In diesen Tagen 
sah man sich unentwegt Luftangriffen ausgesetzt. In den 
Hausfluren lagen Soldaten in Deckung. Auf die Straßen 
traute sich kaum jemand. Uberall wurden Barrikaden 
errichtet und Minen darin versteckt. Die letzten deutschen 
Truppen sammelten sich an wenigen Punkten der Stadt. 
Wer sich weigerte, wurde verfolgt, einige sogar Öffentlich 
gehängt. Der Platz in Benns Kalender reichte kaum aus, um 


festzuhalten, was ihm an diesem 23. April, dem vorletzten 
Tag der Bombardierungen, notierenswert erschien: 


Schön Wetter / zum Res Lz 114, mittags schwerer 
russischer Luftangriff! / Lagebesprechung. Berlin 
eingeschlossen. Dann in Bozenerstr Bombe in 
Dramburgs Haus / 5h zurück / Schwerer Luftangriff 
5-/ abends / 3 Volltreffer im Laz / Im Keller 
geschlafen. Nachts wieder Angriff Park auf 


Bayerischer Platz2 


Der Angriff auf das Eckhaus Bozener / Grunewaldstraße, in 
dem sich Benns Stammlokal Dramburg befand, forderte 
vier Todesopfer. Nachdem am 27. eine »Granate ins 
Mittelzimmer« eingeschlagen war, kehrte Benn zurück in 


seine Wohnung: »Flucht aus Res Lz 114«.88 Dann ging 
alles sehr schnell. Die Sowjettruppen drangen in die 
Innenstadt vor. Keiner verließ mehr das Haus, wenn er 
nicht musste. Die Straßen waren keine Straßen mehr, 
sondern überschüttete Furchen inmitten von Ruinen. Zum 
Zeitpunkt, als der Führer erfuhr, dass der Duce del 
Fascismo, Benito Mussolini, Öffentlich hingerichtet worden 
war, standen der Oberstarzt Benn und sein Nachbar 
Wündisch abends Wache. 


Grauer Himmel, 8° C. Mittwoch, 2. 5. 1945 - Gottfried 
Benns 59. Geburtstag. Die von Marschall Schukow 
angeführten sowjetischen Truppen hatten die deutsche 
Hauptstadt eingeschlossen und vollständig besetzt. In der 
Nacht des 16. April hatte der Großangriff, der von der Oder 
aus in zwei Keilen vorgestoßen war, begonnen. Stadtteil für 
Stadtteil war erobert worden. Tag für Tag, zehn Tage lang, 
waren die Russen dem Bayerischen Platz näher gekommen. 
Am frühen Morgen des 29. April hatten sie das 


Schöneberger Rathaus besetzt und die Vorräte des 
Ratskellers geplündert. 

Tags darauf schließlich waren Rotarmisten mit 
Maschinenpistolen in der Hand und Granaten am Gürtel, 
die Taschen voller Armbanduhren und anderem Silber- und 
Goldschmuck, durch die Bozener Straße gelaufen: »8h die 
ersten beiden Russen gesehn. / Uhren / ... / Abends 


betrunkene R an der Haustür«.2/ Fünftausend Berliner 
hatten im vergangenen Monat Selbstmord begangen. Dass 
Hitler sich an diesem Nachmittag das Leben genommen 
hatte und auf dem Reichstag die rote Fahne gehisst worden 
war, hatte Benn am Abend darauf am Radio gehört, als er 
mit seinen Nachbarn, dem Polizeipräsidenten im Ruhestand 
Ernst Wündisch und dem Bankkaufmann Freiherr Georg 
von dem Busche-Haddenhausen, zusammensaß. 


Emotionslos notierte er: »Hitler +«.88 

Der 2. Mai war der Tag der Stürmung des 
Führerbunkers, der Tag der Kapitulation Berlins und der 
Tag, an dem jeder Mann, der eine Uniform trug, gefangen 
genommen wurde. Aber es war auch der Tag des Beginns 
der Aufräumarbeiten: Vierzig Prozent des Wohnraums 
waren vernichtet, jedes fünfte Gebäude zerstört. In 
dreihundertundsechzig Luftangriffen waren fünfzigtausend 
Berliner getötet worden. Die Bevölkerungszahl von 
zweieinhalb Millionen war beinahe halbiert. Gerade 
eintausendfünfhundert Juden lebten noch hier, nachdem 
seit 1933 neunzigtausend Stadt und Land hatten verlassen 
müssen und von 1941 bis 1943 fünfundfünfzigtausend, 
meist nach Theresienstadt oder Auschwitz, deportiert und 
ermordet worden waren. 


»Ruhige Nacht mit viel Schiessen«,9 notierte Benn. 
Die zehn Funktionäre der Gruppe Ulbricht begannen damit, 
die KPD, die Gewerkschaft und eine funktionsfähige 
Verwaltung aufzubauen. Jetzt, am Morgen seines 
Geburtstages, war es wirklich still, keine Stalinorgeln, 
keine Granateinschläge, keine Maschinengewehrsalven, 


überhaupt kein Schuss mehr war zu hören: die Straßen, 
selbst der Kurfürstendamm - wie ausgestorben. 
Zweimal verließ Gottfried Benn an diesem »trostlosen 


Tag« SU das Haus: erst um eine Patientin in der Kufsteiner, 
dann eine andere in der Bozener Straße aufzusuchen. Von 
seiner Familie besuchte ihn an diesem Tag niemand. »Sehr 


down. Tiefe Trübsal.«21 Sein jüngerer Bruder Ernst-Viktor 
war vor zwei Wochen noch an die Front geschickt worden, 
Ruth und Stephan waren nicht in Berlin, seine kleine 
Schwester Edith und Elsbeth, die Frau seines Bruders 
Theodor, mit dem er kaum verkehrte, kamen tags darauf 
und brachten das größte Geschenk mit, das sie in diesen 
Tagen machen konnten: Bohnenkaffee. 

Persönlich gratulierten nur Zahnarzt Freese und 
Wündischs, die ihn zur Feier des Tages zum Essen 
einluden. Einen funktionstüchtigen Herd gab es in seiner 
Wohnung nämlich nicht mehr. Noch nicht! Himmelsbach, 
ein Bekannter aus der Nachbarschaft, zuständig im 
Versorgungsnetzwerk Benns für Elektrosachen und 
Reparaturarbeiten in der Wohnung, mauerte zu Benns 59. 
Geburtstag auf dem Küchenfußboden einen Herd aus 
Ziegelsteinen mit einer Tür zur Feuerstelle, aus der es ab 
jetzt qualmen konnte. Brennmaterialien gab es genug. 


»Ich bin etwas erstarrt von all 
den Erlebnissen des letzten Jahres«?2 


Wann Gottfried Benn seine Uniform abgelegt und gegen 
Straßenanzug, Mantel und Herrenhut eingetauscht hat, 
wissen wir nicht. Benns Ehrentag wurde einen Tag 
verspätet gefeiert, aber in der allgemeinen Erleichterung 
über das Ende der Kämpfe machte das niemandem etwas 
aus. Gemeinsam gingen sie zur Kommandantur Tote 
Soldaten lagen zwischen den ausgebrannten Häusern. Aus 
den verwaisten Räumen, die einmal Läden waren, drang 
der Gestank der Verwesung von Pferdekadavern. Das Elend 
von Raub, Plünderung und Vergewaltigung war nicht zu 
übersehen. Heute wollten sie den Aushang des 
Stadtkommandanten studieren. Später waren dort die 
Lebensmittelkarten abzuholen und in einer Woche die 
Schreibmaschine anzumelden. Als provisorische 
Lebensmittelversorgung, so stand zu lesen, sahen die 
neuen Machthaber 200g Brot, 10g Zucker, 25g Fleisch, 10g 
Salz, 400g Kartoffeln und 2g Kaffee vor. Patientenbesuche 
standen an, dringende Reparaturarbeiten in der Wohnung, 
und Wasser musste vom Brunnen am Bayerischen Platz 
geholt werden. Jeden dieser unendlich anstrengenden Tage 
beschloss Benn mit dem Eintrag: Früh schlafen. 


»Sache mit Kommissar!«I2 - Nach einer Woche 
wurde es ungemütlich für den ehemaligen Sanitätsoffizier. 
Seit ein paar Tagen hatte seitens der sowjetischen 
Geheimpolizei (GPU) die Jagd auf Nazis begonnen. Benn, 
den man oft genug in Uniform gesehen hatte, muss 
angezeigt worden sein. Mehr als drei Jahre danach, zu 


Beginn der sowjetischen Blockade Berlins, erinnerte er 
sich: 


Ich ... war 1 Tag von G.PU mitgenommen, dann 
quartierte sie sich 2 Tage mit Maschinenpistolen hier 
bei mir ein u. vernahm mich u. liess mich Tische u 
Stühle schleppen - u. allein, weil meine Wohnung - 
absichtlich von mir so gelassen - völlig verkommen u. 
verjaucht war (das ganze Haus hatte die letzte Woche 


bei mir kampiert), zog sie dann wieder ab. 94 


Am 8. Mai, dem Tag der Unterzeichnung der 
bedingungslosen Kapitulation der Deutschen Wehrmacht in 
Berlin-Karlshorst, musste sich der Oberstarzt a. D. in der 
Kommandantur, Hauptstraße 45, melden. Allem Anschein 
nach konnte Benn in den Tagen vom 7. bis zum 9. Mai 
gegenüber dem Kommissar der GPU entlastende Angaben 
zu seiner Person machen, denn die Sache, wie er sich 
ausdrückte, wenn etwas Unangenehmes anstand, fand 
danach keine Erwähnung mehr Am Abend, als er bei 
seinen Bekannten Ruth und Marion Hecht in der Meraner 
Straße saß, hörten sie Schüsse. Aus allen Rohren wurde 
geschossen. Doch diesmal war es ein Friedenssalut. 

Seit dem Dreißigjährigen Krieg hatte Berlin nicht 
Mangel und Not in einer Dimension erlebt wie nach der 
Zerschlagung des Hitler-Regimes. Zu beklagen war vor 
allem das Fehlen von Ärzten, Medikamenten und 
Krankenhausbetten - bei Kriegsende gab es gerade einmal 
9000 - in einer Zeit, da massenhaft auftretende 
Infektionskrankheiten bekämpft werden mussten. Bereits 
in den ersten Maitagen veranlasste die sowjetische 
Militärkommission die industrielle Herstellung des hoch 
wirksamen Antibiotikums Penicillin, das schon nach drei 
Wochen ausgeliefert werden konnte. 

Zuerst einmal musste Benn die behördlichen und 
personellen Voraussetzungen schaffen, um seine Praxis für 


Haut- und Geschlechtskrankheiten wieder in Schwung zu 
bringen. Er verabredete sich mit Kollegen, man besprach 
sich, unternahm mehrere Gänge zum Gesundheitsamt 
Schöneberg, um sich registrieren zu lassen, bis er es nach 
zwei Wochen geschafft hatte, als einer von achthundert 
Berliner Ärzten wieder offiziell zu praktizieren. 

Etwa zur selben Zeit stellte sich ein Fräulein Lotte 
Bischoff vor, das Benn Wohnung und Haushalt besorgen 
und in der Praxis zur Hand gehen sollte; eine Empfehlung 
des Kollegen Dr. Ritter. Wohnen könne sie vorerst bei ihm. 
Platz genug gab es ja, seit Herta nicht mehr da war. 
Tüchtig musste sie sein und gut kochen können. Bereits 
zwei lage später, am 14. Mai, trat sie zu Wochenbeginn 
ihren Dienst an, als vieles andere ebenfalls wieder begann: 
Der erste Magistrat unter dem parteilosen Architekten 
Arthur Werner wurde eingesetzt, die Berliner Sparkassen 
öffneten, unmittelbar danach die Nachfolgerin der 
Reichsbank, die Berliner Stadtbank. Vor allem aber wurde 
Schöneberg am 16. Mai wieder an das Strom- und 
Wassernetz angeschlossen. Die ersten Busse fuhren durch 
Zehlendorf, die erste U-Bahn in Neukölln, Mitte Mai 
erschienen die ersten Tageszeitungen, es wurden wieder 
Konzerte gegeben. Aber Benn nahm am langsam 
erwachenden öffentlichen kulturellen Leben nicht teil, 
weder aktiv noch passiv. Von der Existenz der mittlerweile 
von dem Schauspieler Paul Wegener geleiteten »Kammer 
der Kunstschaffenden«, die unter anderem auch für die 
Verteilung von Lebensmittelkarten zuständig war, nahm er 
kaum Kenntnis. Vor allem wollte er nicht an der 
Geschäftigkeit der scharenweise in der Schlüterstraße 45, 
dem Sitz der Kammer auftauchenden Kultur- und 
Kunstschaffenden teilnehmen, obwohl derselbe 
Lebensmittelanspruch wie für Schwerarbeiter lockte: 
Klasse I. 

Ein Privatleben gab es für Gottfried Benn in diesen 
Wochen beinahe überhaupt nicht. Er machte Hausbesuche, 
gab Spritzen und impfte gegen Typhus. Er war vollständig 


vom Aufbau seiner Praxis und der damit verbundenen 
Sicherung der Existenz absorbiert und litt dabei unter 
depressiven Stimmungen. »Hier war im April u Mai die 


Hölle«,92 klagte er der alten Freundin Tilly Wedekind seine 
Not. Oelze ließ er kurz darauf ebenfalls wissen: »Meine 
Depression war grenzenlos, meine Hoffnungslosigkeit so 


tief, dass ich keinen Gedanken mehr fassen konnte.«2® Mit 
welchen Gefühlen er an seine Frau Herta in den Wochen 
nach der Befreiung dachte, lässt sich nicht sagen - wieder 
kein Wort über sie im Kalender. Wie ein Echo der 
Gedankenlosigkeit notierte er am 24. Mai erstmals Hertas 
Kürzel, aber er meinte nicht sie, sondern seine vor vier 
Jahren gestorbene Schwiegermutter: »H  Muttis 


Geburtstag«.I/ Ende des Monats hatte er immer noch 
nichts von Herta gehört und wollte seinen Bekannten 
Georg Kühn nach Neuhaus schicken, was diesem 
offenkundig zu gefährlich war, denn er blieb in Berlin. 
Fronleichnam 1945 eröffnete das Kabarett der 
Komiker am Lehniner Platz wieder. Benn saß alleine in 


seiner Wohnung: »Tiefe Depression - grosse Tristesse.«I8 

Die nächsten Wochen verliefen gänzlich 
unspektakulär Im Juni beantragte Benn einen 
Telefonanschluss und genoss die ersten Erdbeeren des 
Sommers. In der Stadtbank eröffnete er ein Konto mit der 
Nummer 123 /4765 und zahlte 1200 Mark ein. 

Knapp vier Wochen war es her, dass er mit Georg 
Kühn vergeblich einen Boten nach Neuhaus schicken 
wollte. Jetzt beschloss er, seine Haushaltshilfe Lotte auf die 
gefährliche Reise zu schicken: »Lotte zu Polizei usw 


Herta«.92 Ausweise und Bescheinigungen mussten für 
Hertas Rückreise besorgt werden. 

Dienstag, den 26. Juni, machte sich Lotte Bischoff bei 
Sommerwetter auf die Reise. Am vierundzwanzigsten Tag 
kehrte sie zurück. Ohne Herta. Lotte kam, so gab Benn 
später an, nur bis dreißig Kilometer an Neuhaus heran, 


dann sei sie von Russen verschleppt und gepeinigt worden 
und unverrichteter Dinge wieder nach Hause 
zurückgekehrt. 

Am 30. Juni, Tag fünf nach Lottes Abreise, mussten 
die Menschen in Neuhaus lesen, dass eine 24-stündige 
Ausgangssperre verhängt, die Engländer am nächsten Tag 
abziehen und das Feld den sowjetischen Truppen 
überlassen würden. Als die Häuser wieder verlassen 
werden durften, packte auch Herta, die bei einer Familie 
namens Wenk untergekommen war, ihre wenigen Sachen 
und »wollte über die Elbe auf das andere Ufer, wurde im 
Stich gelassen u. kam nicht mit. Kehrte um u. fand ihr 
Unterkommen besetzt. Hatte wohl niemanden, der ihr 


helfen konnte.«t00 Am 2. Juli setzte sie sich aus Angst vor 
möglichen Plünderungen und Vergewaltigungen durch die 
einrückenden Soldaten eine tödliche Morphiumspritze. 

Im September fuhr Benn erstmals nach Neuhaus. 
Dort sprach er 


die Leute, bei denen sie gewohnt hatte, wo sie die 
M.spritze sich gemacht hatte, war im kleinen 
Krankenhaus, in dem sie dann noch die Nacht 
gelegen u. behandelt war u. wo sie am 3 VII früh 
starb, sprach den Arzt, die Schwestern, den Pfarrer, 
der sie beerdigt hatte. Dieser Pfarrer ist ein 
besonders tragisches Kapitel: er erfuhr ihren Namen 
erst nach der Beerdigung, er hatte den Namen falsch 
verstanden bzw. gelesen, und nun stellte sich heraus, 
er kannte mich, meine Brüder, war der Nachfolger 
meines Bruders gewesen auf einer Pfarre, ihm stand 
die Familie Benn sehr nahe, - er u seine Frau 
reizende Menschen, bestimmt hätte Herta an ihnen 
jeden Schutz u. jede Hilfe gehabt, wenn sie 
voneinander gewusst hätten, aber sie waren nicht in 
Berührung gekommen. Alles, alles ist von einer 
unaussprechlichen Unglückseligkeit gewesen, vor 


allem, dass keiner meiner Boten zu ihr gelangte, 
dann, dass durch die Besetzung durch die Russen nun 
die unmittelbare Verbindung mit Berlin möglich 
wurde, aber H. es nicht mehr erlebte u. abwartete. 
Ihre letzten Briefe an mich waren durchaus gefasst u 
gutgestimmt. Sie hat nichts Schriftliches mehr 
hinterlassen, offenbar war es eine völlige 
Panikhandlung von ihr, als die Russen einzogen, alle 


hatten dort den Kopf verloren.t0L 


Die Tage von Lottes Fortbleiben hat Benn im Kalender 
nummeriert; allerdings nachträglich, nachdem er am 27. 


Juli 1945 von einem Mann namens Reich102 die 
schreckliche Nachricht vom Tod Hertas erhalten hatte. 
Uber diesen fremden Mann wurde bislang viel spekuliert. 
Erst ein Blick in den Kalender, wo Benn ihn neben einem 
überdimensional großen Kreuz notierte, gibt seinen Namen 
preis - aber auch nicht mehr. Noch am selben Abend 
berichtete er Gerhard Wilcke, dem Apotheker vom 
Bayerischen Platz, der im selben Haus wie die mit Benn 
befreundete Renee Sintenis wohnte, von dem Schock: 


. Ich habe eben die Nachricht bekommen, dass 
meine Frau sich das Leben genommen hat. Die 
Russen liessen sie nicht durch, zurück konnte sie 
nicht - irgendwo auf der Landstrasse umgekommen u. 
vergraben. Sie hatten als einziger so ein besonderes 
Gefühl dafür, wie sehr ich litt u. wie sehr ich an 
meiner Frau hing, - ich danke Ihnen dafür u. teile 


Ihnen als Einzigem das Vorstehende mit.103 


Nach vier Tagen kam Besuch aus Neuhaus, und Benn 
erhielt nähere Auskünfte zu den tragischen Ereignissen. 
Unmittelbar danach informierte er seine Schwägerin: 


Sie nahm sich das Leben, als die Russen dort 


einrückten,[0& nachdem vorher Amerikaner u 
Engländer den Ort besetzt hatten u. ihr Leben dort - 
nach einigen Briefen, die ich durch Flüchtlinge 


erhielt, -03 ganz erträglich gewesen war. Sie war 


ohne Nachricht von mir gebliebent06 u. verlor 
offenbar die Nerven. Dies habe ich erst jetzt auf 


vielen Umwegen erfahren.107 Sie ist dort 


beerdigt108 u ich werde hinfahren, sobald es ohne 
Verschleppungsgefahr geht, - ich hoffe bald. 
Seit Mai hatte ich versucht, durch zahllose 


Boten u. Briefe,L03 Herta mitzuteilen, dass ich lebe u. 
die Wohnung unzerstört sei! Mein einziger Gedanke 
war, sie zurückzuholen oder zu ihr zu gelangen. Alles 


habe ich versucht.t10 Im Juni sandte ich meine 
Hausangestellte, die ich für meine Praxis mir seit Mai 
eingestellt hatte, aus, um Herta zu holen. Sie hatte 
Ausweise, Pass, Verpflegung -, kam bis 30 km vor 
Neuhaus, dann liessen sie die Russen nicht weiter, 
verschleppten sie u. nach 4 Wochen kam sie krank u 
elend ohne Resultat hier wieder an. Wenn sie 
durchgekommen wäre, wäre alles gut gewesen. Herta 
hat sich mit Morphium vergiftet, das sie ohne mein 
Wissen von hier mitgenommen hatte. Auch Deine 
Hilfe versuchte ich im Mai brieflich in Anspruch zu 


nehmen, aber sicher bekamst Du den Brief nicht. 111 


Vier Menschen hat Benn in den Tagen nach der 
Todesnachricht getroffen: Zahnarzt Dr. Freese, Ernst 
Wiesmann aus der Bozener Straße 20, den »alten Kapitän 
aus meinem Haus, der seine Streichhölzer gegen mein 


112 


Weissbrod tauscht« und den Benn in jenen Monaten 





fast täglich besuchte, und die beiden Trauzeugen bei der 
Eheschließung mit Herta - Bruder Ernst-Viktor und Helene 
von Zeschau, die Vermieterin aus der Kaiserallee, bei der er 
im Herbst 1937 nach seiner Rückkehr aus Hannover 
untergekommen war. Sofort setzte Benn alles daran, vom 
»Military Government Schöneberg, Berlin« die Aufhebung 
der Ausgangssperre für sich zu erreichen. Kurz darauf 


notierte er: »zu Hause Briefe zerrissen«.113 Die 
Vermutung liegt nahe, dass Hertas Briefe bei dieser 
Gelegenheit vernichtet wurden, da kein einziger überliefert 
ist. Als der Pass schließlich am 5. September ausgestellt 
wurde, konnte er bereits einen Tag später zusammen mit 
dem aus Neuhaus stammenden Hans Wagner und dessen 
Vater die 250 km lange Reise an die Elbe antreten. 

Bei den nach der Rückkehr von fremder Hand 
geschriebenen Postkarten an Bekannte und Freunde 
handelt es sich um von Benn aufgegebene Todesanzeigen. 
Anzeigenschreiber und Postbote war Benns langjähriger 
Bekannter Oberst a. D. Fritz Ohmke. Für Benn war es 
selbstverständlich und eine Frage der Ehre, in aller Form 
von seiner Frau Abschied zu nehmen: Aus Neuhaus 
zurückgekehrt, stattete er am nächsten Tag Hertas 
Geburtshaus in der Pfalzburger Str. 72 einen Besuch ab - 
auch dies ein Abschiednehmen. 

Wichtige politische, gar weltgeschichtliche Ereignisse 
nahm Benn nur am Rande auf: Dass er sich als erklärter 
Antidemokrat für die Zulassung und Gründung der KPD, 
der SPD, der CDU und der LDP die sich programmatisch 
allesamt für eine antifaschistisch-demokratische Republik 
einsetzten, nicht sonderlich interessierte, mag verständlich 
sein. Dass aber die großen Juli-Ereignisse - der Einzug der 
amerikanischen Truppen in Schöneberg, die Potsdamer 
Konferenz mit ihren Beschlüssen zu den deutschen 
Grenzen und der Abwurf der Atombombe auf Hiroshima - 
im Kalender keine Erwähnung finden, wir stattdessen am 
Tag nach dem Bombenabwurf lesen müssen: »Etwas 





Aufhellung«, +14 hat etwas Makabres und wirft ein trübes 
Licht auf Benns Verfassung im tropisch heißen Juli 1945. 

Vielleicht war es aber auch die im Juni einsetzende 
Ruhrepidemie, die Benn daran hinderte, sich auf etwas 
anderes zu konzentrieren als sein Arztdasein. Gerade als 
die Erkrankungen im August 1945 abnahmen, kam es zu 
einer Typhusepidemie mit zwölftausend gemeldeten Fällen. 
Die Zahl der Neuerkrankungen stieg wöchentlich um etwa 
tausend an. Hauptsächlich war die Epidemie durch den im 
Juli von Osten einsetzenden Flüchtlingsstrom nach Berlin 
verursacht und nahm infolge der Mangel- und 
Unterernährung und der damit nachlassenden 
Widerstandskraft dramatische Ausmaße an. Ebenfalls 
begann Benn in diesem Sommer seine Tätigkeit als 
Gefängnisarzt, die er in den nächsten vier Jahren 
beibehalten sollte. 

Im September wurde schließlich ein von der Alliierten 
Kommandantur erlassener Plan zur Kontrolle der 
Darmkrankheiten in Berlin umgesetzt, nachdem u. a. 
Schutzimpfungen gegen Typhus und Paratyphus für 
medizinisches Personal und Angestellte in 


Flüchtlingslagern vorgesehen waren.113 

Zur selben Zeit tauchte in Benns Praxis eine junge 
Zahnärztin aus der unmittelbaren Nachbarschaft auf, die 
ihre Praxis in der Bozener Straße 17 hatte. Von Berlin als 
Assistentin nach Bad Gastein geschickt, war sie »aber doch 
unter Beschuß der letzten Züge wegogeeilt, ehe der Krieg zu 


Ende ging.«116 Sie wollte nach Berlin zurück. Die junge 
Frau, knapp über dreißig Jahre alt und mit einer auffallend 
weißen Strähne im streng zurückgebürsteten, dunkelbraun 
gelockten Haar, stammte aus Fürstenfelde, war also ganz in 
der Nähe von Benns Heimatdorf Sellin in der Neumark 
aufgewachsen. Im Herbst 1945, als die beiden sich die 
ersten Male sahen, sprachen sie offensichtlich nicht viel 
miteinander: Lediglich dreimal binnen kurzer Zeit ist Benns 
spätere Ehefrau Ilse namentlich im Kalender erwähnt. 





Danach dauerte es acht Monate, bis sie sich im nächsten 
Sommer wiedersahen. 

Benn war immer noch zutiefst von den Ereignissen 
um seine Frau Herta aufgewühlt und irritiert, die er - wenn 
nicht im Streit, so doch mit großer Gleichgültigkeit - aus 
Berlin evakuiert hatte; von ihrem Selbstmord, »an dem ich 
bitter litt u. immer noch leide und der der tiefste Kummer 
117 





meines Lebens ist«. »Nichts in meinem Leben hat mich 


so erschüttert«.£18 »Nichts in meinem Leben hat mich so 
getroffen wie dieser Tod, er im Allgemeinen wie in seinen 





Einzelheiten.«119 Über Monate lassen sich solche Sätze 
vernehmen - bis zu folgendem Eintrag aus dem Dezember 
1945: 





Mich überrascht zu sehr, mich interessiert 
festzustellen, wie leicht Ihr alle lebt: es stirbt Euch 
ein Mensch, den Ihr tief geliebt habt, mit dem Euer 
Leben verbunden war u Ihr denkt, man lebt bald 
weiter u grinst weiter in den Tag hinein. Dass es 
entscheidende, lebenentscheidende Ereignisse gibt, 
ist Euch offenbar unbekannt. Herr Schweitzer sagt 
das u das ist damit Gott befohlen! Nein! Meine 


Substanz ist anders, reagiert anders. 120 


Was Gottfried Benn schließlich unternahm, um sich aus 
seiner von Isolation, Schweigen und Depression geprägten, 
acht Monate andauernden Schreibabstinenz zu befreien, 
war von innerer Logik bestimmt und lässt sich nur 
unzureichend durch die Lebensumstände erklären, sondern 
eher durch das, was er selbst Substanz nannte. Er wollte 
und musste wieder schreiben, zum Kugelschreiber greifen, 
dem »einzigen Vehikel, mit dem ich mich bewegen 


kann«.t21 Es gibt kaum einen Moment in seinem Leben, an 
dem sich besser beobachten ließe, dass das Schreiben von 





Briefen denselben Stellenwert haben konnte wie die 
dichterische Arbeit. Vom September 1945 an, nachdem er 
sein Notizbuch erneut aufgeschlagen und die Kontinuität 
des täglichen Notierens, Exzerpierens und Formulierens 
sich wieder eingestellt hatte, galt wieder: »Nulla dies sine 


linea!«122 Endlich schwebten sie wieder, die »Dinge, 
Probleme, über die man Material und Notizen vielleicht im 
Augenblick noch ohne bestimmte 





Verwertungsmöglichkeiten in sich trägt«,123 endlich waren 
die beiden Pole, zwischen denen er seine Müdigkeit und 
seinen Lebensüberdruss hin und her jonglierte, wieder im 
Gleichgewicht: »Die Erfahrungen des Lebens und in 
gewissen Stunden dieses Erdteils letzter Traum. Die Geier 
und die Wasserrosen, das Geschäft und die Halluzinationen, 
Kreuzungen und dann der Untergang - so trete ich vor die 


aufsteigenden Länder. „124 





Doch bevor der beinahe 60-jährige Gottfried Benn vor die 
durch den Eisernen Vorhang getrennten Länder treten 
wird, sich dem Projekt der Phase II des Expressionismus 
widmen, eine Frau finden und einen Verleger sich 
rechtfertigen und schließlich noch einmal ein berühmter 
Dichter werden wird, müssen wir zurückgehen in das Jahr 
1886, in das »Geburtsjahr gewisser Expressionisten«. Es 
war er erste Sonntag nach Ostern, »an der Elbe blühte 
schon der Flieder«. 


1] 


»VOM RAND DER ERDE 
KOMM ICH HER<«! 
(1886 - 1904) 


»Die Menschheit hat in der Erkenntniß ein 


schönes Mittel zum Untergang.«2 


Ein Sonntagskind 


Gustav Benn lief nervös im kleinen, 1658 erbauten 
Pfarrhaus, einem eingeschossigen Backsteinbau aus Lehm 


und Balken,2 auf und ab. Im Geburtszimmer war es so weit. 
Das Kind kam. Die Nachbarinnen, die über Stunden heiße 
Wärmflaschen zu Caroline brachten und auf ihren 
gewölbten Bauch legten, standen dabei und sahen, dass 
alles gut ging. 

Fast genau vor einem Jahr hatte Caroline ebenso 
erleichtert und mit vor Dankbarkeit glänzenden Augen auf 
ihrem Bett gelegen und in denselben Räumen, wo er selbst 
vor 29 Jahren auf die Welt gekommen war, ihr erstes 
gemeinsames Kind geboren, das sie nach einer der 
Stammmütter Jesu Ruth nannten. Diesmal wünschte er sich 
einen Sohn, und der würde Gottfried heißen. 

Schon während der Predigt an diesem ersten Sonntag 
nach Ostern, an dem die Maisonne das zarte Grün der 
Bäume ans Licht gebracht hatte, musste er daran denken, 
dass es wohl das letzte seiner Kinder war, das in Mansfeld 
geboren würde, wo er seit knapp zwei Jahren unter dem 
Patronat des Edlen Herrn Gans zu Putlitz seine erste 
Pfarrstelle innehatte. Der Graf von Finckenstein in Trossin, 
den er bei einer seiner jährlichen Reisen nach Bad Boll zu 
seinem Freund und Vorbild Pfarrer Christoph Blumhardt 
kennengelernt hatte, war Patron einer neumärkischen 
Gemeinde und hatte ihm, den er als hervorragenden, frei 
redenden Prediger kannte, berechtigte Aussichten auf eine 
größere Pfarrstelle gemacht. Irgendwann im nächsten Jahr 
würden sie in das viermal so große, zwischen Küstrin und 
Königsberg gelegene Dorf Sellin umziehen. 


Nachdem ihm die Stelle in Mansfeld zugesprochen 
worden war - übrigens dieselbe, die schon sein Vater 
Joachim innehatte -, heiratete der gutaussehende schlanke 
Mann, den wir von Fotos mit sauber gescheiteltem Haar 
und dunklem Vollbart kennen, die ein Jahr jüngere 
Caroline, eines von sechs Kindern des Uhrmachers Louis 
Gustave Jequier »aus einem kleinen Ort der französischen 
Schweiz, dicht an Frankreichs Grenze, mit Namen Fleurier, 


in den Bergen des Jura« Wie ihre vier Schwestern 
arbeitete sie in den adligen Kinderzimmern Europas als 
Erzieherin. Als sie mit Gustav Benn den Bund ihres Lebens 
einging, lebte sie bereits im achten Jahr fern ihrer im Val 
de Travers gelegenen Heimat, die sie bis zu ihrem Tod 
nicht wiedersehen sollte. 

Die Trauung fand im vierzig Kilometer südwestlich 
von Mansfeld gelegenen Ortchen Cumlosen statt, wo 
Caroline von der Frau des Pfarrkollegen Mummelthey in 
die Praxis der Hauswirtschaft eingeführt worden war, ganz 
in der Nähe von Schloss Gadow, wo beide dem Grafen 
Wichard von Wilamowitz-Moellendorff gedient hatten, sie 
als Gouvernante, er als Hauslehrer. 

Seine Vorfahren, »die Hofbesitzer und Vollbauern 
waren und deren Stamm sich im Kirchenbuch ihres 
Heimatdorfes Rambow bei Perleberg bis zum Jahre 1704 


zurückverfolgen läßt«,2 hatten sich ebenfalls in der 
Westprignitz angesiedelt. Vater Joachim, Jahrgang 1811, 
war dann der Erste in der Familie, der Theologie studierte. 
Doch nachdem er wegen Zugehörigkeit zu einer 
Burschenschaft zu einem Jahr Festungshaft verurteilt 
worden war und sich deshalb als Privatlehrer 
herumschlagen musste, erhielt er erst im vorgerückten 
Alter von 37 Jahren die erwähnte Pfarrstelle in Mansfeld. 
1851 heiratete er Amanda Boldt, eine Posthalterstochter 
aus Mayenburg. Im Februar 1860 zogen die Benns nach 
Bentwisch bei Wittenberge, nachdem es gelungen war, eine 
andere Pfarrstelle zu erhalten. 


Über einige Umwege, die ihn u. a. als Erzieher der 
zahlreichen Kinder des Pfarrers und sozialdemokratischen 
Landtagsabgeordneten Christoph Blumhardt nach Bad Boll 
führten, war Gustav als Hauslehrer in das Land am 
nordwestlichen Zipfel der Mark Brandenburg 
zurückgekehrt, wo er sich wie sein Vater als Pfarrer 
niederlassen und eine große Familie gründen wollte. 


Er war nicht geworfen, seine Geburt hatte ihn bestimmt.® 
Punkt halb acht am Abend war der kleine Junge, fortunae 
filius, dem so vieles gelingen und dem selbst das Unglück, 
das ihm widerfahren würde, zum Guten ausschlagen sollte, 
da. Sauber gewischt lag er im Arm der erschöpften Mutter. 
Schließlich wurde die Nabelschnur durchtrennt, in Ruhe 
die Nachgeburt erwartet, das Kind gebadet und angezogen. 

Es war »Sonntag, Quasimodogeniti, der zweite - 2. - 


Mai 1886«,/ als Karl Albert Gustav Benn seinen Sohn zum 
ersten Mal im Arm hielt. Zwei Tage später erschien er »vor 
dem Standesbeamten in Putlitz und zeigte an, dass ein Kind 
männlichen Geschlechts geboren worden sei, welches den 


Namen Gottfried erhalten habe«.8 

Getauft wurde der drei Wochen alte Säugling am 23. 
Mai von Pastor Mummelthey in einer nur wenige Schritte 
von seinem Geburtshaus entfernten scheunenähnlichen, 
turmlosen Fachwerk-Saalkirche, einer kleinen Notkirche 


aus dem Jahr 1651.29 Er hatte allein »13 Taufpaten aus 


Württemberg«.10 Da waren die 1872 geborene Dorothea, 
erstes von sieben Kindern Christoph Blumhardts, sowie der 
treue Mitarbeiter seines Vaters, der elternlose »Vetter« 
Hansjörg Dittus, Bruder seiner berühmt gewordenen 


Schwester Gottliebinl1 aus Möttlingen, Eduard Vopelius,t2 
Ehemann von Elisabeth, einer weiteren der Blumhardt- 
Töchter, und der damals 25 Jahre alte Architekt »Herr 
Georg Lindner, Assistent an der techn. Hochschule 


Darmstadt«.132 Daneben war von Seiten der Jequiers 
Carolines sieben Jahre älterer Bruder Jules aufgerufen, der 
als Sohn eines Uhrmachers 1882 eine bedeutende 
Uhrenfabrikation gegründet hatte. Von Seiten des Vaters ist 
dessen Schwägerin, die Frau Postverwalterin Benn aus 
Putlitz, gelistet. Zumindest sie war als eine der im 
Kirchenbuch von Mansfeld erwähnten Paten bei der Taufe 


anwesend.l# 


»Wir wohnen in einer engen Bucht«!2 


Über Gottfried Benns Kindheit unterrichten uns zwei große 
Quellen. Zum einen gibt es die ins Werk eingeschriebenen 
autobiographischen Informationen. Sie sind jedoch 
hauptsächlich Markierungen auf dem Weg seiner 
dichterischen Selbstbestimmung, die Fieberkurve eines von 
ihm selbst als krisenhaft gedeuteten und ebenso skizzierten 
Verlaufs. Die andere Quelle sind im engeren Sinn 
dokumentierende Informationen, wenngleich sie in den 
meisten Fällen natürlich ebenso auf Texten beruhen, die 
teils in Briefen an Benn, teils in autobiographischen 
Erinnerungen festgehalten sind. 


Kindheitserde, unendlich geliebtes Land. Dort 
wuchs ich mit den Dorfjungen auf, sprach platt, lief bis zum 
November barfuß, lernte in der Dorfschule, wurde mit den 
Arbeiterjiungen zusammen eingesegnet, fuhr auf den 
Erntewagen in die Felder, auf die Wiesen zum Heuen, 
hütete die Kühe, pflückte auf den Bäumen die Kirschen und 
Nüsse, klopfte Flöten aus Weidenruten im Frühjahr, nahm 
Nester aus. ... Eine riesige Linde stand vorm Haus, steht 
noch heute da, eine kleine Birke wuchs auf dem Haustor, 
wächst noch heute dort, ein uralter gemauerter Backofen 
lag abseits im Garten. Unendlich blühte der Flieder, die 
Akazien, der Faulbaum. Am zweiten Ostermorgen schlugen 
wir uns mit frischen Reisern wach, Ostaras Wecken, alter 
heidnischer Brauch; Pfingsten stellten wir Maien vor die 


Haustür und Kalmus in die Stuben. Dort wuchs ich auf ...10 


Glaubt man ihm, hat ihn die Sehnsucht nach seiner 
Kindheit nie verlassen. Aber bereits in den ersten 
dichterischen Versuchen wird das Idyll als das entlarvt, was 
es in Wirklichkeit war: der Ort unerträglicher Enge. 


Wir Vertriebenen, 
wir Schädelblüten: 


manchmal blicken wir auf Schilf und Rohr: 47 


»Meine Jugend ist mir wie ein Schorf«, schrieb der 26- 


Jährige früh zurückblickend, »eine Wunde darunter«,18 
und: »Früher in meinem Dorf wurde jedes Ding nur mit 
Gott oder dem Tod verknüpft und nie mit einer 


Irdischkeit.«12 Nie mit einer Irdischkeit! In der Erinnerung 
verwandelt sich die dörfliche Umgebung in ein 
zukunftsloses Niemandsland. Sozial war er als Pfarrerssohn 
zwischen Landarbeiterkindern und der Nachkommenschaft 
adliger Großgrundbesitzer kaum bis gar nicht verwurzelt, 
sondern abgehängt und fern einer geistigen Heimat. Den 
Adelskindern geistig überlegen, war er wie die Kinder der 
Tagelöhner nahezu mittellos und weit weg von einer 
vorgezeichneten beruflichen Karriere. Es ließ sich nicht 
leugnen: Er stammte aus kleinen Verhältnissen, und wie so 
oft entwickelte sich daraus »ein regelrechter 


Minderwertigkeitskomplex« Pau 

So zielbewusst, wie sich Gottfried Benn aus seiner 
Umgebung herausgewünscht und -bewegt hat, kann er 
seine Kindheit gar nicht anders als katastrophal erlebt 
haben. 


Wann fing es an? Sehr weit zurück. Denn dunkel war 
der Garten meiner Jugend, morsch die kleinen 
Brücken und die Bretter fielen ein. Von Anfang an war 
alles Schwere da, aller Kummer so von selbst, so 


vorbereitet war ich früh, daß es galt eine Weile zu 
bestehen, wo es keine Hoffnung gab.24 


Von einem großen Faible fürs Pfarrhäusliche sprach er zu 
einem jüngeren Pfarrhaussohn Jahrzehnte später.22 Das 


Religiöse habe seine Jugend ausschließlich bestimmt.23 Vor 
allem die laut schallenden, täglich wiederkehrenden 
Rhythmen, Melodien und Worte der Gebete, der Lieder, 
Ansprachen und Predigten des Vaters durchdrangen ihn 
und bedrängten ihn auch. 


Im Herbst 188724 fuhren die Benns mit all ihrem Hab und 
Gut durch das flache Land Westpommerns jenseits der 
Oder gen Osten. Von ferne sahen sie den alles im Dorf 
überragenden Kirchturm. Die mächtigen, rotbraun 
belaubten Kastanienbäume bestaunend, kamen sie am 
Schafstall des Gutshofs vorbei, links der Gutspark und das 
lang gestreckte Pächterhaus, dann die Auffahrt zum 
Schloss. Am Ende der Straße, wo sie sich zum Dorfplatz 
weitet, fand die lange Fahrt ihr Ende. Müde, aber glücklich 
stiegen sie, Gottfried im Arm haltend, die wenigen 
Steinstufen hinauf in den Hausflur des einfachen 
Backsteinhauses und warfen den ersten Blick in ihr neues 
Zuhause. Links drei Wohnräume, rechts zwei weitere 
Räume sowie Küche, Speisekammer und Wirtschaftsstube. 
Von der Gartentreppe und der sich anschließenden Veranda 
sah man ein Rosenbeet und die große Wiese, dahinter 
führten drei Brücken über einen Graben zum großen, nach 
Apfeln und Birnen duftenden Obst- und Gemüsegarten. Zur 
Seite des Hauses hin öffnete sich eine Einfahrt zum 
Wirtschaftshof mit Stall und Scheune, Wagenremise und 
Dunggrube. 

Schon bald zeigte sich, dass Gustav Benn mit der 
Doppelrolle als Pfarrer und Bauer überfordert war. Die 
Arbeit auf dem Hof überließ er weitgehend 


Wirtschaftsleuten, was jedoch zu großen Verlusten führte, 
so dass er schließlich sein Kirchenland verpachtete. Nicht 
umsonst und nicht ohne Bitterkeit hatte er auf seinen 
Schreibtisch das Bild des benachbarten Gutsbesitzers, des 
Okonomierats Kretzschmar, gestellt, mit der 
handschriftlichen Widmung: »Man wird nicht reich durch 
Erhöhung seiner Einnahmen, sondern durch Verminderung 
seiner Ausgaben.« 

Man lebte ländlich und ganz der Zeit entsprechend. 
Das Haus wurde mit Petroleum beleuchtet, und an den 
Betten standen Leuchter und Kerzen. Einmal im Jahr zu 
Weihnachten wurde geschlachtet, im Sommer und im 
Herbst gepflückt und geerntet. 


Das Wirtschaften auf dem Dorf war für meine Mutter 
nicht einfach, besonders nachdem wir selbst keine 
Landwirtschaft mehr hatten. Butter, Milch und Eier 
bekam sie natürlich bei den Bauern (das Pfund Butter 
zu einer Mark, den Liter Milch und die Mandel Eier 
zu 10 Pfennigen), aber z. b. eine Drogerie gab es 
nicht und auch Fleisch mußte häufig in Bärwalde 
besorgt werden. Aufschnitt wurde kaum jemals 
eingekauft. Schinken und Wurst vom eigenen 
Schlachten reichten eine ganze Weile, im übrigen 
ging es auch so. ... Häufig gab es zum Abend 
Milchsuppe, im Sommer dicke Milch mit geriebenem 


Brot und Zucker und rote Grütze mit Milch.22 


Das Dach musste ausgebaut werden, »als das Erdgeschoß 
für die wachsende Zahl der Kinder und Gäste nicht mehr 


reichte«.28 Anfangs noch zu viert, wuchs nicht nur die 
Familie kontinuierlich. Neben den Geschwistern nahmen ja 
auch die Spielkameraden an Geburtstagen und anderen 
Gelegenheiten, bei »Kuchen u Kaffee u. Versteckspielen im 


großen Garten«,2/ an der Tafel Platz. Einer von ihnen 


erinnerte sich an die stundenlangen Klettereien in die 
Wipfel der Obstbäume, bis es dunkel wurde, »wie wir 


Kinder alle im Hof und Garten uns ausgetobt haben«.28 
Knapp dreieinhalb Jahre bis zum Dezember 1889 
dauerte es, ehe das nächste Kind, Stephan, geboren war. 
Zwei Jahre später folgte Theodor, ein weiteres Jahr darauf 
Siegfried. Stephan sollte der einzige der Söhne sein, derin 
des Vaters Fußstapfen treten würde. Seine Pfarrstelle in 
Sellin gab er erst 1927 auf, als er eine andere in der 


Prenzlauer St. Marien-Gemeinde annahm.29 1932 wurde er 
Pfarrer der St. Sabinen-Gemeinde, ehe er 1946 
Superintendent im uckermärkischen Templin wurde. 
Stephan, der den Kontakt zu seinem Bruder nie abreißen 
ließ, starb im Alter von 84 Jahren in Berlin-Zehlendorf. 

Wie überall in Ostelbien bestand eine enge 
Verbindung zwischen dem Pfarrhaus und dem ländlichen 
Adel, der das Kirchenpatronat innehatte. Als Benn sich 
1934 veranlasst fühlte, sein »Ariertum« nachzuweisen, 
schrieb er: 


Ich bin aufgewachsen im Hause der Trossiner Grafen 
Finckenstein, fünf Söhne, 30 war später mit ihnen in 
Pension,31 bin noch heute mit ihnen, soweit sie nicht 


im Krieg gefallen sind, 22 in engster 
freundschaftlicher Verbindung ... Und alle diese 
Namen .... könnten Ihnen versichern, wie absolut 
unjüdisch ich bin und lebe, seien es die Rohr’s oder 
die Kalckreuth’s, die Lützow’s oder die Pfuel’s (die 
Letzten), die Schulenburg’s oder die Saldern’s, die 


Gerlach’s33 oder die Senff[!] von Pilsach’s.3# 


Dass die Nachkommen der beiden Familienoberhäupter, die 
die Vorliebe für den sozialdemokratisch gefärbten 
Protestantismus des Blumhardt-Kreises zusammengeführt 


hatte, sich über siebzig Jahre letztlich nicht ganz aus den 
Augen verloren haben, kann als sicheres Indiz gewertet 
werden, wie eng sie, deren Väter zudem wechselseitig die 
Patenschaften der Sprösslinge übernommen haben, ihre 
Kindheit miteinander verbracht haben. 

Aber die Freundschaft hielt sich in Grenzen. Der 
jüngste der Finckensteins, Ulrich, besuchte Benn zwar 
noch Ende 1954 in Berlin, doch der schrieb spöttisch: 


Gestern tauchte einer der Finckensteins bei mir auf... 
Seit 45 nichts mehr von ihnen gehört; hausen jetzt in 
Friesland alle zusammen als Förster, Bauern, Tischler, 
Gutsbesitzer. Lesen keine Zeitung u kein Buch (taten 
sie nie), hören kein Radio, rauchen nicht, klucken 


zusammen u. - erzählen Familiengeschichten.22 


»Mit sieben Jahren war ich so dumm«, schrieb er seiner 
Tochter, »dass mein Vater, der mich unterrichtete, sagte, du 


bist so unbegabt, du kannst nichtmal Tischler werden.«36 
Außer dem Patriarchen, der ein strenges Regiment führte, 
und der geliebten Mutter, die »die deutsche Sprache immer 


mit Akzent sprach«,37 gab es, ehe er 1897 aufs Gymnasium 
kam, natürlich weitere Lehrer und Erzieher, so eine 


Vikarsfrau, deren Namen wir nicht kennen.2® Vielleicht ist 
sie die junge Frau, die inmitten einer Bennschen 
Familienfotografie auf der Treppe vor dem Haus mit 
ernsten Augen in die Kamera blickt. Vielleicht ist der Vikar, 
von dem die Rede ist, der junge vollbärtige Herr mit der 
Fliege, der auf der rückseitigen Beschriftung der 
Klassenfotos als »H. Collmann« bezeichnet wird. Dass die 
Benn-Kinder darüber hinaus von Hauslehrern im Schloss 
des Trossiner Grafen unterrichtet wurden, ist 
wahrscheinlich. Und dann gab es noch jenen »Herrn 


Wehner«, der bis 1898 bei den Benns gewesen sein 
muss:29 


Dies ist meiner 
dieser Herr Wehner 
der bei uns Hauslehrer war 
früh an Lungenphtise verschied 
nachdem er meinen jüngsten Bruder angesteckt 
hatte, 
40 


der starb an meningitis tuberkulosa.== 


Schwangerschaften und Geburten waren für Gottfried die 
Normalität. Bisher waren entweder seine Mutter oder die 
Gräfin Ulrike oder beide gemeinsam in anderen 
Umständen. Der Tod des Bruders in seinen ersten 
Osterferien war eine Zäsur. Vielleicht war es das erste Mal, 
dass für ihn eine Welt zusammenbrach. 


»Es lebe die rue de Guben -« 


die gingen wir oft entlang 
als wir noch Mädel und Buben - 


und die Schwalbe sang ...1 


»Von außen gesehen, verlief mein Leben nicht ohne Glück. 


Ich kam auf ein humanistisches Gymnasium«&2 - der 


Umkehrschluss, dass es von innen gesehen bis dahin nicht 
ganz ohne Unglück verlaufen war, darf ruhig gezogen 
werden. 


Lebe wohl den frühen Tagen, 
die mit Sommer, stillem Land 
angefüllt und glücklich lagen 


in des Kindes Träumerhand 3 


Am 29. September 1897, mit dem Ende der Sommerferien, 
wird Gottfried Benn von beidem - vom Glück und vom 
Unglück - etwas gespürt haben. Vor ihm lagen in der 
Gubener Straße in Frankfurt an der Oder sechs Jahre bis 
zum Abitur. Danach sollte er in eine Welt entlassen werden, 
die erst in Umrissen erkennbar war und ihre eigentlichen 
Gründerjahre unmittelbar vor sich hatte. Es sind die Jahre 
des Entstehens eines modernen Verlagswesens; die damals 
gegründeten »Kulturverlage«, sei es von Samuel Fischer 
(1886), Eugen Diederichs (1886), Albert Langen (1893) 
oder den Cousins Paul und Bruno Cassirer (13898), sind zum 
Teil heute noch auf dem deutschen Buchmarkt präsent. 


Aber zurück zu dem Donnerstag im September 1897, als 
die primären Tage des begabten Pastorensohnes aus einem 
roten Backsteinhaus mit blauen Fensterläden in der 
neumärkischen Provinz zu Ende gingen, wo »es keinen 
Chopin [gab], es war völlig amusisch, mein Vater hat nie in 


seinem Leben ein Buch gelesen«. 24 Sechzig Kilometer von 
zu Hause entfernt, in der 60 000 Einwohner zählenden 
Garnisons-, Handels- und Bezirkshauptstadt, betrat er 
einen mächtigeren roten Backsteinkasten: den Neubau des 
Königlichen Friedrichs-Gymnasiums. 

Neben einem Eintrittsgeld kostete die Schule im Jahr 
480 Mark Schulgeld. Benn scheint aber - so legt das etwa 
zwanzig Jahre später entstandene Gedicht Pastorensohn 
nah - Stipendiat gewesen zu sein: »Herr Schneider Kunz 


vom Kirchenrate / gewährt dir eine Freiportion.«22 

Dem Anlass der Einschulung angemessen, ließ man 
ein Foto von Gottfried im Halbprofil machen, auf dem das 
Kind mit dem frisch geschorenen Kopf den Ernst seiner 


Lage ganz zweifelsfrei erkennt.26 

Nur wenige Schritte von der Schule entfernt, in der 
zweiten Etage der Gubener Straße 31a, befand sich die 
Schülerpension der Rechtsanwaltswitwe Agnes Leonhard. 
Hier war Gottfried zusammen mit seinem immerhin vier 
Jahre älteren Freund Heinrich von Finckenstein, genannt 
Hein, der diesen Sommer bereits sein drittes Halbjahr 


hinter sich gebracht hatte, in einer »engen Bude«&Z 


untergebracht. 

Gottfried vertiefte im Religionsunterricht seine 
Kenntnisse in Bibelkunde und Kirchengeschichte, wurde im 
Latein- und Griechischunterricht mit Platons Protagoras, 
Tacitus’ Germania und den Oden des Horaz bekannt und 
begann mit seinem Mathematiklehrer Professor Philipp 
Ludwig, genannt »Louis«, auf Wandertagen und 
Sonnabendtouren an den zum Oderufer hinführenden 
Pontischen Hängen die Gegend um Lebus zu erkunden. 
»Ich kenne die Gegend ja gut. Von Frankfurt a ©. machten 


wir öfter Touren«,&8 wird er viel später an Gertrud Cassel 
schreiben. Zu Hause in Sellin überstürzten sich indes die 
Ereignisse. Seine Mutter war zum siebten Mal schwanger, 
und wenige Wochen vor der Geburt des letzten Sohnes 
Ernst-Viktor starb sein nur drei Jahre alt gewordener 
Bruder Hans-Georg an tuberkulöser Hirnhautentzündung. 

Weihnachten, Ostern und die großen Ferien 
verbrachte der Gymnasiast regelmäßig in Sellin. Uber diese 
Ferienaufenthalte ist jedoch kaum etwas bekannt. Eines 
Sonntagnachmittags soll der Vater einen Apfel auf den 
Tisch gelegt und seine Kinder gebeten haben, ad hoc ein 
kleines Gedicht über den Apfel zu verfassen. Alle 
schwitzten. Gottfried, ungefähr sechzehn, wartete bis 
zuletzt und trug vor: 


Warum soll ich über dieses Thema 
schlechte Verse reißen. 
Über Rosen kann man dichten, 


in die Äpfel soll man beißen.2I 


Natürlich war das nicht das einzige Mal, dass die Benn- 
Kinder gedichtet haben. Einmal schrieb er aus Frankfurt 
seiner älteren Schwester Ruth, der »fürstlichen Dichterin«, 
nach Göppingen ins Internat: »Hätt’ ich gewußt, daß du so 
schön kannst dichten, / ich hätte es zu thuen nicht 


gewagt.«>% Vom späteren Lebensweg der hübschen 
Schwester, die wir von wenigen Fotos mit langem braunem, 
hochgestecktem Haar kennen, ist so viel bekannt, dass sie, 
bis zur Heirat mit dem Oberfinanzdirektor Paul Rühe, in 
Hamburg Lehrerin war, danach in Breslau, Berlin, Münster 
und wieder in Hamburg lebte, wo sie am 23. Juli 1952 »an 


Hirnblutungen (wie Tante Ellen [Overgaard)]«>1 starb. 

Das größte Erlebnis in jenen Jahren war zweifellos die 
Silvesternacht der Jahrhundertwende. Das Jahrhundert der 
Erfindungen ging zu Ende, sein bedeutendster Mann - so 


das nostalgisch gefärbte Urteil der Leser der Berliner 
Illustrierten Zeitung -, Otto von Bismarck, »Baumeister des 
Reichs«, war vor zwei Jahren gestorben. Im fast zwei 
Millionen Einwohner zählenden Berlin beging man im 
Gegensatz zu den eher nüchternen offiziellen Feiern die 
ausgelassenste und zügelloseste Silvesternacht seit 
Menschengedenken. Abertausende standen vor dem 
Rathaus und verfolgten, wie die Stadtkapelle das neue 
Jahrhundert mit Fanfarenklängen begrüßte. Als es so weit 
war, brach aus der Menschenmasse zwischen 
Brandenburger Tor und Rathaus ein donnerndes »Prosit 
Neujahr« heraus. Sehr viel ruhiger, dennoch aber 
unvergesslich, wurde das Jahrhundertereignis bei den 
Benns in Sellin gefeiert. 


Alles wachte, alles feierte, die Kirchenglocken 
läuteten um Mitternacht, man erwartete irgendetwas 
ganz besonderes, eine Art Anbruch des Paradieses 
innen und außen. Mein Vater trat aus seinem 
Pfarrhaus und umarmte den Dorfschulzen, einen 
großen reichen Bauern, alles umarmte sich, es war 
eine schnee- und regenlose Nacht, es war ein großes 


Ereignis.22 


Der Tag hatte nicht gerade glücklich begonnen. Gottfried 
waren bereits einige seiner Ferientage durch 
Zahnschmerzen verleidet, und obwohl Sonntag war, musste 
der Zahn noch am Silvestertag gezogen werden. »Sechsmal 
zog er!« Am Abend durfte er »aufbleiben« und bestieg mit 
seinem Vater und Onkel Eugen aus Bad Boll um 
Mitternacht den Kirchturm, »wo geläutet wurde und 


läuteten auch mit. Um 1 gingen wir dann zu Bett.«23 

Einen ebenso großen Eindruck scheint das 
vorausgegangene Weihnachtfest gemacht zu haben. Im 
»Silvester«-Brief an die Schwester listete Gottfried 
detailliert seine Geschenke auf - darunter Wilhelm Hauffs 


romantische Sage Lichtenstein, Hanns von Zobeltitz’ 
Dreissig Lebensbilder deutscher Männer aus neuerer Zeit, 
Oskar Schwebels Historienschinken Hans Jürgen von der 
Linde und von Onkel Paul Brodersen, dem Neffen Christoph 
Blumhardts, (wahrscheinlich) Eugen von Enzbergs 
Biographie Fridtjof Nansen. Nicht nur, dass der Tertianer 
mit Freude »dichtete«: er war eine Leseratte. Vier Wochen 
später wird er in Felix Dahns achthundert Seiten starke 
Ostgotensaga Ein Kampf um Rom versunken sein. 


Reifeprufungen 


Sieht man einmal von Heinrich von Finckenstein ab, mit 
dem Gottfried, zumindest während der Jahre in Sellin, ein 
eher geschwisterähnliches Verhältnis hatte, war der 
zweieinhalb Jahre ältere Joachim Trowitzsch sein erster 
Freund. »Jochen«, dem schönen, dunkeläugigen Primaner, 
Sohn des ehrwürdigen Verlegers Eugen Trowitzsch, dem es 
1880 gelungen war, die täglich erscheinende Frankfurter 
Oder-Zeitung zu etablieren, waren auch die überaus 
konventionellen Verse gewidmet, die ihm der junge 
»Dichter« am 21. Februar 1901 »zur Erinnerung an die 


gemeinsame Tanzstunde«2# überreichte. Kurz vor den 
Osterferien folgte bereits die nächste Charge, als 
Wiedergutmachung; scheinbar haben sich die Freunde 
nach Beendigung des Tanzkurses nur selten gesehen, 
»damit Du siehst, daß ich trotz Egoismus Dir dennoch bin 


von Herzen zugethan«.22 
Benn und Trowitzsch machten ihre ersten Schritte auf 


dem Tanzparkett im Haus »Zum Breslauer Wappen«26 in 
der Breiten Straße Nr. 6 im Tanz-Institut des 
Ballettmeisters Emil Rathgeber, »der nicht nur der 
Terpsychore huldigte, sondern auch malte und ein Trio 


unterhielt«.2/ Dass diese Schritte des körperlich auffallend 
klein geratenen Gottfried bei den Mädchen von Erfolg 
gekrönt waren, ist wenig wahrscheinlich. Er wird bei 
weitem nicht ausgewachsen gewesen sein. Er maß, wenn 
es hoch kommt, einen Meter sechzig und war im Schnitt 
ein oder zwei Jahre jünger als seine Mitschüler Im 
Gegenteil: Sie machten sich lustig über den 


»Jünglingsknaben«. Wahrscheinlich aber nicht nur die 
Mädchen, sondern auch die Junkersöhne, »welche »von< 
vorm Namen haben / und daher bei vielen Menschen /ja an 


erster Stelle stehen«.22 Ihr Standesdünkel war dem 
heranwachsenden Pastorensohn ein Dorn im Auge. Die 
Sozialstruktur in der Odermetropole war fest wie Beton. 
Ganz oben Landadel, Regierung und die Spitzen des 
Militärs; darunter Justiz und die städtischen Behörden; 
dann erst die freien Berufe, die Kaufleute und die 
Industriellen. Für den Pubertierenden, dem zu dieser Zeit 


»eine Mark dreißig lebenswichtig waren«,29 mussten alle 
Wege in diese Gesellschaft wie vermintes Gelände 
erscheinen. Und - das wurde ihm immer klarer - dort 
wollte er auch gar nicht hin. 

Über seine erste und unglücklich verlaufende Liebe 


und anderes aus »schwachen und schwächsten Stunden«&% 
verfasste Gottfried Verse. Auch sie hat er seinem Freund 
Jochen gewidmet. Sie stammen aus dem Juni 1902: »Jetzt 
ist es still. Ich sah Dich wieder, / Doch ruhig blieb’s im 
Herzen mir, / Die Liebe legte sacht sich nieder / Und 


Freundschaft blühte auf zu Dir«®1 Das Mädchen hieß 
Irma, und man muss wohl annehmen, dass all das 
Beschriebene, wie die Verse selbst, sich ganz im 
Konventionellen bewegte. 


Den Sommer in Sellin wird Benn damit verbracht haben, 
sich auf die schriftlichen Abiturprüfungen vorzubereiten, 
die in der ersten Septemberwoche stattgefunden haben. 
Von der mündlichen Prüfung wurde er befreit. Sein 
Reifezeugnis datiert vom 11. September 1903. Es ist 
durchschnittlich. Betragen und Fleiß werden als 
»lobenswert und gut« beurteilt, seine erworbenen 
Kenntnisse und Fertigkeiten als zur Hälfte »gut«, zur 
anderen »genügend«. Dass im Deutschunterricht seine 
»Darstellung hier und da noch ungewandt und der 


Ausdruck nicht überall treffend« gewesen sein sollen, hat 
ihn bestimmt gewurmt. Wohl auch, dass sein 
Prüfungsaufsatz über das Thema »Der nationale Gehalt in 
Lessings Minna und in Schillers Wallenstein« nur ein 
»genügend« bekam. Sein Schreiben sei »fest, zum Teil 
wenig gefällig«. Das klang gut, und es passt zu dem Stolz, 
den er auf einem Gruppenfoto im Kreis der Abiturienten, 
nahezu unbeteiligt bis arrogant posierend, ausstrahlt. Die 
»Turn«-Leistungen waren »gut«. Mit Ausnahme vielleicht 
dessen, dass er die lateinischen »Dichter und Prosaiker mit 
Verständnis gelesen und sich dadurch eine erfreuliche 
Kenntnis des antiken Lebens und Denkens erworben hat«, 
weswegen der Abituraufsatz ein »gut« erhielt, deutete 
nichts darauf hin, dass die Prüfungskommission, unter dem 
Vorsitz des Königlichen Kommissars, einem späteren 
Büchner-Preisträger »das Zeugnis der Reife zuerkannt« 
hat. Des Vaters Prognose, dass »der Junge nie das 


Gymnasium besuchen können wird«,©2 da er zu unbegabt 
sei, ist nicht eingetroffen. Er kehrte nach insgesamt sechs 
Jahren Frankfurt an der Oder den Rücken. In einem 
Lebenslauf, den er nur wenige Wochen später verfasste, 


atmete er auf: »Gott sei Dank!«P3 


»Marburg ist mir nichts gewesen«°% 


Wann dem Heranwachsenden die Idee gekommen ist, 
Medizin zu studieren, liegt im Dunkeln. Wenn es nach 
seinem Vater gegangen wäre, würde er Pfarrer oder 
zumindest Lehrer geworden sein. Aber noch stritt der 
Schulabgänger mit seinem Vater um die Fakultät: Einen 
Platz in der Mitte der Gesellschaft, wie dieser ihn als 
Seelsorger einnahm, wollte er keinesfalls. An die Spitze, zu 
der er seinem Gefühl der Überlegenheit nach drängte, 
konnte er nicht. Es blieben die Ränder. Hier wollte er 
leben, wo »das Dasein fällt«: in der Medizin dort, wo 
Krankheit und Tod nahe sind, in der Literatur dort, wo »das 


Ich beginnt«.82 Diese Auseinandersetzung mit dem Vater 
galt es zu bestehen, denn dieser konnte sich nicht 
vorstellen, wie das lange Medizinstudium zu finanzieren 
wäre. Auf beiden Feldern - dem der Medizin und dem der 
Literatur - wollte Gottfried sich und seinen Mitmenschen 
begegnen, dem Leid der anderen und seinem eigenen. 
Diese fundamentale Ausgangsposition, die in Wahrheit 
keine Position ist, sondern eine Ambivalenz, galt es 
herzustellen. Oder auch wieder herzustellen. Sein 
Doppelleben zu ermöglichen. Ob er sich dabei wie ein 
Aussätziger vorkam? Anfangs vielleicht. Je weiter die 
Projektionen seiner selbst am Rand angesiedelt waren, 
desto unangreifbarer machte er sich für seine Familie, 
seine Freunde, seine Bekannten und später als der 
literarische Erfolg sich eingestellt hatte, für seine Gegner, 
aber auch für seine Bewunderer. 

Als der »dreifache Kollege«x Alfred Döblin, 
»Schriftsteller, Arzt, Akademiker«, im April 1932 einmal 


eine Dichterlesung Benns einleitete, fragte er sich, wie es 
kommen könne, dass ein Dichter, der mit dem »Willen zur 
Echtheit« ausgestattet sei, Medizin studiere. »Um zu 
helfen, vielleicht auch«, aber viel wichtiger sei die 
»Entschlossenheit, der Krankheit und der Vergänglichkeit 


ins Gesicht zu sehen«®® - dem Unbegreifbaren und 
letztlich Undeutbaren. 

Im Streit, an welcher Fakultät Gottfried zum 
Wintersemester sein Studium aufnehmen sollte, unterlag er 
dem Vater. Zunächst. Bis zum Eintritt in die militärärztliche 
Akademie wird er seine Unterschriften mit dem Zusatz 
»stud. phil.« versehen. Er bezog in Marburg ein günstiges 
Zimmer bei der Familie Reinhard in der Wilhelmstraße 10, 
das sich in unmittelbarer Nähe der Alma Mater befand. 
Etwa 1500 (männliche) Studenten gab es 1903 im knapp 
20 000 Einwohner zählenden Städtchen an der Lahn. Mit 
der Immatrikulation trat der 17-jährige Junge aus der 
Neumark, wie fünf andere Erstsemester, in die Korporation 
des Akademischen Turnvereins Marburg ein. Die 
Verbindung, Mitglied des Dachverbandes ATB, war nicht 
farbentragend und nicht schlagend. Im Sommersemester 
1904 wurde er Bücherwart, war Frühschoppenvertreter 


und Mitglied der Festkommission®/ - bis auf das letzte 
Amter, die ihm durchaus lagen. Bereits sein Vater war 
Mitglied eines solchen Turnvereins gewesen. 


Nach Marburg zu gehen, bestimmte mich eigentlich 
nur der Umstand, daß es Universität ist; daß ich in 
den A. T. V. ging, war für mich als Sohn eines alten 
Herrn, der noch heute mit grosser Liebe am Verein 
hängt, selbstverständlich. Ich hoffe und glaube, 
ebenso schöne Semester im A. T. V. zu verbringen, wie 


er es seiner Zeit getan hat.68 


Ein halbes Jahrhundert später, nachdem Benn seine 
Autobiographie Doppelleben veröffentlicht hatte, erreichte 
ihn eine Postkarte eines Verbindungsbruders, der darin 
vergeblich »suchte, / Was Du über Marburg sagtest, / Ob 
Du lachtest oder klagtest, / Falls Dein Geist es fertig 
brächte / Und auch jener Zeit gedächte. / Doch steht in der 
Worte Zahl / »Marburg«< nicht ein einziges Mal. / Unsichtbar 
nur war zu lesen: / »Marburg ist mir nichts gewesen.< / (Du 
weißt als alter Humanist, / daß dies ein kleiner Buchstab 
ist)«8I 

In der Tat hat Benn seine Marburger Zeit für nur 
wenig erwähnenswert gehalten. Er studierte unwillig, u. a. 
bei dem Herausgeber zahlreicher Meyer-Klassiker- 


Ausgaben und Heine-Spezialisten Ernst Elster, 20 dem 
Begründer des Deutschen Sprachatlas Ferdinand Wrede 
und dem Neukantianer Hermann Cohen, den er viele Jahre 
später einen »philosophischen Rüpel«, »krummen Greis des 
psychophysischen Dilemmas« und »Schleimbeutel des 


Seins« nannte./l Den einmal gefassten Entschluss, Arzt zu 
werden, verlor er dabei nicht aus den Augen. Einmal traf er 
auf dem Anhalter Bahnhof in Berlin den Vater, der ihn zur 
Rede stellte, dass er nicht ordentlich arbeite. Gottfried 
erwiderte, er solle ihn Medizin studieren lassen, und er 
werde arbeiten. Damit ließ er den Vater im Wartesaal 
stehen. Vor allem aber dichtete er fleißig: 


In Berlin-Lichterfelde gab es eine Zeitschrift mit dem 
Titel »Romanzeitung«. Die hatte eine Rubrik, in der 
anonym eingesandte Gedichte rezensiert wurden. 
Dorthin schickte ich damals Gedichte und wartete 
nun zitternd einige Wochen auf das Urteil. Es kam 


und lautete: /2 


»Stud. G. B. in M. Warmes Gefühl, unzureichender 
Ausdruck. Vermeiden Sie auch die Elisionen: >woll’n<, 


»soll’n<, »spiel’'n<«. Das macht die Sprache hart.«/3 So der 
verantwortliche Redakteur der Deutschen Roman-Zeitung, 
Otto von Leixner. Die eingesandten Gedichte werden sich 
von den Versen der Schulzeit nur wenig unterschieden 
haben. 


Bald nach Studienbeginn Anfang März, noch während des 
Semesters, reiste Benn nach Bad Boll. Sekundiert von 
seinem Freund Heinrich von Finckenstein, der mittlerweile 
in Bonn Jura studierte, weihte er Christoph Blumhardt in 
seine Nöte ein, traute er ihm doch am ehesten zu, den 
sturen Vater umzustimmen. Hatte Blumhardt sich nicht 
ebenfalls mit seiner ganzen Existenz gegen den Vater 
gestellt, als er seine Pfarrstelle aufgab und als 


Abgeordneter in den Landtag einzog?/& 

In zunehmendem Maß erwies sich der 18-jährige 
Gottfried als streitbarer junger Mann. Nicht allein mit dem 
Vater, von dem wir wissen, dass er im November persönlich 
bei seinem Freund in Bad Boll vorstellig wurde, führte er 
eine unerbittliiche Auseinandersetzung. Ende des 
Sommersemesters hatte er ein Ehrengerichtsverfahren mit 
einem Bundesbruder des A. T. V., verließ Verbindung und 
Universität und setzte das ungeliebte Studium an der 
Berliner Friedrich-Wilhelms-Universität für zwei weitere 
Semester fort. 


Ill 


»BERLIN IST MEINE STADT<«*! 
(1904 - 1910) 


»Ich habe mir vorgenommen, 
in mir einen kleinen jüngsten Tag zu 
arrangieren u. Echtes u. Falsches 


zu trennen. «2 


»Freiheit, eigene Weltanschauung, 
Künstlertum<? 


Am 21. Oktober 1904 verließ Gottfried Benn das Amt mit 
dem heiß ersehnten Stempel der Meldebehörde im Pass. 
Eine Woche später war er immatrikuliert. Zum ersten Mal 
atmete er in jenem Herbst Großstadtluft. Uber den Brücken 
der Hauptstadt sah er das unglaubliche Licht - diese Weihe 


aus Blau, wie er es später einmal beschrieb. »Berlin war 


seit 1904 meine Heimat.«2 

Berlin galt zu Anfang des Jahrhunderts nicht nur als 
die unruhigste und hektischste Stadt der Welt, sondern war 
für den Neuankömmling die »große Stadt, in der Kritik 
geübt wurde, aus der man Impulse hörte und vor der man 


sich genieren konnte«.® Er war ja ein Provinzler: 


In meinem Elternhaus hingen keine Gainsboroughs 
wurde auch kein Chopin gespielt/ 


Sein Vater sei überhaupt nur einmal im Theater gewesen:® 
in Wildenbruchs Haubenlerche Aber der Stern des 
Kaiserreichsapologeten Wildenbruch war mit dem 
Auftreten des Antinaturalisten Max Reinhardt bereits tief 
gesunken. Dessen Aufstieg war kometenhaft. Spielend 
schaffte er Anfang 1905 mit einer bahnbrechenden 
Sommernachtstraum-Inszenierung am Neuen Theater, in 
der Gertrud Eysold als Puck mit elektrischen 
Glühwürmchen im Märchenwald um die Wette schwebte, 


den Übergang von der Kleinkunst- auf die große Bühne; 
noch im selben Jahr, etwa gleichzeitig mit Benns Aufnahme 
in die Kaiser-Wilhelms-Akademie, wurde er Besitzer und 
Chef des Deutschen Theaters. Gottfried wohnte nicht weit 
von Berlins wichtigster Spielstätte, und bei Eintrittspreisen 
zwischen einer und acht Mark ist anzunehmen, dass er hier 
die prägenden Erfahrungen machte, die ihn mit dem Milieu 
in Verbindung brachten, in dem er in den nächsten dreißig 
Jahren seine Freundinnen suchte. 

Gleichzeitig begegnete ihm neben dem 
weltverdichtenden Mythos der Großstadt im Dunkel 
verräucherter Zellen der Mythos des Kinos. 
Ausgeschlossen, dass er die zwielichtigen Orte nicht 
aufsuchte, an denen die flimmernden Bilder das 
Bewusstsein sinken ließen. In den Kinos, die noch sehr viel 
von Varietes hatten, lief Der Raubmord am Spandauer 
Schiffahrtskanal bei Berlin, ein ungewöhnlich spannender 
Kurzfilm, der das Publikum in helle Aufregung versetzte. 

Im Südwesten, Postbezirk 13, in der vierten Etage der 
Neuenburger Straße la in Kreuzberg, bezog Gottfried ein 
kleines Zimmer, das kaum mehr als 25 Mark im Monat 
gekostet haben wird und keine halbe Stunde Fußweg von 
der Universität entfernt lag - und nur wenige Meter vom 
Sitz des Parteivorstandes der Sozialdemokraten. Dort 
druckten die Druckmaschinen in massenhaften Auflagen 
den Vorwärts, mit dem Gottfried als einem der wenigen 
Zeugnisse modernen Lebens im Elternhaus in Berührung 
gekommen war. Zudem erinnerte ihn der Name der Straße 
an seine aus der Nähe Neuchätels, also des 
schweizerischen Neuenburg, stammende Mutter. Von hier 
aus brach er während des Semesters zu den Mahlzeiten in 
eine der umliegenden »Bierquellen« der Gebrüder 
Aschinger auf und begann, wie die meisten seiner 
Kommilitonen, ein von Eltern und Geschwistern 
weitgehend unabhängiges studentisches Leben mit Frauen 
und Biertrinken, auf das er niemals mehr verzichten würde. 
Im Sommer 1905, es gehört zu den spärlichen Kenntnissen, 


die wir über Benns Leben in diesem Jahr haben, hörte er 
eine Nietzsche-Vorlesung des Scherer-Schülers Richard M. 
Meyer, die ihn grundlegend prägte und dauerhaft 
beschäftigten sollte. Als wahrscheinlich darf gelten, dass er 
die Vorlesungen der großen Koryphäen - Heinrich Wölfflin 
las über »Kunstgeschichte im 19. Jahrhundert« und 
Wilhelm Dilthey beschäftigte sich mit der »Geschichte der 
Philosophie« - nicht verpasst hat. Und noch vor Beginn der 
großen Semesterferien machte er einen Ausflug an den 
Rhein und reimte in Vorfreude auf das Kommende nach 
Hause: 


Wem komm’ ich wohl am ersten was? 
Den Eltern wie ich meine. 
Auf Euer Wohl mein erstes Glas, 


Mein erstes Glas am Rheine.? 


Der lang ersehnte neue Lebensabschnitt hatte also 
begonnen. Augenblicklich faszinierten ihn Lärm und 
Geschwindigkeit einer Betriebsamkeit, auf die die Berliner 
mit einem Bedürfnis nach Zerstreuung reagierten, was 
wiederum den Kulturbetrieb so richtig in Fahrt brachte. 
»Japaner vor Generalsturm auf Port Arthur!«, schrien an 
den Straßenecken die uniformierten Zeitungsjungen am 
Tag nach Gottfrieds Ankunft. Für 5 Pfennig verkauften sie 
die erste Nummer der B. Z. am Mittag, als er auf dem Weg 
zum Fotografen war. Das Foto ist überliefert. Es ist ein für 
die Zeit modernes, nüchternes und sachliches Porträt aus 
dem Kaufhaus Wertheim am Leipziger Platz, wie man es 
dort im eintausend Quadratmeter großen Atelier seit 
einigen Jahren täglich hundertfach herstellte. 


Als ich jung war, erschien 1903 die Anthologie von 
Hans Benzmann »Moderne deutsche Lyrik«. ... Dies 
war die Anthologie, aus der wir damals das Lyrische 
in uns aufnahmen, und sie war nicht schlecht, sie 
enthielt, wie ich heute sehe, erstaunlich viele schöne 
Gedichte, geschrieben von vielen, die keineswegs zu 
den Großen zählten, und deren Namen heute keiner 


mehr kennt. 19 


Zu ergänzen wäre, dass einige von ihnen kaum älter als er 
selbst waren - Agnes Miegel und Reinhard Piper, Stephan 
Zweig, Alfons Paquet und Hugo Philipp. Die jüngsten der 
150 in die Anthologie aufgenommenen Lyriker waren 
gerade mal zwanzig Jahre alt. Moderne Lyrik machen, das 
wollte der 17-Jährige auch, und er wollte keine Zeit 
verlieren, um seine persönliche Entwicklung in die 
richtigen Bahnen zu lenken. Vor allem aber machte dem 
öffentlich bislang nicht Hervorgetretenen die Lektüre des 
»Benzmann« Mut: Dichter wollte er werden. Innerste 
Ergriffenheit, tiefes Erleben, heilige Wahrhaftigkeit, las er 
im Vorwort, und daran wollte er sich wie jeder Lyriker 
messen lassen, dessen »Empfinden natürlich auch auf den 


letzten naturwissenschaftlichen Erkenntnissen basiert«. 11 


»Nicht das Häßliche, Perverse, Grausenerregende, nur das 
Verlogene, Unehrliche, Unfreie, das Nachempfundene, 
Nachgemachte, Konventionelle ist zu verwerfen ... Nicht 
jede Kunst ist für jeden. Fühlen, Schaffen, Genießen und 
Urteilen ist vielmehr im höchsten Grade subjektiv, ist 


Triebleben.«12 


Diesem Willen zum höchsten Grad der Subjektivität, 
die auf der Grundlage wissenschaftlicher Erkenntnis stehen 
sollte, stand freilich immer noch der Wille des 
Familienoberhauptes und Vaters gegenüber Der wollte 
dem ältesten seiner Söhne eine Ausbildung ermöglichen, 
die einerseits seinem Weltbild entsprach, andererseits aber 
die Familienkasse in einer Weise schonen würde, die 


Gottfrieds Brüdern dasselbe Recht einräumte. Je länger der 
Konflikt schwelte, desto hartnäckiger wurde der Sohn. 
Längst war die Liebe zum Vater durch das Gefühl 
übermächtiger Autorität und daraus resultierenden Hass 
überlagert. 

Keiner sollte sich Sorgen um ihn machen! Keiner 
sollte Gebete für ihn sprechen müssen! Das, was er in sich 
fühlte, ließ sich nicht austreiben. Wenn es ihm jetzt nicht 
gelänge, sich zu befreien, würde er ein Leben lang klein 
bleiben. Dann würde er es auch nicht verdient haben, sich 
Künstler nennen zu dürfen. Aus diesem Grund und um sich 
in seinem Kampf bestärken zu lassen, schickte er im 
Februar 1905 einen Stapel Gedichte an den 
(»Benzmann«-)Lyriker und Literaturkritiker Carl Busse, 
nachdem er in »Velhagens & Klasings Monatsheften« eine 
Besprechung von Peter Hilles Gesammelten Werken aus 
dessen Hand gelesen hatte. 


Jetzt aber sehe ich mit Grauen den Moment kommen, 
wo ich müde des Kampfes bin, wo ich indifferent 
werde u. wo ich voll bitterer Skepsis und rohen 
Kynismus werde, wo alles alles zusammenbricht zu 
einem großen Trümmerhaufen von Empfindungen, ... 
Ich habe mir vorgenommen, in mir einen kleinen 
jüngsten Tag zu arrangieren u. Echtes u. Falsches zu 
trennen. Und nun richte ich an Sie die Frage: nicht, 
sind meine Gedichte originell, schön, druckreif etc., 
sondern finden Sie in den Sachen ein Stück 
Künstlerseele ... dann habe ich ein Recht an die 
Kunst, ein Recht zu dieser blutigroten heidnischen 
Sehnsucht, dann darf ich vor meinen Vater treten u. 
sagen: Gib mich frei aus den Banden, die du durch 
Religion u. Kirche um mich geschlagen hast, ich will 
meinen eigenen Gott mir suchen und du mußt mich 


doch lieb behalten. 13 


Busses Antwort kennen wir nicht. Aber egal, wie sie 
ausgefallen sein mag, nur wenige Wochen später wendete 
sich das Blatt und, zumindest was Gottfrieds 
Berufsausbildung betraf, führte sein »jüngster Tag« dazu, 
dass Echtes von Falschem getrennt wurde. Bereits früh 
erwies sich, dass Benn nicht der Mann der kleinen Schritte 
war, wenn er glaubte, in eine Sackgasse geraten zu sein. 
Weder saß er je eine Lebenssituation aus, noch wartete er 
auf Chancen. Konstitutionell drängte alles in ihm nach 
»jungsten Tagen«, selbst wenn sie Zusammenbrüche zur 
Folge hatten, selbst wenn sie ihn erst vor den Trümmern 
der Existenz haltmachen ließen. 


»Sattelte 1905 zur Medizin um«* 


Noch während der Semesterferien im April 1905 richtete 
Gustav Benn mit einem Empfehlungsschreiben des Selliner 
Patronatsherren, des Kavallerieobersten Carl Friedrich von 
Rohr, die schriftliche Anmeldung zum Studium für seinen 
Sohn an den Generalstabsarzt der Armee und Direktor der 
Kaiser-Wilhelms-Akademie für das militärärztliche 
Bildungswesen, Prof. Dr. von Leuthold, den kaiserlichen 
Leibarzt. Die Aufnahmebedingungen waren erfüllt: ehelich, 
unter 21, Berechtigungsschein zum einjährig-freiwilligen 
Dienst, militärtauglich und (eben mal) 170 cm groß. Da 
Gottfried jedoch bereits drei Semester studiert hatte, 
konnte die Anmeldung nur aufgrund einer 
Ausnahmeregelung erfolgen. Während eines Aufenthaltes 
in der Akademie wurde nochmals seine körperliche 
Tauglichkeit geprüft, und noch am selben Tag erhielt er die 
Zusage, dass er zum 20. Oktober 1905 unter einem 
Vielfachen von Bewerbern in der ehrwürdigen Kaiser- 
Wilhelms-Akademie, Friedrichstraße 140, genannt 
Pepiniere, als einer von 36 Studierenden zugelassen war. 
Man teilte sich zu viert zwei Zimmer; im Studentenkasino, 
das im Gartengebäude untergebracht war, gab es billiges 
Bier für fünf Pfennig das Glas, und man aß im Wechsel 
Kotelette, Beefsteak, Rühreier und Rollmöpse. 

Die Akademie war 1795 für den Sanitätsnachwuchs 
gegründet worden. Mit der medizinischen Fakultät der 
Friedrich-Wilhelms-Universität war sie insofern verknüpft, 
als beiden Organisationen in Personalunion dieselben 
Lehrer angehörten. Die finanzielle Last des Studiums 
teilten sich Gustav Benn und der Staat. Neben einer 


Einmalzahlung von 150 Mark zur Ausrüstung als Einjährig- 
Freiwilliger musste Gustav jährlich Zahlungen zum 
Lebensunterhalt in Höhe von knapp 1000 Mark 
garantieren. Der Staat trug die Kosten für die teuren 
Kolleggelder und die Lehrmittel, leistete monatlich 30 
Mark Beihilfe und übernahm 25 Mark Wohngeld. Gottfried 
hatte damit ungefähr so viel Geld zur Verfügung wie ein 
gelernter Arbeiter, jedoch nur etwa ein Drittel der Summe, 


die ein wohlhabender Corpsstudent ausgeben konnte.12 

Bereits nach wenigen Wochen, am 7. Dezember 1905, 
wurde Generalstabsarzt Rudolph von Leuthold in den 
Ruhestand versetzt. An die Direktorenstelle rückte Prof. 
Otto Schjerning, dem man nachsagte, dass er mit Herz und 
Verständnis den Studierenden so viel Freiheit wie nur 
irgend möglich gewähren wollte, durch regelmäßig 
stattfindende Semesterabschlussfeste im Studentenkasino 
die Kameradschaft untereinander fördern und sich um das 
Fortkommen seiner Zöglinge kümmern wollte, indem er zu 
Semesterende jeden persönlich begutachtete und sich über 
seine Leistungen informieren ließ. 

Die eigentliche Leitung des Instituts hatte zu jener 
Zeit der Subdirektor Generalarzt Prof. Berthold Kern inne. 
Er verantwortete die Studienpläne und suchte unablässig 
»bei seinen Studierenden den Sinn und Geschmack für die 


Kunst zu wecken«.1® 

Zehn Jahre war es her, dass der Kultusminister Dr. 
Bosse anlässlich der Feierlichkeiten zum 100-jährigen 
Jubiläum die Einrichtung und ihre Lehrer mit Sätzen gelobt 
hatte, die sich Benn so zu Herzen nahm, dass er sie fast 
wörtlich in seiner Lebensbeschreibung wiederholte. »Wir 
kommen zu dem Ehrentage nicht nur als Mitarbeiter und 
Freunde«, so der Minister, »sondern auch als dankbare 
Schuldner. Aus diesem Institute sind hervorgegangen eine 
Reihe von Fürsten der Wissenschaft, ich brauche nur die 
Namen v. Helmholtz und Virchow zu nennen, es sind 
hervorgegangen bedeutende Universitätslehrer und 


Forscher, ich nenne nur L e y d e n, Löffler und Behring 
17 
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.. ihr Geist herrschte dort mehr als der militärische, 
und die Führung der Anstalt war mustergültig. Ohne 
den Vater stark zu belasten, wurden für uns alle die 
sehr teuren Kollegs und Kliniken belegt, die die 
Zivilstudenten hören mußten, dazu bekamen wir die 
besten Plätze, nämlich vorn, und das ist wichtig bei 
den naturwissenschaftlichen Fächern, bei denen man 
sein Wissen mit Hilfe von Experimenten, 
Demonstrationen, Krankenvorstellungen in sich 
aufnehmen muß. Dazu hatten wir aber noch eine 
Fülle von besonderen Kursen, Repetitorien, hatten 
Sammlungen zur Verfügung, Modelle, Bibliothek, 
bekamen Bücher und Instrumente vom Staat 
geliefert. Dazu bekamen wir eine Reihe von Vorträgen 
und Vorlesungen über Philosophie und Kunst und 
allgemeine Fragen und die gesellschaftliche Bildung 
des alten Offizierskorps. Für jedes Semester, das man 
dort studierte, mußte man dort ein Jahr aktiver 
Militärarzt sein. Im übrigen war das Leben dort das 


vollkommen freier Studenten.18 


Samstags hörte man bei Professor Frey »Allgemeine 
Kunstgeschichte«, daneben Abendvorträge über die 
»Philosophie der Gegenwart«, über »experimentelle 
Psychologie« oder auch »Probleme der Ästhetik«. Für den 
19-jahrigen Neuling herrschten ideale Verhältnisse: 
Wunschstudium mit optimalen Ausbildungsbedingungen 
auf höchstem wissenschaftliichem Niveau; gesicherte 
wirtschaftliche Verhältnisse bei weitgehender Nivellierung 
der ständischen Herkunft - und all das unter Wahrung 
eines studentischen Lebensgefühls, wie es der 
freiheitsliebende, kunstinteressierte und auf dem Weg zum 


Dichter befindliche Gottfried zur Entwicklung seiner 
Persönlichkeit benötigte. 

Das Studium selbst ließ sich vergleichsweise langsam 
an. Die Neustudenten bekamen Tanzunterricht, um den 
gesellschaftlichen Anforderungen ihrer späteren Stellung 
gerecht werden zu können, und Professor Edmund Lesser 
hielt einen Vortrag über die Gefahren sexuell übertragbarer 
Krankheiten und ihre Beziehungen zum Alkoholgenuss. Auf 
dem Stundenplan standen täglich Anatomie und 
Präparierübungen bei dem in Ärztekreisen hoch 
geschätzten Karzinomforscher Wilhelm Waldeyer, 
Skelettlehre bei Hans Virchow, dem Sohn des berühmten 
Rudolf Virchow, sowie Kurse in organischer Chemie und 
Physik. 

Doch bevor das Studium richtig begonnen hatte, war 
es durch die aktive Dienstzeit mit der Waffe schon wieder 
unterbrochen. Die Ableistung des Einjährigen-Dienstes war 
geteilt: im ersten Sommerhalbjahr des Studiums sechs 
Monate, die andere Hälfte nach der Ernennung zum 
Unterarzt. 

Am 1. April 1906 wurde Gottfried eingezogen. In der 
Karlstraße, der heutigen Reinhardtstraße, nahm er in der 
Kaserne mit dem unmittelbar angrenzenden Fxerzierhaus 


des 2. Bataillons des 2. Garderegiments zu Fuß Quartier.13 
»Damals wir viere« - erinnerte sich Hans Mantel, dessen 
Wege die Gottfried Benns dreißig Jahre später in Hannover 


wieder kreuzen sollten. Zusammen mit Reinhard Bruns2O 


und dem späteren Tuberkulosearzt Gerhard Ballin21 
bezogen sie die »Stube 78, in der längst historisch 


gewordenen Uniform«22 aus dunkelblauem Tuch mit 


gelben Knöpfen und roten Schulterklappen. Auf Fotos sieht 
man die vier ausgelassen feiern: in Uniform, Bowle 
trinkend, Zigarren rauchend, vor sich auf dem Tisch einen 
Totenkopf. 

Den Sommer verbrachten sie hauptsächlich mit der 
Pickelhaube auf dem Kopf auf dem Truppenplatz und übten 


den Gebrauch der Waffen. Am Samstag durften sie ihre 
geschundenen Knochen ausruhen und befassten sich dafür 
theoretisch mit »Knochen und Bänderlehre«x und 
»Allgemeiner Kunstgeschichte«. 

Da die Sommerferien dem Militärdienst zum Opfer 
fielen, verpasste Gottfried auch den Umzug der Familie in 
das 100 Kilometer entfernte, heute in Polen gelegene 
Städtchen Mohrin. »Wir fuhren über Falkenwalde und 
durch den Sterntaler Forst«, erinnerte sich Bruder Ernst- 
Viktor an die Fahrt durch die prächtige Akazienallee. 
»Dann lag plötzlich groß und blau der Mohriner See vor 
uns und das alte Städtchen mit der grauen Mauer Im 
schlanken Trab bog der Wagen zum Pfarrhaus ein. Eine 
Menschenmenge erwartete uns mit dem Bürgermeister und 
dem Hauptlehrer, und kleine Mädchen in weißen Kleidern 


sangen: Euern Eingang segne Gott!«23 

Es war August. Gustav, Caroline und die Kinder 
betraten ihr neues Heim, das vier Jahre später dem 
»villenartigen Bau, zwar noch zwischen Wäldern und Seen, 
aber doch schon von der Struktur einer kommunalen 


Baracke« 24 weichen musste. Dieser Ort sollte Gustavs 


Wirkungsstätte bis zu seinem Tod kurz nach Ausbruch des 
Zweiten Weltkriegs sein. Das Pfarrhaus befand sich unweit 
der mächtigen, aus Feldstein gebauten Kirche, die 
dreischiffig auf der höchsten Erhebung über dem See lag. 
Am Abend der Beerdigung des Vaters im Oktober 1939 
spazierten Gottfried und seine Frau Herta am Seeufer 
entlang »in unseren alten Garten u. auf die Mauer, die Du 
kennst, wir fanden den See u. den kleinen Ort so hübsch, 


dass wir hinziehen wollen, wenn «22 

In der Erinnerung seiner kleinen Schwester Edith war 
er damals ein Zauberer und Geschichtenerzähler; er 
verstand die Sprache der Tiere und passte auf die 
Geschwister auf, wenn die Eltern nicht da waren. Einmal 
fing sie an zu singen: »Ub immer Treu und Redlichkeit ...«, 
und bei dem Vers »Das Laster treibt ihn hin und her« sang 


sie »Pflaster« anstatt »Laster«, worauf ihr Bruder gesagt 
habe, sie solle ihn ansehen, denn das Laster, das sei er. »Er 
liebte die Reseden im Garten und nannte mich Edchen: 
»Edchen, mein Mädchen, hol mir die Resedchen vom 
Beetchen.< Er strahlte immer Ruhe aus, war freundlich zu 
uns Kleinen, ging gern allein spazieren in die Felder, in den 


Wald, am liebsten in der Dämmerung.«2& 


»Salue und Chapeau«2! 


Siegfried, Theodor und Stephan, die Gottfried während des 
Studiums nur noch in den Ferien und an Feiertagen sah, 
gingen mittlerweile aufs Gymnasium und wohnten wie er 
auch in der Schülerpension der Agnes Leonhard. In diesem 
Herbst 1903 bekamen sie einen neuen Mitbewohner. Es 
war der 16-jährige Alfred Henschke, ein »entsetzlich 
hagerer Junge mit großem Kopf und klugen, blauen 


bebrillten, glänzenden großen Augen«,28 der vom Real- 
Progymnasium in Crossen auf das Frankfurter Friedrichs- 
Gymnasium gewechselt war. 

Stephan und der dichterisch talentierte Neuling, der 
sich später Klabund nannte, schlossen Freundschaft. Vom 
Pastor Benn weiß Klabunds Biograph zu berichten, er »sei 
ein Ekel gewesen. >Wenn der in die Pension kam und nach 
seinen Bengels sah, dann waren wir immer in der Angst, 
das Abendbrot könne nicht reichen. Was der an Kieler 


Sprotten verzehrte!««23 Die beiden angehenden Dichter 
sollten sich bald darauf bei einem Geburtstag Stephans 
kennenlernen. Alfred habe dem aus Berlin angereisten 
Gottfried Gedichte vorgelesen, über die sich der Ältere 
anerkennend geäußert habe. Freundschaft hat er damals 
mit dem »Jungen, der nach außen hin frisch, witzig und 
lebhaft war, aber im Inneren sinnend und nachdenklich«, 
nicht geschlossen. Bis zu Klabunds Tod - er starb 1928 an 
den Folgen einer nie ausgeheilten Tuberkulose - sind sie 
sich jedoch immer wieder begegnet. 


Klabund - ich kam oft zu ihm während seiner 
Krankheit. Saß lange bei ihm. Ein armer Mensch - 
seine Ehe mit Carola Neher war auch problematisch, 
die schöne Frau war überall - nur selten bei ihm - 


Liebe, ein ungeklärtes Gebiet.30 


Wahrscheinlich sind sie sich in den Sommermonaten vor 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs nähergekommen, als 
Gottfried DBenn zeitweise in Schwabing in der 
Kaulbachstraße wohnte. Diese Begegnungen haben 
Klabund tief beeindruckt. In seinem 1916 erschienenen 
Gedichtband Die Himmelsleiter widmete er »dem Doktor 
B.«, den er für den einzig Bleibenden der modernen Lyrik 


hielt, das Gedicht Die Brüderschaft:S1 »Lehre mich das 
blanke Messer führen«, rief er ihm zu, »Komm und reich 
mir deine harten Hände«. Als Benns Gesammelte Schriften 
erschienen, überreichte er Klabund im Februar 1923 ein 
Exemplar: 


nehmen Sie jene Verse 

Reime, Strophen, Gedichte, 

die unsere Jugend erhellten 
und man vergaß sie dann nicht, 


nehmen Sie von den Wesen, 
die man liebte und so, 
jenen Hauch des Erlöschens 


und dann salue und Chapeau -22 


Im Sommer 1924, kurz nachdem Klabund seine zweite 
Frau, die Schauspielerin Carola Neher, in einer Münchner 
Straßenbahn kennengelernt hatte, war er zu Besuch in 


Berlin. Telegraphisch hatte er sich angekündigt und dabei 
dringend um eine »Sublimatlösung gegen Filzläuse« 


gebeten.23 Ein knappes Jahr nach ihrer Heirat sahen die 
beiden Benn mehrmals: einmal im Juli aus Paris kommend, 
ein anderes Mal im September vor einer Reise nach Davos. 
Im Oktober wurde Klabunds Theaterstück Der Kreidekreis 
unter der Regie von Max Reinhardt am Deutschen Theater 
aufgeführt. »Heute ist Premiere von Klabund. Im Auftrage 
seiner Frau schickte ich ihm einen ganzen 


Chrysanthemenstrauss ins Theater.«3# Benn machte sich 
Sorgen um den Freund und berichtete der gemeinsamen 
Schauspieler-Freundin Ernestine Costa, die mit seinem 
Freund Rudolf Kurtz liiert war, von der als schwarze, 
hübsche Menschenfresserin geltenden Kollegin: »Ich 
glaube, sie ist eine rasend nervöse u. launische Frau, die 


dem Mann das Leben zur Hölle machen kann.«32 

Im Sommer 1926, »d. h. seit dem 1. vi u. noch bis zum 
6. vii haben Herr u Frau Klabund meine Privatwohnung 
gemietet. Sie spielt ja hier u. entschieden mit Erfolg. Doch 


bemerken wir nicht viel von einander.«2® Viktor Barnowsky 
hatte Carola Neher nach Berlin geholt, wo sie an dessen 
Theater in der Königgrätzer Straße in Noel Cowards 
Komödie Gefallene Engel Premiere hatte. 

Benns Verhältnis zu Klabund war nicht ungetrübt; er 
reagierte gereizt, ja neidisch auf dessen rastlose 
Produktivität und seine Theatererfolge: »Ich wollte, ich 
wäre so fingerfertig wie Klabund, der ja heute Abend schon 
wieder einen »Kromwell« im Lessingtheater 


hervorkarnickelt.«2/ Vielleicht war die Stimmung zwischen 
den beiden auch durch Eifersüchteleien getrübt, jedenfalls 


wusste Klabund um Benns Ruf als Frauenheld.38 

Am 30. Mai 1928 sahen sich Benn und Klabund zum 
letzten Mal. Klabund machte sich mit seiner Frau von 
Benns Wohnung aus auf den Weg nach Brioni. Am 14. 
August starb er, »der Sommer gebrochen, doch die Erde 


noch warm; die klare Luft der Höhe, der Berge zwar noch 
umblaut, doch schon ummahnt; süßer das Licht, prüfender 
der Flug der Schwalben, überschrittene zögernde Seligkeit, 


mit der sich seine letzten Blicke füllten.«29 Er starb in 
Davos an den Folgen der Lungentuberkulose, die ihn von 
Kindesalter an behindert und gequält hatte. Er wurde am 9. 
September in einem Ehrengrab seiner Heimatstadt Krossen 
beigesetzt. Benn hielt vor der Familie und den zahlreich 
aus Berlin angereisten Bekannten »aus der Heimat der 
Boheme, dem Romanischen Cafe«, die Grabrede »in die 
große Stille des Friedhofs hinein, in dessen Zypressen ein 


leichter Wind wehte«.#9 


Unser Freund hier suchte nach Göttern in allem Ton. 
Nichts konnte ihn beirren in der Freiheit dieses 
Drangs. Und wenn ich an seine Urne etwas zu 
schreiben hätte, wäre es ein Satz aus einem der 
großen Romane von Joseph Conrad, über die ich oft in 
der letzten Zeit mit dem Verstorbenen sprach. Ein 
Wort, das die Verirrungen des Menschenherzens und 
der Menschheitsgeschichte raunend erhellt: »dem 
Traum folgen und nochmals dem Traum folgen und so 
ewig — usque ad finem.« Mit diesem Satz nehme ich 
Abschied von unserer fünfundzwanzigjährigen 
Freundschaft und im Raunen dieses Satzes ruhe ewig 


Klabund #1 


Die Geschichte einer Jugend 


Doch zurück ins Jahr 1908. Es war das Jahr, in dem mit 
dem »Modell T« das erste für den Massenverkauf 
produzierte Auto die Montagehalle in Detroit verließ und in 
Persien die ersten Olfelder erschlossen wurden. In Berlin 
»flitzten die Autobusse in voller Tour«, die Straßenbahnen 
»knarrten und die Schienen kreischten«. »Es war in der 


schönen, sonnenreichen Kaiserzeit«,&2 als Gottfried zu 


Beginn des sechsten Semesters - er war gerade 22 Jahre 
alt geworden und hatte vor den Ferien das Physikum mit 
der Gesamtnote »gut« bestanden - aus der Akademie auf 
die Friedrichstraße stürzte. Er eilte hinter seinem 
Kommilitonen Georg her und fragte den Korpsstudenten, 
ob er ihn begleiten dürfe. Er habe ein Rencontre gehabt 
und brauchte Ehrenschutz. Sogar eine schöne Frau mit 
dunklen Augen, die hinter ihnen in der Carlstraße 
verschwand, habe er missachtet. Dem akademischen 
Markenzeichen der Mensur stand Gottfried als etwas ganz 
Selbstverständliichem gegenüber und akzeptierte es als 
unverzichtbares Mittel der Verteidigung seiner Ehre. Durch 
»Pauken« ließ sich auf jeden Fall Ansehen gewinnen. 
Zweifellos wollte auch er ein Mitglied der wilhelminischen 
Satisfaktionsgesellschaft sein, und die markanten Züge 
dieser Prägung, die gewisse Vorliebe für dickfellig nach 
außen hin demonstrierte Kälte, Härte und Mitleidlosigkeit, 


sollte er auch niemals mehr ablegen. 


Ich erinnere mich, daß wir jüngeren Geschwister zu 
den Weihnachtsferien nach Hause kamen und unser 


Vater uns in sein strenges Arbeitszimmer rief: »Ich 
muß Euch etwas sehr Trauriges mitteilen; Gottfried 
hat wieder eine Mensur gehabt, mir ist das vor der 
Gemeinde sehr unangenehm. Er wird also wohl zu 
Weihnachten nicht nach Hause kommen.« Am 
nächsten Tage aber kam er doch mit gut 
verschmierter dicker Narbe: Ballins Säbel hatte einen 
vortrefflichen Durchzieher gelandet, der den Knochen 
links vom Auge getroffen, das linke Augenlid verletzt 
und die Nase halb durchschlagen hatte. Gottfried 
lächelte in Vaters bestürztes Gesicht: »Ich habe schon 
den Lehrer Wilke getroffen und ihm erklärt, daß ich 
bei der Glätte ausgerutscht und mit dem Gesicht auf 
einen Fußabkratzer gefallen bin.« Ich erinnere mich 
noch deutlich an Vaters verstörtes Gesicht, mit dem 
er schweigend den Schwindel der »Schande« 


vorzog.2& 


Das war Gottfried Benn. Angehender »Arzt, mittelgroß, von 
gesunder Konstitution, linkes Augenlid hängt leicht 


herunter«,22 allerdings nicht weil er sich für seine Umwelt 
nicht interessierte, sondern weil ihm - wenn wir dem 
Bruder Glauben schenken - sein Zimmernachbar einen 
»vortrefflichen Durchzieher« gelandet hatte, der dem 
linken Augenlid einen irreparablen Schaden zufügte, 
während die Verletzungen der Gesichtshaut, die er nicht 
zum ersten Mal mit nach Hause brachte, verheilten und in 
eine der Geschichten eingingen, die er seiner kleinen 
Schwester Edith erzählte, in die Geschichte vom Onkel, der 


im Walde lebte, vom Onkel ohne Haut.#6 


Wie jedes Jahr verbrachte Gottfried Benn auch diesen 
Sommer in Mohrin. 


Ich habe seit drei Wochen mutterseelen allein frei 
Haus. Ich habe Zeit und Ruhe und arbeite doch 
nichts. Ich gebe mich mit vier Rs ab: mit Romanen, 
mit Religion, mit Rudern, mit Reimen. z. b. 
Herbstglück: 


Man lebt wie unter einem Zelt. 

Es geht jetzt um sehr stille Dinge, 
Um Astern und um Schmetterlinge 
Und ein verdorrtes Blumenfeld. 


Das Zarteste ist jetzt entflammt 
Zum Leben mit erhöhten Sinnen, 
Und will aus feinen Fäden spinnen 
Sich einen violetten Samt. 


Wir Seelen leben solches mit: 

Ein reifes Wort von fern ein Grüssen 
Kann unsere "lage mehr versüssen 
Als einst ein Glück, um das man stritt. 
U. S. w. 


Und noch Eins: neulich kam an meinen abwesenden 
Vater ein Schreiben von der Akademie. Ich, sehr 
erstaunt, schlechten Gewissens, irgend was von 
Alimentationsklage oder dergl. fürchtend, eröffne das 
Schreiben: die Acad teilt ergebenst mit, daß sie mir 
eine Extra-Unterstützung von 50 M. gewährt. Hast du 


Töne? Ich war baff.#7 


Tatendurstig plante er seine Zukunft: 


Ich werde energisch an die Herausgabe meiner 
bisherigen Werke schreiten und vorläufig ein 


Gedichtbuch: Herbst oder Wellen oder Hütte 
rausgeben. Es werden Schmeißfliegen, ein Hoden und 


viele Blumen darin vorkommen.#8 


Es ist der erste überlieferte Brief während der Zeit des 
Medizinstudiums, und er zeigt, dass aus dem gehemmten, 
pubertierenden Philologiestudenten, der noch vor wenigen 
Jahren, mit sich selbst und seinem Vater im Unreinen, vor 
einer ungewissen Zukunft gestanden hatte, ein 
selbstbewusster, sein Schicksal in beide Hände nehmender 
erwachsener Mann geworden war, dem man das, was er 
dichtete - »es geht jetzt um sehr stille Dinge« -, kaum 
abnehmen mag. Abgesehen von dem immensen 
Arbeitspensum, das ihm in der zweiten Studienhälfte 
abverlangt wurde, erfährt man in dem bislang 
unveröffentlichten Brief, dass er umziehen wollte, um »in 
Bellevue mein Lager für den Winter aufzuschlagen. Man 
wohnt in unserem bisherigen Viertel doch zu schofel. 
Geschlechtsverkehr weder ehelicher noch 


außerehelicher«3 sei erlaubt. Andere Werte, die man sich 
auf die Fahnen geschrieben hatte, waren die »des 
Idealismus, der Religion, des Deutschtums, der 


Wissenschaft, der mietbaren Ballons«2Q - also des 
technischzivilisatorischen Fortschritts. Wie die ganze 
Berliner Bevölkerung stand Benn unter dem Eindruck des 
unmittelbar bevorstehenden Ereignisses, das den Beginn 
der zivilen Luftfahrt markierte - am 29. August 1909 sah 
man das Luftschiff Zeppelin 6 über das Häusermeer 
schweben, bis schließlich der Graf und seine Mitarbeiter 
auf dem Tegeler Schießplatz landeten und vor der 
Schiffsgondel vom Kaiser und seiner Frau begrüßt wurden. 

Zwei Tage später verließ Benn Mohrin und fuhr in die 
Lungenklinik Vogelsang bei Gommern im Bezirk 
Magdeburg. Hier famulierte er »gegen freie Station« und 
traf erstmals in seinem Medizinerleben auf wirkliche 
Patienten. Die Gebäude der 1899 gegründeten 


Volksheilstätte für Frauen lagen in einem weitläufigen 
Park, zusammen mit zwei nach den modernsten 
Hygienestandards ausgestatteten Krankenpavillons, wo es 
auf Körperwärme beheizbare Klosettsitze und so viele 
große Waschräume gab, dass jede Patientin ein eigenes 
Toilettenzimmer besaß, in dem sie sich unbeobachtet 
waschen konnte. 


Ballin hat mich dahin verlockt u. diese Anregung 
entsprang meinen eigenen Wünschen, da ich hier so 
absolut nicht zum Arbeiten mich innervieren kann, 
daß ich ohne jede Weiterbildung nach Berlin 
zurückgekommen wäre. Wie wäre es nun, wenn du 
auch dahin kämst? ... Das Leben soll sehr idyllisch u. 


doch in wissenschaftlicher Hinsicht lehrreich sein. 24 


Auch besaß man in Vogelsang ein Röntgengerät, dessen 
Bedeutung für die Diagnostik der Lungentuberkulose 
soeben ins allgemeine Bewusstsein der Heilstätten zu 
dringen begann. Es sollte nicht die letzte Lungenheilanstalt 
sein, in der Benn als vertretender Arzt seinen Dienst versah 
- seine Hände über eine Röntgenröhre führte, das 
Quecksilber der Quarzlampe verschob, den Spalt 
erweiterte oder verengte, durch den Licht auf einen 
Rücken fiel oder mit einem Finger der rechten Hand auf 
einen der linken klopfte oder durch eine Liegehalle ging 


und in je zwei Augen fiel „22 


Seit dem Winter 1908 /09 hörte Benn die für seine Zukunft 
entscheidenden Vorlesungen: in jenem Semster bei 
Edmund Lesser über Haut- und Geschlechtskrankheiten, 
das Fachgebiet, dem er sich, der selber ein Leben lang 
unter Ekzemen und Furunkeln litt, nach gescheiterten 
Versuchen in der Psychiatrie und der Pathologie als 
niedergelassener und später als Facharzt zuwenden wird. 


Im Sommer folgte bei Arnold Hiller Heeres- und 
Gesundheitspflege. Hier bekam er sein Dissertationsthema 
Über die Häufigkeit des Diabetes mellitus im Heer und 
wurde damit Teil des von Otto von Schjerning als 
»Sanitätsstatistische Betrachtungen über Volk und Heer« 


bezeichneten groß angelegten Programms,23 das den 
Gesundheitsstand des Heeres untersuchte. 

Als Gottfried am Montag, dem 4. Oktober 1909, 
morgens um acht Uhr das neue pathologisch-anatomische 
Institut in der Charite betrat, lagen vor ihm zwei Stunden 
»Sektionstechnik« bei Johannes Orth, dem Nachfolger 
Rudolf Virchows. Genau drei Jahre später sollte er, dann als 
Assistent, wieder die Kellerräume einer Pathologie betreten 
- durch die mit Mettlacher Fliesen eingefassten 
Terrazzogänge des Charlottenburger Westend- 
Krankenhauses schreiten, Mundschutz, Handschuhe, 
Stiefel und Schürze anziehen, an eine Leiche treten und 
sein erstes Sektionsprotokoll anfertigen. 

Nach einstündiger Pause ging es zur Psychiatrie- 
Vorlesung. Theodor Ziehens Forschungsschwerpunkt war 
die experimentelle physiologische Psychologie, 
insbesondere die Geisteskrankheiten des Kindesalters und 
das Seelenleben Jugendlicher. Als der erklärte Freud- 
Gegner zu lesen begann, traute Benn seinen Ohren nicht. 
Der Vortrag war durch die ihm eigene Art der Betonung 
und des Wechsels der Stimmlage nicht nur ein ästhetischer 
Genuss, sondern es gelang ihm, mit wenigen Sätzen das 
medizinisch-dichterische »Seelenleben« Gottfried Benns in 
Aufruhr zu bringen und für unabsehbare Zeit zu fesseln: 


Die Psychologie, welche ich Ihnen vortragen will, ist 
nicht jene alte Psychologie, welche die psychischen 
Escheinungen auf einem mehr oder weniger 
spekulativen Wege zu erforschen versuchte. Diese 
Psychologie ist von denen, die naturwissenschaftlich 
zu denken gewohnt sind, längst verlassen. An ihre 


Stelle ist die rein empirische Psychologie mit Fug und 
Recht getreten. Alle Metaphysik ist aus der 


Psychologie verbannt.># 


Hier beginnt DBenns Auseinandersetzung mit der 
Psychiatrie. Sie reicht von den essayistischen Anfängen der 


Jahre 1910 / 1122 und dem lange verschollenen Prosatext 


Unter der Großhirnrinde 28 bis zur Abrechnung der 
»Rönne-ITexte« mit der anfangs so verheißungsvollen 
Disziplin, die Medizin, Naturwissenschaften und die 
Prinzipien moderner Kunst umspannen sollte und deren 
Methode sich so prägnant zusammenfassen ließ: »Nur die 


Erfahrung, die Beobachtung ist maßgebend.«2/ Mit der 
derselben Rigidität wird in dem im folgenden Frühling 
geschriebenen Gespräch Thom seinen Widersacher Gert 
ästhetisch in die Schranken weisen: 


Sieh mal, wenn man heutzutage von jemandem sagt: 
der macht Gedichte oder schreibt Novellen, so ist das 
beinahe so, als ob man sagte, er habe einen unreinen 
Teint. Das kompromittiert seinen Geschmack und 
stellt seine Lebensart in Frage. Wenn man es aber 
doch nicht lassen kann, bleibt nur die Zuflucht, die 
Dinge und Geschehnisse auf ihren rein tatsächlichen 
Bestand zurückzuführen, sie auf eine 


wissenschaftliche Basis zu stellen.28 


Wahrscheinlich erwähnte Theodor Ziehen am Ende der 
Stunde, dass vor den Ferien von der medizinischen Fakultät 
die Aufgabe für den »Königlichen Preis« des kommenden 
Jahres gestellt worden war: »Die Atiologie der 
Pubertätsepilepsie«. Das Thema fiel in sein Fachgebiet, und 
er wird zweifellos gehofft haben, dass mehr als zwei seiner 
Studenten eine Arbeit einreichen würden. Eine der beiden 


Arbeiten kam aufgrund gravierender Mängel für die 
Erteilung des Preises nicht in Betracht, und die andere, 
nämlich Benns, hätte aufgrund eines Formfehlers eigentlich 
nicht angenommen werden dürfen, waren doch die 
Studenten der Militärakademie zur Bewerbung eigentlich 
nicht berechtigt. 

Benn wandte sich »zu diesem Zweck nach der 
städtischen Anstalt für Epileptische, Wuhlgarten; und Herr 
Direktor Dr. Hebold hatte die Güte, mir zu gestatten, die 
Krankengeschichten der zur Zeit Internierten 


durchzuarbeiten.«23 Der Gutachter der Arbeit bescheinigte 
dem Verfasser, zu einzelnen interessanten Ergebnissen 
gelangt zu sein, doch habe er sich den Weg zu noch 
weiteren und wichtigeren Ergebnissen versperrt. Trotz der 
offensichtlichen Bewerbungspanne und weil der Preis wohl 
nicht unvergeben bleiben sollte, erhielt ihn Gottfried Benn 
»mit Genehmigung des Herrn Unterrichtsministers«. 
Anstatt der goldenen nahm er eine Medaille aus Kupfer und 
ließ sich den Wert des Goldes in barer Münze in Form von 
200 M. auszahlen. 

Die ersten Lorbeeren, die der Mediziner Benn 
erntete, waren dem Studium von Krankengeschichten und 
der neuartigen Methode des Kollegen Emil Bratz aus 
Wuhlgarten geschuldet, »die einzelnen ätiologisch in 
Betracht kommenden Momente prozentualiter 
gegeneinander abzuwiegen im Hinblick auf ihre 
wahrscheinliche, empirisch abschätzbare ätiologische 


Wirksamkeit hin«;®0 die ersten Erfahrungen, die er mit 
Patienten und ihren Krankheiten machte, waren dagegen 
weniger glücklich. 

Als der Komponist und Verleger Herwarth Walden - 
ursprünglich hieß er Georg Lewin und war seit 1903 mit 
Else Lasker-Schüler verheiratet, der er auch sein 
populäres, in Anlehnung an Thoreaus Walden-Roman 
gewähltes Pseudonym verdankte - im März 1910 in Berlin 
das erste Heft des neuen Sprachrohrs der jungen 


Generation Der Sturm erscheinen ließ, famulierte Benn 
wieder. Aus einer Klinik in Treysa bei Kassel 
beglückwünschte er seinen Freund Koenigsmann dazu, 
niemals so idiotisch gewesen zu sein, eine Vertretung 
angenommen zu haben. 


Du bist eine komische Figur besonders vor dir selbst. 
Aber abgesehen davon, habe ich das Gefühl, mich 
angesteckt zu haben, wovon weiß ich noch nicht; aber 
ich fühle mich saudreckig u. opferte eine Hekatombe, 


wenn ich jetzt heil in Berlin säße.el 


Gerade habe er seine erste Fiterbeule eigenhändig 
gespalten, jedoch derart, dass dem Patienten eine Sepsis 
sicher sei, während er selbst die Folgen der Ansteckung, 
bei der es sich um eine Streptokokkeninfektion gehandelt 
haben dürfte, kurze Zeit später wieder überwunden hatte: 
»Das Gift hat sich ausgetobt, ohne daß eine acute Carditis 


sich angeschlossen hat.«82 
Im Sommersemester 1910 stand - bis auf die 
sonntäglichen Ausflüge in die Strandbäder am Ufer des 


Langen Sees in Grünau 63 oder am Wannsee - auf Benns 
Studienplan das Schreiben der Dissertation, für die er sich 
in Wahrheit jedoch überhaupt nicht mehr interessierte. Wie 
bereits in seiner preisgekrönten Schrift studierte er 
Krankenakten und stellte, so der Referent Professor His, 
»die in den letzten 10 Jahren beobachteten Fälle statistisch 
und nach den aetiologischen Momenten zusammen. ... Die 
Statistik ist als solche nicht ohne Werth, die litterarische 
Verarbeitung aber recht kärglich, und es darf die Arbeit 


aber als genügend (3) bezeichnet werden.«®# Nicht nur die 
litterarische Verarbeitung war kärglich, Benn hatte die 
Arbeit auch nur unzureichend korrigiert. »Sie ist meinem 


jüngsten Bruder gewidmet. Bis Ober-Tertia geht es gerade 


noch«,©2 lautete Benns nüchterne Selbsteinschätzung. 

Fachlich hatte ihn bereits die Psychiatrie Ziehens in 
den Bann gezogen, und auf dichterischer Seite beschäftigte 
ihn ebenfalls Grundsätzliches. Längst hatte er bemerkt, 
dass seine Sprache sich der herkömmlichen Metaphorik 
der Jahrhundertwende bediente, während er auf der Suche 
nach einem neuen, gültigen, die Wirklichkeit angemessen 
beschreibenden Ausdruck war Mit dem im April 1910 
verfassten fiktiven Dialog Gespräch gelang ihm der 
theoretische Befreiungsschlag. 

Benns erklärter Lieblingsroman in diesen Tagen war 
Jens Peter Jacobsens Geschichte einer Jugend: Niels Lyhne. 
Diesem Buch und den fleißig studierten Vorworten der 
deutschen Übersetzungen verdankte er nicht nur die 
Einsichten, die den Argumenten von Gert und Thom in 
ihrem Frühlingsgespräch zugrunde lagen, sondern er 
entdeckte zwischen sich und Jacobsen biographische 
Parallelen, die ihn offensichtlich anstachelten, dem Vorbild 
nachzueifern. 

In einem Leben, das zwischen Traum und 
Realitätssinn pendelte, das fühlbar zwischen der Sehnsucht 
nach rauschvollem Leben, dem erlebten Ekel und seinen 
alltäglichen Bewältigungsstrategien sprachlos hin und her 
gerissen verging und ganz und gar ohne Wissen um sein 
Talent war, erlebte Jacobsen, wie er eines Tages seine 
eigene Sprache fand. 


Es ist, als habe Jacobsen das künstlerische Recept 
gekannt, das Gustave Flaubert einst dem jungen 
Maupassant gegeben. Genie, lehrte dieser seinen 
Schüler, Genie, das sei eine lange Geduld. In 
jeglichem Ding stecke etwas, das noch keiner 
gesehen, keiner ausgedrückt habe; dieses müsse man 


herausholen.0® 


Die Lektüre der Geschichte des phantasiebegabten Niels 
Lyhne beginnt für Benn einen ganz eigenen Reiz zu 
entfalten. Im Sommer 1910, als seine Studienzeit an der 
Pepiniere aufhörte und er Prüfungen in Innerer Medizin, 
Chirurgie, Gynäkologie und Geburtshilfe sowie Augen- und 
Ohrenheilkunde ablegte, war er ein Dichter, der seine 
Sprache noch nicht gefunden hatte. 


IV 


EINTRITTE - ÜBERGÄNGE 
(1910 - 1913) 


»Ich fühlte alles Denken wie eine Flechte 
auf dem Gehirn ...«4 


»Psychologie: zum Kotzen«2 


Aufgrund der Prüfungsergebnisse des Sommers wurde 
Gottfried Benn zum Unterarzt ernannt. Seine Einheit war 
das Infanterie-Regiment 64 in Prenzlau, das vom 2. 
Garderegiment zu Fuß aufgestellt worden war, bei dem 
Benn zu Beginn seines Studiums die erste Hälfte des 
Einjährigen-Dienstes abgeleistet hatte. So wie damals 
üblich, wurde er unmittelbar nach Dienstbeginn an die 
Charite abkommandiert, um sich dort ein praktisches Jahr 
lang im geregelten Wechsel an den einzelnen Kliniken und 


Stationen fortzubilden.2 
Offensichtlich war Benn hoch motiviert, als er im 
Oktober 1910 seinen Dienst in der Charite aufnahm. Um 


seinem Lehrer Theodor Ziehen® zu imponieren, hatte er 
einen Beitrag zur Geschichte der Psychiatrie verfasst, der 
wenige Tage später in den Grenzboten erschien und den 
Anfang seiner Beschäftigung mit dem faszinierenden 
Gebiet der Hirnforschung markierte, die sich wie ein roter 
Faden durch sein Gesamtwerk zieht. In seinem Beitrag 
fasste Benn den Paradigmenwechsel zusammen, den die 
Philosophie der Aufklärung und im Anschluss daran die 
Naturwissenschaften im 19. Jahrhundert durchlaufen 
hatten: »In beiden vollzog sich der Wandel durch ... die 


Annahme der Induktion als methodologischen Prinzips.«2 
Ihr verdanke es die Psychiatrie, exakte Wissenschaft sein 
zu können, deren Lehre der Seelenerkrankungen auf der 
Gleichung beruhe: »Seele - Großhirnrinde; 


Seelenerkrankung - Großhirnrindenerkrankung«.® Noch 
vor Ablauf des praktischen Jahres war Benn selbst seelisch 


erkrankt und versuchte sich darüber klar zu werden, woran 
er litt: 


Von psychiatrischen Lehrbüchern aus, in denen ich 
suchte, kam ich zu modernen psychologischen 
Arbeiten, zum Teil sehr merkwürdigen, namentlich 
der französischen Schule, ich vertiefte mich in die 
Schilderungen jenes Zustandes, der als 
Depersonalisation oder als Entfremdung der 
Wahrnehmungswelt bezeichnet wird, ich begann, das 
Ich zu erkennen als ein Gebilde, das mit einer Gewalt, 
gegen die die Schwerkraft der Hauch einer 
Schneeflocke war, zu einem Zustand strebte, in dem 
nichts mehr von dem, was die moderne Kultur als 
Geistesgabe bezeichnete, eine Rolle spielte, sondern 
in dem alles, was die Zivilisation unter Führung der 
Schulmedizin anrüchig gemacht hatte, als 
Nervenschwäche, Ermüdbarkeit, Psychasthenie die 
tiefe, schrankenlose, mythenalte Fremdheit zugab 


zwischen dem Menschen und der Welt./ 


Benns praktisches Jahr liegt biographisch im Dunkel. 
Mehr als die Erscheinungsdaten zweier weiterer 
wissenschaftsgeschichtlicher Aufsätze ist nicht bekannt. In 
Zur Geschichte der Naturwissenschaften traute ihnen Benn 
im April zu, »die allgemeinen und letzten Fragen neu zu 


fassen und zu erfüllen«,9 um in Medizinische Psychologie 
zwei Monate später die Hirnforschung als »unseriöse 


Erkenntnislaune« zurückzustufen.1% 


Ich bin die dritte oder vierte Generation, aber das 
Erbe ist völlig aufgelöst. Nichts mehr von der Freude 
der ersten, die alte Erde abzustürzen und am 
Abgrund eine neue aufzubauen. Nichts mehr von 


jenem Glauben, etwas für seine Erkenntnis zu tun, 
wenn man die Bedingungen feststellt, unter denen ein 
paar Tierglieder zucken und ein paar Hundenerven 
degenerieren. Aber stark und schmerzhaft 
durchdringend jene Ueberzeugung, daß eine 
Erkenntnis auf diesem Wege überhaupt nicht möglich 
sein kann, daß jedes Wissen nur ein Irrtum zwischen 
zwei Irrtümern und ein Vorspiel zu unaufhörlichen 


Vorspielen ist.1t 


Immerhin dokumentieren die beiden Aufsätze, die wohl 
nach Benns psychischem Zusammenbruch entstanden sind, 
den abrupten Wandel seiner Anschauungen. Benn ging es 
um nicht weniger als die Erledigung des auf religiöser 
Grundlage gewachsenen positivistischen Weltbildes, das 
seinen Ausdruck in den modernen Naturwissenschaften 
fand. Auf ihrer Grundlage ließ sich die Welt nicht erklären, 
aber sie waren von nun an die Folie, auf der seine 
Dichtkunst ansetzen, poetisch sich auf- und wieder 
entladen konnte. Es sind die Monate des Absturzes der 
Psyche des angehenden Arztes. In dem Maße, wie die 
Konturen des Psychopathen, seine Nervenschwäche und 
seine Ermüdbarkeit deutlicher wurden, wuchsen, so 
scheint es, das Selbstverständnis des Dichters und die 
Größe seines Auftrags. 


Ich war ursprünglich Psychiater gewesen, bis 
zum sechsundzwanzigsten Jahre war ich Assistent an 
einer Irrenanstalt gewesen, bis sich das merkwürdige 
Phänomen einstellte, das immer kritischer wurde und 
das kurz gesagt darauf hinauslief, dass ich mich nicht 
mehr für einen Einzelfall interessieren konnte. 

Es war mir körperlich nicht mehr möglich, 
meine Aufmerksamkeit, mein Interesse auf einen neu 
eingelieferten Fall zu sammeln oder die alten Kranken 
fortlaufend individualisierend zu beobachten. Die 


Vorgeschichte ihres Leidens, die Feststellungen über 
ihre Herkunft und Lebensweise, die Prüfungen, die 
sich auf des Einzelnen Intelligenz und moralisches 
Quivive bezogen, schufen mir Qualen, die nicht 
beschreiblich sind. Mein Mund trocknete aus, meine 
Lider entzündeten sich, ich wäre zu Gewaltakten 
geschritten, wenn mich nicht vorher schon mein Chef 
zu sich gerufen, über vollkommen unzureichende 
Führung der Krankengeschichten zur Rede gestellt 


und entlassen hätte.12 


Gottfried Benn setzte mit 25 Jahren alles auf die 
Kunstkarte. Er bündelte die gemachten Erfahrungen in 
dem novellenartigen Prosatext Unter der Großhirnrinde, 
der zwei Wochen nach Absolvierung des Charite-Jahres 
erschien, »tabula rasa machte und den Tempel rein 


fegte« 13 


Drei Wissenschaften streiten um diese Fragen. Jede 
sagt, die beiden andern seien idiotisch; ich bin von 
allen dreien durchseucht; ich habe mich in jede 
einzelne eingewühlt wie die Sau in die Suhle; ganz 
eingeschmutzt habe ich mich mit ihnen; mit dem 


Erfolg, daß ich nun keiner mehr glauben kann.t# 


Am Jahresende stand Gottfried Benn, was seine 
Entwicklung betraf, orientierungsloser da als jemals zuvor. 
Neben seiner Entlassung darf nicht übersehen werden, 
dass über die akute Erkenntniskrise hinaus, in die er 
gestürzt war, binnen weniger Jahre eine tiefe Glaubenskrise 
zu einer breiten Existenzkrise anwuchs, aus der heraus erst 
die geballte Widerstandskraft zu erklären ist, die sich in 
den Gedichten der Morgue, die sich an einem bestimmten 
Abend in den Monaten des kommenden Winters 
»heraufwarfen«, entlud. 


»Größtenteils ist es Rache«!? 


Im Oktober 1911 kam Unterarzt Benn noch einmal zur 
Kaiser-Wilhelms-Akademie zurück und erhielt zur 
Prüfungsvorbereitung, um Lücken aufzufüllen und die 
Kenntnisse zu vertiefen, in einigen Fächern besonderen 
Unterricht, und zwar in Augenheilkunde, Geburtshilfe und - 
was der Geschichte des Expressionismus eine besondere 
Wendung geben sollte - einen Kurs bei Professor Karl 
Benda über pathologische Anatomie. Benn wohnte damals 
in Moabit, im zweiten Stock der Spenerstraße 4, zur 
Untermiete bei der im Ruhestand befindlichen Luise Rau. 
Er 


... hatte im Moabiter Krankenhaus einen Sektionskurs 
gehabt. Es war ein Zyklus von sechs Gedichten, die alle in 
der gleichen Stunde aufstiegen, sich heraufwarfen, da 
waren, vorher war nichts von ihnen da; als der 
Dämmerzustand endete, war ich leer, hungernd, taumelnd 


und stieg schwierig hervor aus dem großen Verfall.26 


Über die Entstehung der Morgue, dieses epochemachenden 
Gedichtzyklus, gibt es noch einen zweiten, sehr viel 
früheren Bericht Benns. Er lässt den halluzinativ erlebten 
Entstehungsprozess etwas weniger geheimnisvoll 
aussehen, indem er ihn an reale Bedingungen knüpft, die 
von starken Affekten bestimmt sind. 


Was ihre Entstehung angeht, so .... lieber 
Königsmann, ich habe mir eben lange überlegt, was 


ich darüber schreiben soll. Es wäre soviel, daß es sich 
nicht so bald abmachen ließe ... Nur dies: 
größtenteils ist es Rache. Mich haben ja die 
Naturwissenschaften u die Medizin innerlich total 
ruiniert. Ich lebe ja schon jahrelang visavis de rien. 
Suspendierter Tod. Hart an den verschiedensten 


Abgründen.tZ 


Größtenteils war es Rache. An den Naturwissenschaften? 
Der Medizin? Oder vielleicht doch an den Verlegern, die 
bislang noch keinen Gedichtband von ihm gedruckt hatten? 
An seinem Lehrer und Chef in der psychiatrischen 
Abteilung, Theodor Ziehen, der ihn wegen unzureichender 
Führung der Krankengeschichten zur Rede gestellt und 
entlassen hatte? An den »Spießern, Familienvätern, 


Oberfeldärzten u. ähnlichen Kanaken«,I& die sich in ihrer 
Ruhe gestört fühlten? Oder am Vater, der ihm nicht 
erlaubte, das Leid der Mutter zu lindern? 

Seit Februar lag, nein, saß seine 54-jährige Mutter im 
Sterben. Sie hatte Metastasen nicht nur in den Lungen, 
sondern im ganzen Körper, und bekam kaum noch Luft. Sie 
konnte nur noch in einer bestimmten Stellung sitzen. 
Einmal war sie operiert worden, ein zweites Mal lehnte sie 
ab, »da es zu teuer war u sie das nicht für sich ausgeben 


wollte oder konnte bei 7 Kindern«.19 »Wie er den Vater 
haßte ... Sie rief ihren Sohn zu sich: Gottfried, du bist jetzt 
Arzt, du musst mir helfen. Er konnte nicht helfen, und er 
durfte nicht lindern. Das Übel ist uns von Gott geschickt, 


erklärte Pfarrer Benn, wir müssen es ertragen.«20 

Es war der traurigste Winter, den Gottfried Benn bis 
dahin verlebt hatte. Am 24. Februar trat er als Kandidat 
der Medizin im geliehenen Frack vor die 
Prüfungskommission. Mit gutem Ergebnis erhielt er die 
Approbation als Arzt, hatte somit die 
Zulassungsbestimmungen für die Promotion erfüllt und 


nahm zwei Tage später, da die Dissertationsschrift bereits 
angenommen war, sein Doktordiplom in Empfang. 

Und die Zeit drängte! Bis Ende März musste er seine 
literarischen Dinge in Berlin erledigt haben. In diesen 
Wochen überschlugen sich die Ereignisse: Herwarth 
Walden, der mittlerweile seine Sturm-Galerie gegründet 
hatte, zeigte zur Eröffnung in der Glinka Villa in der 
Tiergartenstraße die Ausstellung »Der Blaue Reiter«, die 
im Jahr zuvor in München für Furore gesorgt hatte. 

Als im April an selber Stelle die erste große 
Futuristenausstellung mit Werken Boccionis, Carras, 
Severinis und Russolos eröffnet wurde, hatte der Dichter 
der Morgue sich bereits bei seinem Regiment in Prenzlau 
gemeldet, und während Filippo Tommaso Marinetti im 
Cabriolet durch Berlin fuhr und massenhaft futuristische 
Flugblätter verteilte, trat Benn den Dienst als Unterarzt bei 
seiner Truppe an, um auf den Kartoffeläckern der 
Uckermark bei den Regimentsübungen mitzumarschieren 
und auf dem Truppenübungsplatz in der Döberitzer Heide 
im Havelland »beim Stab des Divisionskommandeurs im 


englischen Trab über die Kiefernhügel«24 zu setzen. 

Benns Gespür für die Einzigartigkeit und den 
epochemachenden Charakter der Morgue-Gedichte war 
längst nicht so ausgeprägt, wie er später vorgab. Ganz im 
Gegenteil: Als er dem befreundeten Redakteur der 
Täglichen Rundschau Adolf Petrenz ein Konvolut seiner 
Arbeiten in die Hand drückte, hielt er »andere Sachen für 
viel persönlicher, spezifischer für mich, mit viel mehr 


Energie und Arbeit hinter«.22 Petrenz, wie Benn 
Pfarrerssohn und Lyriker, gab das Konvolut dann A. R. 
Meyer, dem Entdecker und Herausgeber Heinrich 
Lautensacks und Paul Zechs und Verleger der legendär 
gewordenen Lyrischen Flugblätter. Benn hatte seine 
Prosatexte im Sinn, als er dies an seinem 26. Geburtstag 
dem Freund Koenigsmann mitteilte. In demselben Brief 
schrieb er: 


Jenseits von gut u. böse ist ja ein dummes 
Litteratenwort. Primanerweisheit. Aber jenseits von 
Krebs und Syphilis u. Herzschlag u. Ersticken, so nun 


unsereins doch lebt, das ist nicht von Pappe.22 


Gleichzeitig bilden diese Worte den Auftakt zu dem 1913 
erschienenen Prosatext Heinrich Mann. Ein Untergang, 
dessen Entstehung also ins Jahr 1912 zurückreicht und der 
damit auch dem unmittelbaren Eindruck der Krankheit und 
des Sterbens der Mutter geschuldet ist. 

Sein Manuskript konnte Benn noch loswerden, doch 
die Mutter beim Sterben begleiten durfte er nicht. Am 1. 
April meldete sich Gottfried mit Schulden im Gepäck und 
einem noch nicht bezahlten Koffer in der Hand im 
einhundert Kilometer nördlich von Berlin gelegenen 
Prenzlau bei seiner Truppe. In Prenzlau »war ich, als meine 


Mutter starb, u war sehr traurig«.2& Der Todeskampf, bei 
dem der Sohn sie anfangs noch begleitet hatte, zog sich hin 
bis zum Dienstag nach Ostern, dem 9. April 1912. »Sie 


starb den schwersten Tod, den ich gesehen habe.«22 
Einsam und verwaist fühlte er sich auf der Reise nach 
Mohrin, als »die über alles zärtliche und treue Mutter« fern 


der Heimat »in der Erde Norddeutschlands«2® beigesetzt 
wurde. 


Wenn es auch schließlich nur das war, daß sie 
manchmal sagte, man sollte sich neue Nachthemden 
kaufen, oder sie einem neue Strümpfe schickte, es 
war doch jedenfalls Liebe, die nichtmal Dank 
erwartete und glücklich war über jedes gute Wort. 


Und die eben da war, wenn man sie brauchte.2/ 


34 Jahre lang hatte sie in Deutschland gelebt, aber nie 
ihren Akzent verloren; von ihr hatte er die alpin 
untersetzte, pyknische Statur und sein Introvertiertsein 
geerbt. Von Geburt »rein romanische Rasse«, so wollte er 


glauben, war sie verantwortlich für seine »Melancholie«.28 
Sie war es auch, die ihn im Sommer, wenn er bei ihr im 
Garten saß und Kaffee trank, liebevoll ermahnte: »Du wirst 
mit deiner schaurigen Begriffswelt unser Levkoienbeet 


vernichten.«29 Eben »irdisch, allem Lebendigen nah, die 
Gärten, die Felder säend und gießend: Ackerbautyp, 
Phalbürgertyp, mit dem realen Sein von Lächeln und 


Tränen«.20 
Ein Jahr nach ihrem Tod dichtete er: 


Ich trage dich wie eine Wunde 

auf meiner Stirn, die sich nicht schließt. 

Sie schmerzt nicht immer. Und es fließt 

das Herz sich nicht draus tot. 

Nur manchmal plötzlich bin ich blind und spüre 


Blut im Munde.34 


»Es riecht nach Sensation<22 


Gottfried Benn? Noch bis zum März 1912 wußte 
niemand von ihm. Bis auf wenige seiner Freunde. So 
auch Adolf Petrenz, der Redakteur, der mir ein wirres 
Manuskript zugehen ließ, dessen Lektüre mich 
mißmutig machte, und schon zu hastigerem 
Weiterblättern und Zuklappen veranlassen wollte, bis 
ich dann zu einem angehängten Zyklus, der mit den 
bisherigen Versen schier unvereinbar schien, 
gelangte und - aufschrie. Der das geschrieben hatte, 
kam nicht von der Theorie, sondern aus den 
Erlebnissen des ärztlichen Berufes. »Morgue« hieß 
der Zyklus, die einzelnen Gedichte hatten die 
Überschriften: Kleine Aster - Schöne Jugend - 
Kreislauf - Negerbraut - Requiem - Saal der 
kreissenden Frauen - Blinddarm - Mann und Frau 
gehn durch die Krebsbaracke - Nachtcafe. Das 
Flugblatt war in acht Tagen abgesetzt und gedruckt, 


es trägt das Datum: März 1912.33 


So der Verleger A. R. Meyer. Viele Jahre später behauptete 
der damals 40-jährige Adolf Petrenz, für die Karriere Benns 


der »Weichensteller eines Luxuszugs«3& gewesen zu sein. 


Als Gottfried Benn ihm sein Manuskript übergab, konnte er 
nicht ahnen, dass ihn Meyer überrumpeln musste, indem er 
nur den Anhang der eingesandten Texte veröffentlichte, 
und ihm dadurch in der hitzigen Szene des literarischen 
Berlin einen Auftritt verschaffte, der fulminanter nicht sein 
konnte. 


Meyer, Lektor bei Otto Janke und freier Journalist, 
hatte seinen Einmannverlag bereits 1907 gegründet. Er 
war mit der Vortragskünstlerin Resi Langer verheiratet, die 
auf seinen Autorenabenden im Papierhaus in der Dessauer 
Straße Gedichte seiner Autoren rezitierte, wenn die es 
nicht selbst taten. 

Der gänzlich unerfahrene Benn hätte es viel lieber 
gesehen, wenn er mit einer repräsentativeren Auswahl 
seiner Arbeiten reüssiert hätte, mit Gedichten, die ihm 
intensiver gearbeitet und von besserer Qualität erschienen. 
Die Veröffentlichung der Morgue bedauerte er bereits nach 
wenigen Wochen. Die Kritiken zielten ihm viel zu sehr auf 
den Inhalt und nicht auf die Form: »Es riecht nach 
Sensation. Es schmeckt nach Kino. Daran bin ich aber 
völlig unschuldig. Ich hätte von mir aus niemals diese 


Zusammenstellung veröffentlicht ...«32 Dass er damit die 
Argumente der bürgerlich-konservativen Presse aufnahm 
und stützte, die ihm mangelndes Formbewusstsein und 
inhaltlich schlicht Unmoralität vorwarf, schien ihm jedoch 
verborgen geblieben zu sein. 

Wolfgang Martens hielt ihm in der Aktion 


photographischen Realismus vor,2® Hans von Weber gar 
Zynismus; er empfahl den Lesern des Zwiebelfisch, zur 
Lektüre der Gedichte des »Kraftgenies« sich einen sehr 


steifen Grog zurechtzustellen.2/ Hans Friedrich vom Janus 
schließlich überließ »diesen interessanten Fall den 


Psychiatern«.38 Einzig dem Dichterkollegen Ernst Stadler 
war sonnenklar: »Wer Lebensvorgänge mit solcher 
Knappheit und Wucht zu gestalten und in so 
schicksalsvollen Gesichten auszuweiten vermag, ist 


sicherlich ein Dichter.«29 Zwar wissen wir heute, dass die 
Morgue neben den Gedichten Theodor Däublers, Paul 
Zechs, Georg Heyms und Franz Werfels, um nur ein paar zu 
nennen, eines der wichtigsten Dokumente der frühen 
expressionistischen Lyrik ist, aber zum literarischen 


Establishment gehörte Benn nicht. Seine Bedeutung blieb 
lange weitgehend unerkannt. Selbst die Unterstützung Else 
Lasker-Schülers und ihr Versuch, ihn 1913 in Kurt Wolffs 
gerade entstandenem Verlag unterzubringen, scheiterte. 
Das inklusive Verlagsanzeigen nur 16-seitige /yrische 
Flugblatt erschien als 21. seiner Reihe in einer Auflage von 
500 Exemplaren. Es kostete gerade einmal 50 Pfennig und 
war eine der bemerkenswerten literarischen 
Randerscheinungen des Jahres 1912. Benns Honorar 
betrug 40 Mark. Seine Käufer fand es in der literatur- 
revolutionär eingestellten Leserschaft, die »abends, im 
Cafe des Westens oder auf der Straße vor Gerold an der 
Gedächtniskirche sitzend und bescheiden abendschoppend, 
das Erscheinen des >»Sturm< oder der >Aktion« 


erwarteten«.20 Aber so plötzlich Benn der Eintritt in die 
Literaturszene gelang, so wenig selbstverständlich bewegte 
er sich in ihr. Er hatte von Anfang an die Rolle des 
Außenseiters und Isolationisten inne, dem nicht nur die 


Öffentlichkeit, die ihm den Ruf eines brüchigen Roues&L 
verpasste, sondern die ganze Szene misstraute. Nein, er 
bot nicht das Bild 


eines deutschen Baudelaire, sondern eines deutschen 
Offiziers in Zivil. Benn trug einen hellen, sehr kurzen 
Sommermantel, einen »Covercoat«, der oberhalb der 
Knie in modischer Weise mit mehreren Nähten 
abgesteppt war, und dazu einen schwarzen, steifen 
Hut, eine »Melone«, wie sie heute nur noch bei 
Beerdigungen üblich ist. Man konnte kaum korrekter 


gekleidet sein. 22 


Dass er einem bürgerlichen Beruf nachging, mochte er 
selbst noch hinnehmen, aber dass er auf unabsehbare Zeit 
seine Tage mit den Offizierskollegen in den Kasinos 


verbringen würde, bereitete ihm selbst mehr 
Kopfzerbrechen, als ihm lieb war. 

Zurück in Prenzlau, sollte Gottfrieds zehnjährige 
Militärzeit beginnen. Nachdem er am 22. Mai vom 
Unterarzt zum Assistenzarzt befördert worden war, 
geschah jedoch etwas gänzlich Unerwartetes. Anfang Juni 
wurde ihm ein dreimonatiger Urlaub gewährt; damit war 
seine aktive Zeit im Grunde wieder beendet. Die Ereignisse 
um seinen Abschied lassen sich nur in groben Umrissen 
rekonstruieren, die eigentliche Ursache bleibt unklar. 

Nach zwei Monaten meldete er sich erstmals bei 
seinem Freund Koenigsmann von einer Ferientour durch 
Deutschlands Ostseebäder, zu der er sich mit dem D-Zug 
Berlin-Stockholm aufgemacht hatte. Aus Sassnitz schrieb 
er: »Hier ist es unbeschreiblich: Flirt, Sommer und 


Meer.«&3 Und er dichtete: »Eine Frau ist etwas für eine 


Nacht. / Und wenn es schön war noch für die nächste!«44 


Stolz teilte er Koenigsmann mit, dass in der letzten 
Nummer der seit März von Alfred Kerr herausgegebenen 


Avantgarde-Zeitschrift Pan neue Gedichte&2 von ihm 


erschienen seien.28 Nach sechs harten Studienjahren hatte 
er auf einmal drei Monate Zeit zum Schreiben. Zum ersten 
Mal überhaupt konnte Gottfried Benn in diesen Monaten 
des »Urlaubs« leben wie ein Dichter. Es entstanden die 
neuen Gedichte - D-Zug, Cafe und Kasino, die drei wichtige 
Stationen des Jahres 1912 dichterisch verarbeiteten. Den 
März hatte er mit Künstlerfreunden in den Berliner 
Nachtcafes verbracht, im Gedicht Cafe wird Hans 
Ehrenbaum-Degele, Freund Else Lasker-Schülers und 
Mitherausgeber des Neuen Pathos, erwähnt. April und Mai 
verbrachte er bei seiner Truppe in Prenzlau, ein 
intellektuelles Desaster, wie das aus den Offiziersjargon 
persiflierenden Gesprächsfetzen montierte Gedicht Kasino 
demonstriert, und nun war er im »Zwangsurlaub«, den er 
sichtlich genoss. 


Benn glaubte an einen baldigen Abschied nach 
seinem Urlaub und plante eine Reise nach Fernost, 
während seine Kameraden zum Kaisermanöver nach 
Sachsen aufbrachen: »Im Oktober geht es zu Schiffe. 


Ägypten liegt mir sehr am Herzen. Indien dämmert auf. «47 


Analysiert man Benns Lage, wie sie sich aus den wenigen 
erhaltenen Briefen dieses Sommers darstellt, wird man 
feststellen, dass es den einen Grund für seinen geplanten 
Abschied aus der Armee nicht gab. Dass »nach einem 
sechsstündigen Galopp bei einer Übung eine Niere sich 


lockerte«,28 war vom ersten Moment an die offizielle 
Version. Bei der sogenannten Wander- oder Senkniere 
handelt es sich um einen »schwierigen« medizinischen 
Befund, da Symptome, bis auf die Klagen der Patienten, 
schlecht nachweisbar sind. Andere, Benn nannte sie 
»innere« Gründe, scheinen gewichtiger gewesen Zu sein. 
Die Unvereinbarkeit des Doppellebens als Offizier und 
Dichter lag so deutlich auf der Hand, dass er froh sein 
musste, etwas zu finden, das einen halbwegs ehrenvollen 
Abschied ermöglichte. Seinen Vorgesetzten musste er nicht 
glaubhaft machen, dass nur ein felddienstfähiger Offizier 
ein richtiger Offizier war. Seinem Freund gegenüber wurde 
er schon deutlicher: 


Ich beeile mich nur, dir mitzuteilen, daß ich absolut 
freiwillig gehe, d. h. wegen meiner Niere, die mich 
während einer Reitübung zum Kollabieren brachte; 
daß man mich allerseits sehr ungern gehen sieht u. 
mich durch sofortige Kommandos zu halten versucht 
hat. Ich habe jedoch darauf verzichtet, da ich 
felddienstfähig doch nicht mehr werde u. andererseits 
aus inneren Gründen: ich kann keinem Luxusberuf 
angehören, ich habe keinen Zuschuß, ich muß mir 
Geld verdienen u. dann der unheimliche Drang nach 
Reisen u. andren Erdteilen. Andererseits sehe ich 
vollkommen ein, daß ich vieles aufgebe: Sicherheit 


des Fortkommens, Karriere, Gesellschaftliches u. sw. 
u da ich sehr nahe daran war, mich zu verloben, trifft 


mich dieser Wandel durchaus nicht nur angenehm.22 


Benn hatte die Zeit als aktiver Militärarzt mit Schulden 
begonnen; nach allem, was er sah und hörte, würde er sich 
den Lebensstandard seiner Offizierskollegen nicht leisten 
können, da ihm schlicht die finanziellen Mittel fehlten. Und 
dann hören wir wieder von seinem »unheimlichen Drang 
nach Reisen« und einer (unglücklich) zu Ende gegangenen 
Liebe zu einer Frau, mit der er drauf und dran war, sich zu 
verloben. Einen weiteren Grund tut er schnell ab. 
Koenigsmann glaubte, dass Benns im politisch links 
stehenden Pan gedrucktes Kasino-Gedicht ein Akt der 
Rache gewesen sei. Was er damit genau meinte, bleibt 
unklar. Wichtig blieb Benn, dass er keineswegs 
zwangsentlassen, sondern freiwillig aus dem Dienst 
geschieden sei. Ausgeschlossen scheint jedenfalls nicht, 
dass man sich auf die »Wanderniere« geeinigt hat. 

Im September kehrte Benn zum letzten Mal »mit 
Heimweh« zu seiner Truppe zurück, 


dahin, wo drei Giebel u ein grüner Zaun eine Straße 
sind u. 6 solcher Straßen um eine alte Kirche die 
ganze Stadt ist. Ich glaube doch noch, daß ich abgehe 
u. mich als praktischer Arzt niederlasse u. ein Weib 


nehme u. meinen Garten bebaue.2% 


»Rechne mich nicht zu den 
Modernsten<?! 


»Ich bin dein Wegrand«,22 schrieb Else Lasker-Schüler in 


ihrem »letzten Lied an Giselheer«,23 erschienen am 8. 
April 1914 in den von Rene Schickele herausgegebenen 
Weißen Blättern, und es scheint so, als habe sie es dem 
geliebten Dichterfreund hinterhergerufen, nachdem er 
wenige Tage zuvor Berlin verlassen hatte und auf der »Graf 
Waldersee« als zweiter Schiffsarzt auf dem Weg von 
Hamburg nach New York war. Zweifellos kannte sie Benns 


(Liebes-)Gedicht Hier ist kein Trost,2% in dem er anhob: 
»Keiner wird mein Wegrand sein.« Doch die Lasker-Schüler 
war nicht gemeint. 

Die 1869 in Wuppertal geborene Bankierstochter Else 
Schüler ehelichte 1894 den Arzt Berthold Lasker, zog nach 
Berlin und blieb fast zehn Jahre mit ihm verheiratet. Sie 
nahm Zeichenunterricht und lernte 1899 Peter Hille 
kennen, veröffentlichte erste Gedichte und bekam ihr 
einziges Kind. Dann traf sie ihren späteren Mann Herwarth 
Walden. Bis 1912 erschienen die Bücher Styx, Der siebente 
Tag, Das Peter Hille-Buch, Die Nächte Tino von Bagdads, 
Die Wuppez Meine Wunder und Mein Herz. 

Wahrscheinlich haben sich der Pathologe und die 
knabenhafte und immer unfrisiert scheinende Lyrikerin 
erst im Herbst 1913 kennengelernt. Aber möglicherweise 
war sie bereits dabei, als Benn mit dem im kommenden 
Krieg gefallenen Hans Ehrenbaum-Degele durch die 
»Nachtcafes« zog. Wenn nicht, könnte der ihr davon erzählt 
haben. Oder sie begegneten sich im August 1912, als sie 


beide an der Ostsee in den Ferien waren. Doch weder sie 
noch er erwähnen es. »Lange, bevor ich ihn kannte, war ich 
seine Leserin, sein Gedichtbuch - Morgue - lag auf meiner 


Decke.«22 

Für beide hatte im Herbst 1912 ein neuer 
Lebensabschnitt begonnen. »Sie wohnte damals in 
Halensee in einem möblierten Zimmer«, nämlich in einem 
winzigen, mit Glasklingelspielen, bunten Federlaufrädchen, 
kleinen Soldaten und Elefanten geschmückten 
Mansardenzimmer in einer klassizistischen Villa in der 
Humboldtstraße 13, an dessen Wänden einige Plakate und 
Zeichnungen von Franz Marc, von Ludwig Kainer, ihrem 
Sohn Paul und von ihr selber hingen. Die damals 43-Jährige 
bezog dieses Zimmer Anfang September, nachdem sie von 
ihrem Urlaubsort Brunshaupten an der Ostsee 
zurückgekehrt war. Ihre Scheidung von Herwarth Walden 
stand wenige Wochen bevor Gottfried Benn kehrte 
ebenfalls Anfang September von seinem dreimonatigen 
Ostseeurlaub zurück, musste jedoch noch einmal zu seiner 
Truppe nach Prenzlau. Als er nach Berlin zurückdurfte und 
eine Stelle als Assistent im Krankenhaus Westend 
übernahm, war es Ende Oktober. 

Ein gutes Jahr hielt er es bei seinem neuen Chef, dem 
Prosektor des pathologisch-anatomischen Instituts und 
Leiter. des Untersuchungsamtes für ansteckende 
Krankheiten, Professor Albert Dietrich, aus. Während in der 
Bismarckstraße die neue Städtische Oper eröffnet wurde, 
stieg der »evangelische Heide«, wie Else Lasker-Schüler 
ihn nannte, der »Christ mit dem Götzenhaupt«, »der 
dichtende Kokoschka«, »hinunter ins Gewölbe seines 
Krankenhauses und schneidet die Toten auf... Der Knochen 


ist sein Griffel, mit dem er das Wort auferweckt.«2® Im 
Schnitt jeden zweiten Tag eine Leiche, eine Zeitlang sogar 
zwei am Tag. Mal war es ein Kaufmann im mittleren Alter, 
mal ein sechs Jahre altes Kind, mal ein Säugling von sieben 
Monaten. Oder, wenige Tage vor Silvester, ein Mann, der 


seinen Schussverletzungen erlegen war: »Unter dem linken 
hinteren Rippenbogen fühlt man dicht unter der Haut zwei 
harte Gegenstände, von innen findet sich ein Wundkanal 


dahin.«2/ 
Wenn er abends aus seinem Gewölbe am Spandauer 
Berg wieder auftauchte, erwachten auch die Leichen, die er 


am Tag seziert hatte, und er schrieb seine Gedichte.28 
Oder er traf sich mit anderen Assistenten, etwa dem 
späteren Chefarzt am Dresdener Rudolf-Heß-Krankenhaus 


L. R. Grote oder dem Gerontologen Max Bürger.2I Den 
weitaus größeren Teil seiner »Freizeit« hat er jedoch mit 
seinen literarischen Bekannten verbracht, die ihn als 
revolutionären - wenn auch vom revolutionären Aktivismus 
angewiderten - Dichter unter Gleichgesinnten 


begrüßten.20 So berichtet Peter Scher aus der Anfangszeit 
des Sturm: »Kokoschka war damals ein 
hochaufgeschossener junger Mann, mit einem seltsam 
langgestreckten Schädel. Er lächelte immer nur 
geheimnisvoll, wenn Walden, Gottfried Benn, Alfred Döblin 
und Rudolf Blümner temperamentvoll durcheinander 


debattierten.«01 Man sprach gegenseitig Einladungen aus 
oder man traf sich im Cafe. 

Bei einer dieser Gelegenheiten könnten sie sich also 
begegnet sein, und es ist nicht unwahrscheinlich, dass es 
im Cafe des Westens, Kudamm, Ecke Joachimstaler war. An 
einem der Marmortische im völlig verrauchten 
sogenannten »Cafe Größenwahn« saß Else Lasker-Schüler 
in ihrer Jacke aus Seehundfell, Halbmonde aus Kupfer am 
Ohr und Ketten aus Bernstein und Glas um den Hals, auf 
einem roten Plüschsessel. Sie hielt den in Melone und 
Covercoat auf den knarrenden Holzdielen sich nähernden 
kleinen schlanken Mann für einen Gaffer, der einmal im 
Leben die dämonischen Gestalten der Boheme mit ihren 
»wildflatternden Krawatten und sezessionistischen 


Socken«®2 mit eigenen Augen sehen wollte. Um sie herum 


saßen ihre Künstlerfreunde, die »Modernen«, den Hut auf 
dem Kopf oder abgenommen, den Mantel auf dem Arm oder 
aufgehängt, den Stock in der Hand oder abgelegt, als ihr 
der Dichter der Morgue vorgestellt wurde, sie aus ihrer 
Versunkenheit erwachte und zum ersten Mal in seine 
Augen sah, die ihr von fern herzukommen schienen. »An 
den Armen dieser hemmungslosen Bohemienne, die von 
Zigeunern abzustammen schien, klingelten Metallreifen 
aus sämtlichen Ländern, von Island bis Indien, und Benn 
saß dieser Frau gegenüber wie ein Manager, der den 
Versuch macht, sie für einen Wanderzirkus zu 


gewinnen.«03 

Später als sie einmal in großer Runde hier 
zusammensaßen und der deutsch-argentinische Dichter 
Rudolf Johannes Schmied aus Buenos Aires zurückgekehrt 
war, habe dieser eine Anekdote über die Existenz von 
blauen Indianern zum Besten gegeben. Darauf soll Benn 
gesagt haben: »Blauer Indianer, sagst du? Offenbar eine 
optische Täuschung. Das atmosphärische Medium 
schwächt mit wachsender Entfernung den Eindruck der 
Farben ab, zugunsten des Blau.« Daraufhin zuckte 
Schmieds Nase: »Pardon, mein Lieber, pardon. Ich habe 
dich für einen Dichter gehalten - du bist nur ein 


Wissenschaftler. «C# 

Man ahnt, wie schwer Gottfried Benn der Eintritt in 
diese Welt gefallen sein muss. Doch war er klug genug zu 
erkennen, dass er ohne sie nicht weit kommen würde. 


Einladungen an Verleger 65 mussten ausgesprochen 


werden, er besuchte Leseabende der Kollegen®® und nahm 
selbst an solchen teil. »Neulich las ich beim Kassierer [= 
Paul Cassirer] vor. Es wurde gezischt, geschrien, aber auch 


sehr geklatscht. Es war sehr spaßig.«0/ An demselben, am 
1. März 1913 stattfindenden Vortragsabend der Aktion im 
Kunstsalon in der Viktoriastraße 35 lasen vor: Paul Boldt, 
Alfred Lichtenstein, Richard Oehring, Hellmuth Wetzel und 


Alfred Wolfenstein. Der Verleger von Else Lasker-Schülers 
Wupper, Erich Oesterheld, sprach über »Kino und Bühne«, 
der Herausgeber der Aktion, Franz Pfemfert, referierte 
über die »Notwendigkeit des Dreiklassenwahlrechts« und 
Max Oppenheimer hielt einen Vortrag über »Politik und 
Kunst«. 

Nicht nur an der literarischen Front hatte Benn mit 
Schwierigkeiten zu kämpfen. Und hätte er in Ruhe seiner 
medizinischen Arbeit nachgehen können, gewiss wäre er 
länger im Westend-Krankenhaus geblieben. Doch wieder 
einmal verkrachte er sich mit seinem Chef und musste 
gehen. 


Mein Dienst gefällt mir nicht mehr. Zu viel Arbeit u. 
der Chef treibt so sehr zu eigenen wissenschaftlichen 
Arbeiten. Dazu habe ich aber zunächst gar keine Lust. 


Im Gegenteil, ich habe Auswanderungsgedanken.68 


Das klingt salopp dahergesagt, doch Benn war es ernst. 
Seit Beendigung des Studiums trug er sich bereits mit dem 
Gedanken, alles hinter sich zu lassen - »zu fliehen und zu 


reisen«.09 Und zu allem Überfluss war er nun auch noch in 
der Krolloper am Pariser Platz Liz begegnet, der Frau, die 
er heiraten wollte - mit einem neuen Mann an ihrer Seite: 
»Sie sah sehr ordinär aus. Ihr Mann ein ganz gemeiner 


Schieber.«/0 

Die Sphären, in denen er lebte, wurden immer 
weniger vereinbar. Und die Zeit, die ihm zum Schreiben 
blieb, wurde seit dem Beginn seiner Tätigkeit in der 
Pathologie des Westend-Krankhauses immer knapper. Wenn 
Professor Dietrich seine Assistenten »dienstverpflichtete«, 
eigene wissenschaftliche Arbeiten anzufertigen, kann man 
sich vorstellen, was in dem jungen Arzt vorging, dessen 
Verhältnis zur medizinischen Wissenschaft durch seine 
Beschäftigung mit der Psychiatrie bereits getrübt war. Seit 


einem Vierteljahr schon lag Dietrich seinen Assistenten in 
den Ohren, einen Aufsatz für die Festschrift seines 
Tübinger Kollegen Paul von Baumgarten, des 
Tuberkuloseforschers, der als Geburtshelfer der 
Bakteriologie galt, zu schreiben. »Herr Professor, ich gebe 
Ihnen hiermit die Arbeit über die Lücke im Bauchfell des 
Neugeborenen zurück. Ich habe nicht das geringste 


Interesse daran.«/L Hier liegt die Geburtsstunde des Dr. 
Rönne, Benns literarischen Alter Egos, existenzielles 
Abspaltungs- und psychologisches Zerfallsprodukt, dem 
zunehmend die Aufgabe zuwuchs, die Belastungen des 
medizinischen Alltags erträglich werden zu lassen und dem 
Selbstbild des Dichters den Raum zu verschaffen, den es 
brauchte. Während Assistent Dr. Benn die Arbeit über »den 
Fall von innerer Einklemmung infolge Mesenteriallücke bei 
einem Neugeborenen« schrieb, nahm Dr. Rönne, zuständig 
für alle Fragen des problematisch gewordenen quälenden 
Ichs und seines Bewusstseins, in dem gleichzeitig 
entstehenden Dramolett Ithaka all seinen Mut zusammen 
und schrie seinem Chef entgegen: »Ich habe den ganzen 
Kosmos mit meinem Schädel zerkaut! Ich habe gedacht, bis 
mir der Speichel floß. Ich war logisch bis zum 


Koterbrechen.«/2 Zweifellos musste der Pathologe 


Albrecht Dietrich literarisch ausbaden, was die 
Psychologen und Hirnforscher Theodor Ziehen und Paul 


Flechsig angerichtet hatten./3 


O daß wir unsre Ururahnen wären. 
Ein Klümpchen Schleim in einem warmen Moor. 
Leben und Tod, Befruchten und Gebären 


glitte aus unseren stummen Säften vor./& 


Am 22. März 1913 war es endlich so weit: »Dr. Benn, 
Assistenzarzt beim Inf.-Regt. Generalfeldmarschall Prinz 
Friedrich Karl von Preußen (8. Brandenb.) Nr. 64, wurde 
auf sein Gesuch um Verabschiedung zu den 
Sanitätsoffizieren der Landwehr 1. Aufgebots übergeführt; 
sein weiterer Antrag auf Bewilligung von Pension wird dem 
Kriegsministerium zur Prüfung und Erledigung nach den 


gesetzlichen Vorschriften überwiesen.«/? Was nichts 
anderes hieß, als dass Benn die folgenden fünf Jahre der 
Landwehr ersten Aufgebots - das waren die 26- bis 32- 
jährigen Wehrpflichtigen - angehören würde, danach der 
Landwehr zweiten Aufgebots, bis zum 31. März des Jahres, 
in dem er vierzig würde. Als Pension hätte ihm im besten 
Fall ein Viertel seines Diensteinkommens bewilligt werden 
können. Über Zahlungen an ihn ist jedoch nichts bekannt. 

Möglicherweise spricht Erleichterung aus Benns 
biographischer Notiz, die er wenige Tage später unter 
einen Brief an den Schriftstellerkollegen Rudolf Hartig 
setzte, der ihn aufgefordert hatte, sich an einer Anthologie 
zu beteiligen: 


Meine Personalien sind mir nebensächlich. Ich bitte 
nur dies zu bringen: Gottfried Benn. Dr. med. im 
Krankenhaus Charlottenburg-Westend. Geboren 


1886.78 


AUFTRITTE - UNTERGÄNGE 
(1913 - 1914) 


»Ich bin mir noch sehr fern. Aber ich will Ich 
werden!«4 


»Sein Gehirn ist ein Leuchtturm<2 


Es war ein Samstag im April 1913, als Gottfried Benn die 
erste Nummer des Neuen Pathos in Händen hielt. Schon 
seit drei Wochen trug er sein Entlassungsschreiben aus der 
Armee mit sich herum. Finanziell gesehen schien die 
Zukunft zwar unsicherer geworden zu sein, aber er war 
frei. Vehement stürzte er sich ins literarische Leben. Er 
machte Besuche, sprach Einladungen aus und 
korrespondierte lebhaft mit Verlegern und Herausgebern 
wichtiger Zeitschriften - wenn nicht gerade »Kaninchen, 


Mäuse und Affen«2 nach ihm schrien. Im Neuen Pathos, 
das vor der Veröffentlichung seiner ersten Nummer stand, 
hatte er mit Der junge Hebbel eines seiner älteren 
Gedichte untergebracht. Es gefiel ihm so gut, dass er es 
zeit seines Lebens in Anthologien und Gesamtausgaben 


abgedruckt sehen wollte. 


Ihr schnitzt und bildet: den gelenken Meißel 
in einer feinen weichen Hand. 

Ich schlage mit der Stirn am Marmorblock 
die Form heraus, 


meine Hände schaffen ums Brot.2 


Mit dem Programm der Zeitschrift, wie es Stefan Zweig 
formuliert hatte, konnte sich Benn jedoch nur bedingt 
identifizieren. Zweig forderte eine »Rückkehr zu dem 


ursprünglichen, innigen Kontakt zwischen dem Dichter und 
dem Hörer ... Das neue Pathos muß den Willen nicht zu 
einer seelischen Vibration, zu einem feinen ästhetischen 


Wohlgefühl enthalten, sondern zu einer Tat.«© Was er 
meinte, war der unbedingte Wille zu einem sich stets 
erneuernden Humanismus; dem Menschen sollte seine 
zentrale Stellung zurückgegeben werden, die er in dem auf 
schnellen Wandel hin angelegten Modernisierungsprozess 
zu verlieren drohte. Das konnte man natürlich so sehen. 
Aber als Begründung, um Iyrische Prozesse in Gang zu 
setzen, war es Benn nicht genug: Das Leben als historisch- 
psychologisches Phänomen zu begreifen lehnte er 
entschieden ab. Der Mensch - so sah es Benn - stand nicht 
am Rand der Gesellschaft, sondern er stand gefährlich nah 
am Rand der Natur. Kein Wunder, dass Benns Favoriten des 
Heftes zwei Bilder waren: der gezeichnete Walt Whitman 
von Ludwig Meidner sowie eine Radierung Jakob 


Steinhardts mit dem Titel Der Prophet... 

Else Lasker-Schüler, die in dem Heft mit dem Gedicht 
An den Herzog von Vineta vertreten war, hat Benn nicht 
erwähnt. Überhaupt spricht einiges dafür, dass sie König 


Giselheer, den »Barbar« und »ungläubigen Ritter«,® erst 
jetzt kennenlernte - im Frühjahr 1913. Mit Sicherheit 
begann in diesen Tagen eine Affäre zwischen den 
ungleichen Lyrikern, die die Phantasie der Leser ihrer 
Gedichte noch heute zu fesseln weiß - angeheizt vom 
Pathos der Dichterin, die in Benn die Kraft des 
Vorzivilisatorischen feierte. 

»Ich hab mich doch wirklich wieder verliebt«, schrieb 


sie Franz Marc, »er hatte gestern Geburtstag.«I Die 
Lasker-Schüler sprudelte geradezu vor Aktivität: Sie 
zeichnete ihn und schrieb einen Essay über den 
Pathologen, dessen Verse für sie Leopardenbisse waren. 
Der hielt unmittelbar darauf drohend-liebend dagegen: 


Aber wisse: 

Ich lebe Tiertage. ... 

Ich treibe Tierliebe. 

In der ersten Nacht ist alles entschieden. 

Man faßt mit den Zähnen, wonach man sich 


sehnt. 10 


Wie immer bei literarischen Dialogen lässt sich nicht genau 
sagen, wer wem antwortet, wer worauf reagiert; so auch 
nicht bei diesem Gedicht mit dem Titel Drohung. »Am 
Gedrucktwerden an sich liegt mir augenblicklich weniger 
als je«, schrieb Benn Paul Zech, als er ihm das Gedicht für 
sein Neues Pathos anbot. Leise Zweifel seien geäußert, 
wissen wir doch, dass dieses Gedicht aus Benns zweitem, 
im Oktober erscheinenden Lyrikband Söhne im Juni gleich 
zweimal gedruckt wurde. 

Im Juli schickte Benn Kurt Wolff, der seit einem 
Vierteljahr den Leipziger Ernst Rowohlt Verlag unter 
seinem eigenen Namen führte, sein fertiges Söhne- 
Manuskript zu, doch er bekam »es mit 3 kühlen Zeilen, daß 


jedes Interesse für meine Person ihm fernläge, zurück«.1t 
Kurt Pinthus, zusammen mit Franz Werfel Lektor bei Wolff, 
entschuldigte sich dafür bei Else Lasker-Schüler, die so 
weit gegangen war, ihr eigenes literarisches Schicksal bei 


ihrem Verleger mit dem des »Herculesdichters«t2 Benn zu 
verbinden: 


Die Gedichte des Dr DBenn habe ich mit 
leidenschaftlicher Anteilnahme gelesen und sie Herrn 
Wolff so sehr empfohlen, dass es fast zu einem Zwist 
gekommen wäre, da Herr Wolff nicht wagte die 
Gedichte Benns anzunehmen. Mir war es sehr 
schmerzlich als ich hörte, dass das Manuskript an Dr. 
Benn zurückgesandt worden ist. Bitte sagen Sie das 


dem Dr. Benn und grüssen Sie ihn aufs Herzlichste 


von mir.t3 


Dann stellte sie den Kontakt zu dem Verleger Heinrich 
Bachmair her, den sie selbst gerade verlassen hatte und 
dem Benn für dessen in München erscheinende 
Zweimonatsschrift Die Neue Kunst den Gedichtzyklus 
Finish zur Verfügung stellte. 

Man sah die beiden - sie mit buntfarbenen um den 
jungenhaften Leib gewickelten Schärpen und auffallend 
großen Ohrringen - bei Dichterlesungen gemeinsam in 
verräucherten Hinterzimmern sitzen, etwa im Vortragssaal 
Austria in der Potsdamer Straße 28, aber bereits die im 
August im Neuen Pathos gedruckten Drei Gesänge an 
Giselheer waren Abgesänge, denn Benns Liebe »ist schon 
verloschen in seinem Herzen, wie ein bengalisches Feuer, 


ein brennendes Rad - es fuhr mal eben über mich«.1# 


Liebe dich so! 
Du mich auch? 


Sag es doch - - 15 


Bei der Verlagssuche hatte sie also nichts ausrichten 
können - Söhne erschien wie Benns Debüt Morgue bei A.R. 
Meyer, an dessen Stammtisch in einer Kutscherkneipe am 
Bayerischen Platz Benn bei Mollen, Eisbein, Kümmel und 
Korn weiterhin die Dichterkollegen traf. Am 2. September 
1913 schrieb er an Paul Zech: 


Gegen den Verlag läßt sich ja nichts sagen. Wo soll 
man auch hin? Und schließlich: Kunst ist eine Sache 
von 50 Leuten, davon noch 30 nicht normal sind. Was 


große Verlage verlegen, ist keine Kunst, sondern 
Arbeit von Leuten, die ihrer Mittelmäßigkeit 
schriftstellerisch gerecht werden. Nietzsche hat zeit 
seines Lebens seine Rechnungen nicht bezahlen 
können, van Gogh lebte von 28 Tassen Kaffe den Tag 
u. Heinrich Mann ist arm, soviel ich weiß. Kunst ist 
Irrsinn und gefährdet die Rasse. Was Allgemeingut 


wird, ist damit gerichtet.1® 


Die Spitze gegen den großen Kurt Wolff Verlag saß. Zwei 
Tage später gab Benn seine Gedichte bei Meyer ab: »Hier 


ist der Schund. Taugt nichts. Gibt eine Pleite.«1/ Der 


traurigen Freundin ließ er einen Gruß über die Titelblatt- 
Zeichnung Ludwig Meidners drucken: »Ich grüße Else 


Lasker-Schüler: Ziellose Hand aus Spiel und Blut«.18 Was 
er ihr, der Zeichnerin, mit der Widmung sagen wollte, 
meinte vordergründig, dass er sich schlicht mit Meidners 
»zielloser Hand«-Zeichnung nicht anfreunden konnte: 
»Meidners Bild ist mir unklar. Was macht die Hand oben in 


den Wolken?«12 Aber vor allem war es ein Abschiedsgruß, 
der ihr klarmachen sollte, dass ihre Ziellosigkeit mit seiner 
Zielstrebigkeit nicht zusammengehen konnte, zitiert doch 
die Widmung ihre in Mein Herz gestellte Frage: »Was er 
wohl von meiner ziellosen Hand aus Blut und Spiel 


denkt?«20 

Es gibt keine direkten Zeugnisse, die über eine 
Trennung von Else Lasker-Schüler berichten könnten. Am 
ehesten gibt noch der am 1. November 1913 in der Aktion 
veröffentlichte »Brief« an Franz Marc Aufschluss: 


Seit ich Giselheer verlor, kann ich nicht mehr weinen 
und nicht mehr lachen. Er hat ein Loch in mein Herz 
gebohrt. ... Den Doktor Benn rief ich, der meinte, das 
Loch in meinem Herzen könnte man mit einem 


einzigen Faden zunähen. ... Ich vertraute ihm die 
Geschichte meiner Liebe an, zeigte ihm Giselheers 
Briefe und sagte ihm alles. Ich habe Vertrauen zum 
Doktor Benn; was er sagt, ist gesagt. Er behauptet, 
ich habe meine Welt in G. hineingelegt, denn der habe 


keine Ahnung von mir ... Hätte ich nur meine 
Geschenke wieder ... »Er« schenkte mir eine 
Enttäuschung. ... Ich habe dem Doktor Benn 


ehrenwörtlich versprochen, nicht mehr an den armen 
König zu denken, der noch nicht einmal ein Herz 


besitzt zum Verschwenden.2L 


Aber vielleicht ist die Vorstellung einer Trennung der 
beiden, gar während eines Sommerurlaubs am 
Meeresstrand einer Ostseeinsel, weil ersich in eine andere 
verliebt hat, allzu sehr von konventionellen Erwartungen 
durchdrungen; so wie ihr Verhältnis war, bedurfte es wohl 
gar keiner Trennung. 

Am 1. Juli 1914 tauchte Giselheer in den im Brenner 
unter dem Titel Der Malik erscheinenden Briefen an Franz 
Marc noch einmal auf. Er halte sich versteckt in der Stadt. 
Es ist gut möglich, dass Benn sich im Sommer zu einer 
Stippvisite in Berlin aufhielt. Nach seiner Rückkehr aus 
New York fuhr er von Hamburg nach Frankfurt am Main, 
machte Urlaub an der Bergstraße, hielt sich in München 
auf, um von dort nach Bischofsgrün »durch Süddeutschland 


dem Norden«22 zuzufahren. Ende Juli kehrte er nach 
München zurück, heiratete Hals über Kopf die 
Schauspielerin Edith Brosin und zog in den Krieg. Als Else 
Lasker-Schüler einen von Edith, der Dresdnerin, mit 
unterschriebenen Abschiedsbrief erhielt, war sie 
einigermaßen schockiert: 


Verblüffend und ernüchternd wirkte auf den 
romantischen Jussuf die grüßende Unterschrift 


Edithas vom Sachsenlande. »Wohl anzunehmen, die 
Braut des Nibelungen.«22 


Nachdem Benn aus dem Krieg nach Berlin zurückgekehrt 
war und er ihr sein Leid geklagt hatte, schrieb sie ihm aus 
Zürich: »Ich glaub wir sehen uns niemehr wieder, aber ich 
denke immer an Dich ... Wie gerne kämpfte ich bis in den 


Tod für Dich.«24 Gelegentlich trafen sie sich dann doch 
noch: in Cafes, einmal beriet er sie in Geldfragen, als sie im 
März 1922, zu Beginn der Hyperinflation, 3000 Dollar 


erhielt und er empfahl, das Geld »wegen der Zinsen«Z2 auf 


der Bank liegen zu lassen. 26 

Nur wenige Jahre später, am 18. Dezember 1927, 
wurde ihr Sohn Paul auf dem jüdischen Friedhof in Berlin- 
Weißensee beigesetzt. Als der blumenbestreute Sarg, von 
Rabbinern geleitet, bis zur geöffneten Gruft getragen 
wurde, ging die Mutter, von zwei Damen unter den Armen 
gestützt, mit rhythmischem Schritt auf den 
schneebedeckten Wegen dicht hinter dem über alles 
geliebten Sohn her. Später, unter Gebeten und Gesängen, 
sah Benn, der neben ihr am Grab stand, den ganzen 
Schmerz und die Qualen in ihrem Gesicht geschrieben, die 
der Jahre währende Kampf gegen Pauls Lungenkrankheit 
verursacht hatte, diese tückische Krankheit, an der ein Jahr 
später sein Freund Klabund und zwei weitere Jahre darauf 
sein Adoptivsohn Andreas sterben würden. 

Die Bewunderung der beiden Dichter füreinander 
blieb ungebrochen. Er nannte sie in Briefen 
»verehrungsvoller Präsident« oder »großes Iyrisches 
Genie«, und als ihr im November 1932 der Kleist-Preis 
verliehen wurde, telegrafierte er - selbst auf der Höhe der 
öffentlichen Anerkennung: 


der kleistpreis so oft geschaendet sowohl durch die 
verleiher wie durch die praemierten wurde wieder 


geadelt durch die verleihung an sie2/ 


Wenige Tage darauf trat die Lasker-Schüler zum letzten 
Mal vor deutschem Publikum auf. Im Schubert-Saal in der 
Bülowstraße am Nollendorfplatz las sie vor Freunden und 
Lesern aus ihrem Iyrischen Werk und dem Arthur 
Aronymus-Drama. Gottfried Benn war mit einiger 
Sicherheit unter den Zuhörern. Wenige Monate später 
würde sie Deutschland verlassen und ins Schweizer Exil 
gehen müssen. Benn, die politische Entwicklung gänzlich 
falsch einschätzend, hatte ihr, die das Unheil geahnt hatte, 
ein Jahr zuvor geschrieben, es werde »bestimmt nicht so 
schlimm kommen, wie manche denken, seien Sie nicht 
unruhig«. 


Aber wenn Sie je in kommenden Zeiten meiner 
bedürfen, so wissen Sie, daß ich Tag u Nacht zu Ihrer 
Verfügung stehe, auch meine Wohnung für Sie offen 
ist u. mein Essen u. Trinken Ihnen mit gehört. ... 
Leben Sie wohl! Wieder liegt Schnee wie an jenem 
Tag draußen in Weißensee, morgen vor 4 Jahren. 
Grüßen Sie das Grab von Ihrem alten treuen Freund 


u. Genossen Benn28 


Ein letztes Mal hörte sie in Zürich von Benn im Mai 1933 
durch ihre Freundin, die Schauspielerin Maria Moissi. 
Diese hatte ihn angerufen, um ihn um Hilfe für die 
Freundin zu bitten. Zwar habe er sich »liebevoll nach Ihnen 
erkundigt« und versprochen, sofort jemanden bei einer 


»Loge oder Organisation«2I in Zürich anzurufen und Else 
zu schreiben. Doch von beidem ist nichts bekannt. Tilly 
Wedekind, die sie 1934 in Zürich besuchte, beschrieb er die 
Freundin als »sehr seltsam und genial, aber menschlich 
ganz fragwürdig u. romantisch. Dazu natürlich fanatisch 


antideutsch u. lügt wie alle so hysterischen Menschen.«20 
Doch: »>Ihre Zeit wird noch kommen - aber erst viel, viel 


später.««21 

Sie starb im Januar 1945 in Jerusalem. Sieben Jahre 
später gedachte er ihrer - in seiner ersten Öffentlichen 
Rede nach dem Krieg überhaupt - im Berliner British 
Centre als der »größten Lyrikerin, die Deutschland je 
hatte«. 


Ihre Themen waren vielfach jüdisch, ihre Phantasie 
orientalisch, aber ihre Sprache war deutsch, ein 
üppiges, prunkvolles, zartes Deutsch, eine Sprache 
reif und süß, in jeder Wendung dem Kern des 
Schöpferischen entsprossen. Immer unbeirrbar sie 
selbst, fanatisch sich selbst verschworen, feindlich 
alles Satten, Sicheren, Netten, vermochte sie in 
dieser Sprache ihre leidenschaftlichen Gefühle 
auszudrücken, ohne das Geheimnisvolle zu 


entschleiern und zu vergeben, das ihr Wesen war.22 


»Ich verwerfe mich fast vollständig, 
da ich mich neu sammle«?? 


Im Laufe des Jahres 1913 konnte der seit zwei Jahren im 
Bau befindliche Erweiterungsbau des Städtischen 
Bürgerhaus-Hospitals in der Sophie-Charlotten-Straße 117 
endlich eingeweiht werden. Benn hatte sich im Vorfeld an 
der Einrichtung des pathologischen Instituts in der 
Frauenklinik beteiligt und leitete es ab 10. November, dem 
Tag der Eröffnung. Für ein knappes halbes Jahr wohnte er 
am Spandauer Berg 15 /16 und war nun mit den Sektionen, 
bakteriologischen und mikroskopischen Untersuchungen 
betraut, und wie seine Beurteilung verdeutlicht, zeigte er 


sich diesen Aufgaben »in jeder Weise gewachsen«.2& Aber 
was war passiert, dass er sich Anfang 1914 bereits aus 
einem Anstellungsverhältnis lösen wollte, in dem er 
erstmals keinem Vorgesetzten unmittelbar unterstand? Wie 
ein Jahr zuvor, als er die Uniform auszog, schied Gottfried 


Benn auch diesmal »auf Wunsch«2?2 aus dem 
Krankenhausdienst und bewarb sich als Schiffsarzt bei der 
Hamburg-Amerikanischen Packetfahrt-Actien-Gesellschaft 
Hapag. 

An drei Vortragsabenden hatte Benn im vergangenen 
Winter teilgenommen. Am 28. November las er im 
Papierhaus, Dessauer Straße 2, bei einem Autorenabend 
seines Verlegers A. R. Meyer neben Max Herrmann-Neisse, 
Rudolf Kurtz, Rudolf Leonhard, Anselm Ruest u. a. Am 7. 
März 1914 bestritt er im Vortragssaal Austria in der 
Potsdamer Straße 28 mit Paul Boldt, Max Oppenheimer 
(Künstlername Mopp) - der über Malerei sprach und für 


Benn die Umschlagzeichnung des 1917 im Aktionsverlag 
erscheinenden Lyrikbands Fleisch zeichnen sollte -, Carl 
Einstein, Richard Oehring und Franz Pfemfert den 6. 
Autorenabend der Aktion, wo Anfang des Jahres sein 
Gedichtzyklus Nachtcafe publiziert worden war. 

Benn befand sich gewissermaßen auf 
Abschiedstournee, »da ich bald auf eine größere 
Auslandsreise gehe«, um sich eine »Meerfahrt und einige 


neue Himmel über das Gehirn spülen zu lassen«.36 Knapp 
zwei Wochen bevor es losging, traf man sich zu einem 
letzten Öffentlichen Auftritt: »Die feindlichen Brüder« war 
das literarische Kabarett betitelt; es sollte in Paul Cassirers 
Kunstsalon stattfinden. Die teilnehmenden »Brüder« waren 
Paul Boldt, der Benn wenige Tage zuvor eine Widmung in 
seinen bei Kurt Wolff erschienenen Gedichtband Junge 
Pferde! Junge Pferde! geschrieben hatte, Alfred 
Wolfenstein und Egmont Seyerlen. 

Seyerlen, der literarisch nur durch einen einzigen 
Roman hervorgetreten ist, spielte in Benns Leben eine 
besondere Rolle. Nach den Jahren des Kriegs lebte die 
Freundschaft der beiden »Womanizer«, die in 
unmittelbarer Nachbarschaft lebten, wieder auf. Als 1922 
Benns Gesammelte Schriften erschienen, widmete er sie 


dem »treuen der Feindlichen Brüder«.2/ Seyerlen, bis 
1924 international erfolgreicher mit Wolle und 
Baumwollgarnen handelnder Großhändler, »ein 
merkwürdiger Mann, hager, elegant, mit mächtiger Glatze 


und Nase«,28 versorgte Benn mit interessanten Büchern 
und lieh ihm Geld, sie schrieben Urlaubsgrüße, verlebten 


Abende »in bekanntem Stil«29 - »Alcohol oder coitus«.2I 
Die Generalthemen der Kameraden, wie sie sich gerne 
nannten, bewegten sich ausnahmslos auf dem Gebiet der 
Kunst des Lebens: »Wenn wir über 45 sind, ist der Spass 
vorbei für die Männer unseres Geschlechts.« Ihr Kontakt 
riss über die Jahre nicht ab, gelegentlich besuchten sie 


einander, doch was sie einst bewegte, erstarrte im Laufe 
der Jahre in müder Nostalgie. 

Leo L. Matthias, dem letzten der »feindlichen 
Brüder«, verdanken wir Einzelheiten des Abends. Am 
Nachmittag vor der Veranstaltung trafen sie sich zu einer 
Vorbesprechung, wo man sich auf Reihenfolge, Inhalte und 
Dauer der Vorträge einigte. Doch als sich am nächsten 
Abend Paul Boldt, der als Erster lesen sollte, verspätete, 
kam es zum Streit. 


Benn war dafür, Boldt zu streichen oder ihn am 
Schluß sprechen zu lassen. Aber die meisten waren 
dagegen, und das brachte Benn in Aufruhr Mit 
militärisch kurzen Schritten lief er in dem kleinen 
Korridor, der sich hinter dem Podium hinzog, auf und 
ab und erklärte: »Also ich warte nicht. Ich gehe.« 
Aber er ging nicht, und als Seyerlen einen günstigen 
Augenblick benutzte, um zu sagen, daß die Mehrzahl 
der Besucher, die den Saal bis zum letzten Platz 
füllten, doch nur seinetwegen gekommen sei, um ihn, 
den Dichter der »Morgue«, zu sehen und zu hören, 
erregte dieser diplomatische Vorstoß nur seinen 
Arger. ... nach einigen weiteren Minuten erschien 
Boldt, außer Atem, und der Abend konnte beginnen. 

Benn hatte seinen Vortragsstil schon damals 
gefunden. Er las einige Gedichte aus »Morgue« und 
einige ungedruckte in jenem sachlichen, fast 
unbeteiligten Ton, der manchmal den Eindruck 
hervorrief, als ob er den Leuten die Verse vor die 
Füße werfen wollte. Sein Sprachton war nicht frei von 
Protest und Polemik. Aber der Erfolg war nachhaltig 


und ehrlich ...&1 


Tags darauf erschien eine Kritik im Börsen-Courier, die 
Benn konzedierte, eine Parodie vorgetragen zu haben, die 


von Zynismus triefte, im Übrigen habe man aber schon 
Besseres von ihm gelesen. 


»Man zigeunert sich so durch<«“2 


Am späten Nachmittag des 8. Mai 1914 ging für Gottfried 
Benn eine Reise zu Ende, an die er sich weit über die 


»Winter der Verdammnis und der Feuernächte«&3 hinaus 
erinnerte - zwar lückenhaft, so doch nicht weniger 
eindrucksvoll. 


Ich, von der Einfahrt in New York und dem Anlegen in 
Hoboken, erinnere mich nur noch der 
Mädchenhändlerin, wegen der die Polizei an Bord 
kam, sie allein leuchtet, wenn ich zurückblicke, aus 
dem Hafengewirr zu mir herüber. Über wieviel 
Auswahl leuchtet diese Dame, wieviel Verlust, wieviel 
Erlöschen wieder schweigsam gewordener Welten! 
Entweder ist das Erinnerungsvermögen nicht so 
bedeutungsvoll, wie es immer dargestellt wird, oder 
es hat Krankheiten, gewissermaßen Zahnlücken und 
Haarausfall, jedenfalls schafft es nicht in jedem eine 
Basis, einen Fond, der so wichtig wäre, um in 
Schifferkreisen zu verkehren. Es drängt etwas an, 
aber flüchtig. Ein totenstiller Sonntag, wir lagen in 
Hoboken. Es war so heiß, als ob ein Feuer über Deck 
fegte. Es fehlte uns an money, um es den Astors gleich 
zu tun und die City zu genießen. Wir lagen in den 
Korbstühlen, die endlich einmal für uns da waren, die 
widerlichen Passagiere waren ausgeschifft und 
tummelten sich wohl schon in ihren Kreisen. Eine 
unbekannte Stadt, ein Land, dessen Gebräuche mir 
fremd waren, im Grunde waren es nur tief gestaffelte 
Mauern, die man sah, mit Flecken drauf - wohl die 


Fenster. Also, dieser Sonntag voller Öde, unser 
fremder Steamer auf dem Hudson, keine Dollars, um 
Anschluß zu bekommen, menschliche Wärme, 
Sinnlichkeit, - nur diese Korbstühle, Besitzer 
unbekannt, Aktiengesellschaft oder wie schon der 
Begriff sagt: Societe anonyme, - auf der lagen unsere 
Glieder, dazwischen mußte man seine Stunden 
behaupten, die sich nie sammelten, nie eine 
eigentliche Blüte hervorbrachten und darum den 


echten Schiffererzählungen nie das Wasser reichen. 24 


Den Amerika-Roman Benns gibt es nicht. Wie auch? Ein 
größerer von ihm gedeuteter Zusammenhang als: »fuhr 


nach Amerika, impfte das Zwischendeck«,22 taucht im 
Werk nicht auf. Eigentlich hätte ein langgehegter Traum in 
Erfüllung gehen sollen: »Im Oktober geht es zu Schiffe. 


Ägypten liegt mir sehr am Herzen. Indien dämmert auf. «46 
1950 antwortete er auf die Frage, in welcher Metropole er 
gerne leben würde: »Ich kenne Paris u New York«, um dann 
allerdings hinzuzufügen: »möchte immer nur in Berlin 


leben.«#7 

Die Reise war, um es mit einem Benn-Wort 
zusammenzufassen: schlimm! Einzig ein Ausflug in die nur 
vier Meilen vom Hafen entfernte Met, dort, wo die 39ste 
Straße auf den Broadway trifft, am 23. April, einem 
Mittwochabend, machte bleibenden Eindruck. Der »kleine, 
dickbäuchige« Enrico Caruso mit »seiner wahrhaft 


arielhaften, arionschönen Stimme«#® hatte - als Maler 
Cavaradossi in Puccinis Tosca, die Benn immer mehr sagte 
als Bachs Kunst der Fuge - einen seiner legendären 863 
Bühnenauftritte im diamantenen Hufeisen der Metropolitan 
Opera. 

Sechs Tagen New York bei 40 Grad Hitze standen vier 
Wochen Meerfahrt und rund 7500 Seemeilen auf dem mit 
vier Masten, einem Schornstein und zwei Schrauben 


ausgestatteten Schnelldampfer »Graf Waldersee« 
gegenüber. Jeden Tag mussten Hunderte meist aus 
Osteuropa stammende Auswanderer aus dem 
Zwischendeck geimpft werden. Vor allem der Anblick der 
Passagiere mit money, die sich auf den Comfortsesseln an 
Deck sonnten, war ihm unerträglich. Nein, es gab »keine 
langweiligere Landschaft als diese Wogen, die sich ewig 


heben und senken«. 9 Schlimm: »Nachts auf Reisen Wellen 


schlagen hören / und sich sagen, daß sie das immer tun.«20 

Zwölf Tage lang hatte die Rückreise vom 
Abfertigungshafen in Hoboken bis zum Kronprinzen-Kai des 
Hamburger Hafens gedauert. Eine Nacht blieb er noch hier, 
dann packte er die wenigen Sachen, die er dabeihatte, 
nahm die Briefe, die ihn in den letzten Wochen erreicht 
hatten, und fuhr mit dem Zug nach Süddeutschland; in 
Berlin hatte er keine Bleibe mehr. Bis er wieder in See 
stechen musste, blieb genau eine Woche. Dann nicht nach 
Amerika, sondern nach Asien: »Ich hatte am Brodway die 
ersten Veilchen gekauft; nun will ich ein par Tage die 
Baumblüte an der Bergstraße feiern und Sonnabend fahre 


ich ab nach Indien u Japan.«>t Über diese lapidare 
Ankündigung hinaus verlor er kein Wort über die 
anstehende Reise, die zu unternehmen er wohl auch keine 
rechte Lust hatte. Gelangweilt berichtete er dem 
mittlerweile in Freiburg gelandeten Studienfreund 
Koenigsmann: »Man zigeunert sich so durch. Die Medizin 
beschränke ich auf ein Minimum. Vielleicht auch heirate 


ich bald ...«22 

Euphorie klingt anders. War das ernstgemeint? Oder 
war es nur eine Phrase, wie sie unter Studenten normal 
war und die im Grunde nichts anderes hieß, als dass die 
Zeit des ungebundenen Lebens zu Ende gehen und sich den 
üblichen Mustern bürgerlicher Prägung fügen würde? Was 
im Frühsommer 1914 wirklich geschehen ist, lässt sich 
leider nur vage rekonstruieren. Aber angenommen, es 
stimmt, dass Benn seine spätere Frau, die verwitwete Edith 


Brosin, bereits im Sommer zuvor kennengelernt hatte, so 
bestand zwischen den beiden kein übermäßig 
leidenschaftliches Verhältnis. 

Die 36-jährige Schauspielerin, eine von drei Töchtern 
des wohlhabenden Dresdner Arztes Paul Osterloh, hatte 


einen knapp dreijährigen Sohn namens Andreas,22 dessen 
Vater ein holländischer Sänger war; sie wohnte mittlerweile 
in München. Der unter dem Künstlernamen Eva Brandt 
auftretenden, wohl nicht allzu begabten Schauspielerin, die 
bis dahin in Flensburg, Kassel und Hannover gespielt hatte, 
war es nicht gelungen, in Berlin beruflich Fuß zu fassen. 
Möglich also, dass die beiden verabredet hatten, eine 
Woche der Baumblüte an der Bergstraße im hessischen 
Odenwald gemeinsam zu verbringen. 

Wenn dem aber nicht so war und Nele, die Tochter 
der beiden, Recht hatte - »Meine Mutter traf meinen Vater 


1914 in Hiddensee«®4 -, ging es bei der »ins Auge 
gefassten« Heirat um eine andere Frau, oder er hatte gar 
niemand Bestimmtes im Sinn. Dann bleibt zwar die Frage 
offen, warum Benn nach seiner Amerikareise die wenigen 
Tage an Land an der Bergstraße verbringen wollte, aber es 
ist durchaus denkbar, dass er sich, zurück in Hamburg, 
spontan dazu entschloss, nicht nach Asien, sondern auf die 
Insel Hiddensee zu fahren - zu seinem Glück: 


.. als ich als Schiffsarzt bei der Hapag fuhr, ging ich 
mit einem Segler nach Wladiwostok nicht auf große 
Fahrt, da meine Neigung zur Seekrankheit schon auf 
Passagierschiffen so groß und unbeeinflußbar war, 
daß ich mich scheute - und der Segler kam nie 


zurück.>2 


Offiziell war es wieder eine »Krankheit«, die Gottfried Benn 
seine eigentlichen Pläne über den Haufen werfen ließ: in 
der Armee eine Wanderniere, während des praktischen 


Jahres das Phänomen der Depersonalisation, und nun war 
er auch noch seekrank. Bis zum Beginn der großen 
Katastrophe im August 1914 waren freilich noch knapp drei 
Monate Zeit. 

Eins jedoch kann festgehalten werden: Gottfried Benn 
wollte nach seiner Heimkehr nicht mehr zurück nach 
Berlin. Der Ast, auf dem er gesessen hatte, war gründlich 
abgesägt. Pünktlich zum Abschied war im Märzheft der 
Weißen Blätter sein Drama Ithaka erschienen, in dem er 
den Assistenzarzt Rönne Studenten dazu anstiften ließ, 
seinen Chef, den Pathologie-Professor Albrecht, zu 
erschlagen. Eine Rückkehr in das Fach, das »ihn in einer 


merkwürdigen und ungeklärten Weise erschöpft«26 hatte, 
war für Benn definitiv ausgeschlossen. Er musste sich ein 
neues Fachgebiet suchen, und allem Anschein nach fiel 


seine Wahl recht bald auf die Dermatologie.2/ 


München! Ich lernte es 1914 im Sommer kennen .... 
Die Erinnerung an diese drei Monate München lebt 


unvergesslich in mir.28 


Ohne feste Wohnung und ohne Arbeitsstelle zog es ihn also 
in die bayerische Hauptstadt, wo er abwechselnd entweder 
in einer Pension in der Kaulbachstraße 40 oder in Leoni am 
Starnberger See wohnte. Die Medizin beschränkte er, wie 
er sich ausdrückte, auf ein Minimum, indem er, wie bereits 
erwähnt, bei Leo von Zumbusch volontierte oder 


hospitierte2I und Gelegenheitsjobs annahm: z. B. »in 
jenem Frühling (also wohl noch im Mai) vor dem Krieg, als 
ich im Schwarzwald, in Schömberg, in der Lungenheilstätte 


mal Studentenferien vertrat ...«CU 

Eine weitere Vertretung, die literaturhistorisch von 
ungleich größerer Bedeutung war, nahm Benn nur wenige 
Wochen später an. Es war Mitte Juni, vielleicht ein paar 


Wochen später, also in den Tagen der sich überstürzenden 
politischen Ereignisse der Julikrise, als der österreichisch- 
ungarische Thronfolger Franz Ferdinand und seine Frau in 
Sarajevo ermordet wurden, sich binnen weniger Wochen 
extreme Spannungen aufbauten und schließlich auch 
entluden. In diesen Tagen verließ Benn die hübsche 
Gegend am Starnberger See - »in Leoni, gleich links an der 


Anlegestelle ein kleines bäurisches Haus«,©1 hatte er 
zeitweise gewohnt -, bestieg den Zug nach Bayreuth und 


fuhr »von einem See und über die Berge«,62 wie er später 
in der Novelle Gehirne schreiben sollte. Er setzte sich auf 
einen Eckplatz, Stift und Papier in der Hand, und schrieb 


auf, was ihm durch Kopf und Augen ging.&3 Zeit der 
Heuernte, an den Rändern der Felder blühte der Mohn, in 
den Vorgärten die Rosen. Sein Ziel war die 1907 eröffnete 
Lungenheilstätte in Bischofsgrün, die ziemlich genau zwei 
Jahre zuvor von der Landesversicherungsanstalt 
Oberfranken übernommen und seitdem als 
Rehabilitationsklinik betrieben worden war Als die 
Zugfahrt beendet war: »eine Stadt und ein Wagen über 
Berge vor ein Haus. Veranden, Hallen und Remisen, auf der 
Höhe eines Gebirges, in einen Wald gebaut - hier wollte 


Rönne den Chefarzt ein paar Wochen vertreten.«0# 
Spätestens hier beginnt die Geschichte des Dr. Rönne 
von der Lebenswirklichkeit des Dr. Benn abzuweichen. Es 
ist ausgesprochen unwahrscheinlich, dass Benn binnen 
weniger Wochen in Schömberg eine Studentenvertretung 
und jetzt die Vertretung des Chefarztes übernahm. Seitdem 
das Verweigerer-Alter-Ego Assistenzarzt Dr. Rönne zum 
ersten Mal aufgetreten war und seinem Chef die ihm 
übertragene Arbeit vor die Füße geworfen hatte, während 
Gottfried die Arbeit pflichtgemäß zu Ende schrieb, war das 
Ventil entdeckt, mit dessen Hilfe einerseits der 
Belanglosigkeit des Daseins getrotzt werden konnte und 
andererseits dem gespaltenen Ich die stabilisierende 
Möglichkeit geschaffen wurde, beides sein zu können, Arzt 


und Patient, und aus beiden Perspektiven die alles 
entscheidende Frage zu stellen: »Was ist es denn mit den 


Gehirnen?«©2 Die Art der Benn-Rezeption jedenfalls, Werk 
und Biographie in eins zu setzen, treibt nirgends so 
absurde Blüten wie jene, aus der Bischofsgrüner 
Vertretungsepisode biographisch zu destillieren, Benn habe 
den Chefarzt für mehrere Wochen vertreten sollen, der 
nach nur einer Woche habe zurückgerufen werden müssen, 
da Benn sich am Rand einer Psychose befunden habe. 
Gleichzeitig jedoch - »was ich sicher weiß, ist, daß das 
Prosastück >Gehirne« von mir im Juli 1914 verfaßt 


wurde«6® _ müsste es ihm möglich gewesen sein, in der 
Woche nach jenen sieben Tagen bis zum Kriegsausbruch 
den Text zu schreiben, der seinen Ruhm als Prosaist von 
europäischem Rang begründete und der bereits im Oktober 
1916 als 35. Band der renommierten Reihe Der jüngste Tag 
im Leipziger Kurt Wolff Verlag erschien, wo vier Wochen 
zuvor Franz Kafkas Geschichte Das Urteil erstmals 
veröffentlicht worden war. 

Aus dem Benn zu Beginn des Ersten Weltkrieges 
einen entscheidungsschwachen Psychopathen machen zu 
wollen, ist gefährliche Spekulation. Wer innerhalb weniger 
Wochen Prosaseiten von solcher Qualität produzieren kann, 
dem mangelt es nicht an Selbstbewusstsein und 
Entscheidungskraft. Nachdem er am letzten 
Juliwochenende, mit dem ersten Schub der Mobilmachung, 
seinen Gestellungsbefehl zu einer der beiden Spandauer 
Reservekompanien des 3. Pionierbataillons von Rauch 
erhalten hatte, hieß es zu Wochenbeginn Sachen packen. 
Rasch beantwortete er eine Karte seines Verlegers A. R. 


Meyer, der ihn um ein Gedicht für den neuen Frauenlob,®7 
eine Sammlung von Gedichten junger expressionistischer 
Dichter auf geliebte und verehrte Frauen, gebeten hatte. 
Doch nichts war ihm »gleichgiltiger als die Weiber, ich 


kann sie nicht besingen«.6& Drei Tage später, am 30. Juli 
1914, heiratete er in einem Münchner Standesamt Edith 


Brosin, die ihn vermutlich zu diesem Akt überredet hat, um 
die Familienunterstützung zu erhalten, die verheirateten 
Frauen zustand. Am 1. August stieß er, zum Oberarzt 


befördert, zu seiner Kompanie in Spandau.C9 


Ich empfinde so: 

Marie 

Du Vollweib! 

Deine Maße sind normal, jedes Kind kann durch dein 
Becken. 

Breit hingelagert 

Empfähest du bis in die Stirn 

Und gehst. - 

... Wenn es sein muß, nehmen Sie die Drohung aus 
»Söhne« mit irgendeinem Namen. 

Ich bin in Eile. Ich muß in den Krieg u. bin nicht 
ausgerüstet, muß sofort nach München u. dann nach 
Berlin, wo ich mich stellen muß. 

1000 Grüße Ihr Benn 

(Oberarzt bei den Luftschiffern in Spandau!) 


Gut Blut! Gut Hades!/Q 


Danach überstürzten sich die Ereignisse: 

»Seine Majestät der Deutsche Kaiser ordnet die 
allgemeine Mobilisierung des deutschen Heeres und der 
deutschen Flotte an.« Die auf dem Schlossplatz 
versammelte Menschenmenge stimmte unter dem Läuten 
der Domglocken Nun danket alle Gott an, später intonierte 
die immer größer werdende Schar plötzlich parteilos 
gewordener deutscher Brüder Heil Dir im Siegerkranz und 
Lobe den Herrn. In Eile verabschiedete er sich von der 
Stadt und einigen seiner Bekannten. In der Nähe des Cafes 
des Westens traf er Kurt Hiller, den revolutionären 
Pazifisten. Beide trennten sich herzlich voneinander und 
zogen in den Krieg. 


VI 


»NUR AUS VERNICHTUNGEN 
KOMMT DAS NEUE«! 
(1914 - 1917) 


»Über den Trümmern einer kranken Zeit 
hatte sich zusammengefunden die Bewegung 


und der Geist, ohne Zwischentritt. «2 


Säauglingsheime, Reden, 
Prinzessinnen? 


Eine Woche nachdem am 4. Oktober die 6. Reservedivision 
die Stadt Lierre südlich von Antwerpen eingenommen 
hatte, war die belgische Hafenstadt in die Hände der 
Deutschen gefallen. Wann und unter welchen Umständen 
Benn die im Anschluss an die Ostfront verlegte Division 
verließ, ist nicht bekannt. »Ich war Oberarzt am 
Gouvernement Brüssel seit den ersten Tagen der 


Besetzung.«& Am 1. November 1914 wurde ihm in der 
Brüsseler Kassenverwaltung sein Soldbuch ausgehändigt, 
wenige Tage später erhielt er das Eiserne Kreuz zweiter 
Klasse. Benn trug es fortan im Knopfloch, am schwarzen 
Band mit weißer Einfassung, da es für Verdienste auf dem 


Kriegsschauplatz verliehen war.? 

Im ersten Jahr bis zu seiner Versetzung aus dem 
Generalgouvernement ins Krankenhaus St. Gilles wohnte 
Benn in der Rue de la Loi. Hier flanierten nur feldgraue 
Soldaten, denn für Zivilisten war die Straße gesperrt, die 
Brüsseler nannten sie »leur rue«; »im Parlamentsgebäude 
war das »Gouvernement Brüssel< untergebracht, darunter 


der Gouvernementsarzt, zu dem ich gehörte.«® Davor ein 
schwarz-weiß-rotes Schilderhäuschen und gegenüber ein 
von deutschen Soldaten bewachter Park »mit den Statuen u 
dem Theater, die Statuen, die Hermen, »vor denen nie 


verging das südliche Meer< «L 


Über Weihnachten hatte Benn Besuch von seiner 
Ehefrau und stand in der Silvesternacht, bestimmt noch 
nicht ahnend, dass Edith schwanger war, während der 


Mitternachtsmesse in der Kathedrale St. Michel. Sie war 
überfüllt, »wir fremden Soldaten standen in Uniform 
zwischen ihnen, und alles gehörte in dieser Nacht 


zusammen«.® Der Krieg hatte erst begonnen, die Zukunft 
war ungewiss. 


Die Lage der deutschen Besatzungsarmee in 
Belgien war während der ersten Monate 
außerordentlich schwierig. Ein dichtbevölkertes 
Reich, die schnellgeschlagene nach England 
abtransportierte aktive Armee war klein gewesen, 
also waren die Männer im Land. Noch war kein 
Stellungskrieg, noch Bewegungskämpfe, richtiger 
Feldzug hin und her, Kanonendonner von der 
flandrischen Front mal näher, mal weiter, jeden 
Augenblick konnten die Alliierten zurückkommen, auf 
des Messers Schneide jede Stunde. Eine geringe 
Besatzung von Landsturmmännern die Aachen - 
Brüsseler Bahn entlang, die einzige Zufuhrstrecke für 
Etappe und kämpfende Armeen. Eine schwache 
inaktive deutsche Truppe hielt die Hauptstadt, die 
schöne impulsive aufgeregte haßerfüllte Hauptstadt; 
an ihrer Spitze ein Oberbürgermeister, der offen 
gegen die Verordnungen des deutschen 
Kommandanten handelte; die Bevölkerung von 
absolut unverdeckter Feindschaft; die nationalen 
Farben und Kokarden handtellergroß an Hut und 
Knopfloch, an Schirm und Schlips; Überfälle nachts, 
Gefahr in den Straßen, Verbot für Soldaten, allein 
auszugehen, Angriffe auf Eisenbahnen, Sprengungen 
von Tunnels, Attentate auf Truppentransporte, also 
unsichere Lage, unentschiedener Krieg. 

Das Land durchzogen von Organisationen der 
feindlichen Macht. Zur Beobachtung des Gegners, zur 
Sammlung der nationalen Kräfte, zu aktiver 
Operation. Dazu ein geheimer Nachrichtendienst von 


unerklärlicher Präzision: jeder Schritt der deutschen 
Front vorwärts oder rückwärts schon nach Minuten 
bekannt und auf den Mienen der Flanierenden 
abzulesen, jeder Vorgang bei uns, jedes militärische 
Ereignis der Etappe unverzüglich zu den Alliierten 
weitergefunkt. Vor allem aber die Tätigkeit der 
Sammlung, Werbung und Organisation der 
wehrfähigen Belgier und ihr nächtlicher Transport in 
Etappen über die holländische Grenze bis zu den 


Ententedepots.3 


Den Dienst im Generalgouvernement und das Verhältnis 
zum Gouvernementsarzt Prof. Dr. Karl Pannwitz im 
Besonderen erlebte Benn als bedrückend, und er war nicht 
der Einzige, der die Situation so empfand: »Hier wimmelt 
es von Intriguen, Klatsch und Scheelsucht, ich bin 
glücklich, dass mein Geist und meine Seele über diesen 


trüben Gewässern schweben«,t9 schrieb der Leiter des 
Pressebüros Gustav Mayer an seine Frau nach Berlin. 
Mayer war von 1897 bis 1904 Brüsseler Korrespondent der 
Frankfurter Zeitung gewesen, ehe er im Weltkrieg freiwillig 
seine Dienste anbot und fortan in der von Baron von der 
Lancken geführten Politischen Abteilung III arbeitete. Bald 
schon schloss er mit Benn Bekanntschaft, und man traf sich 
in unregelmäßigen Abständen zusammen mit den 
Mitgliedern der Zivilverwaltung in abendlichen Runden 
zum Essen. 

Seiner Verachtung und seinem Verdruss über die 


Offizierskollegen machte Benn sofort Luft.11 Bereits im 
Februar 1915, also nach wenigen Wochen nur, verwandelte 
er sich in die Figur des Oberarztes Dr. Olf und schrieb sich 
von der Seele, was er an Fundamentalkritik an dem 
korrumpierten System einer auf Herrschaft und 
hemmungslose Manipulation sich verlassenden Obrigkeit 
selbst Gleichgesinnten gegenüber kaum äußern konnte. 
Dass Benn während der Brüsseler Jahre bis auf seine 


Novellensammlung Gehirne ausschließlich in den als 
antimilitaristisch geltenden Weißen Blättern und der 
undogmatisch links stehenden Aktion veröffentlichte, 
erklärt sich durch seine entschieden antibourgeoise 
Haltung, darf jedoch nicht dazu verführen, dem zu 
ideologischen Positionen unfähigen Benn pazifistische oder 
politisch linksgerichtete Neigungen zuzuschreiben. 


Wie kommt das Land, das von den Wunden seiner 
Jugend lebt und durch die zerschossenen Lungen 
seiner Knaben atmet, dazu, mit dem Hotelbau Ihrer 
geistigen Persönlichkeit das verkommenste aller 
moralischen Systeme in dieses von uns eroberte 
Reich zu überpflanzen, in diese Stadt, deren Steine 
noch warm sind vom Blut der Knaben, die Sie 
bespeien würden? Ja, hören Sie, jeder der Jungen, der 
in dieser Stunde draußen stirbt, spiee Ihnen in Ihre 
gemeine ausgemergelte Fresse, Sie Leichenschänder, 
Sie Lude eines abgetakelten Gehirns, Mensch, beben 
Sie denn garnicht davor, daß der Aasgestank alle der 
schlechtvergrabenen Knabenschädel Sie ausräuchern 
wird aus Ihren Ställen und Ihnen ins Genicke schlägt? 
12 


Die Schärfe der Anklagen Dr. Olfs in der Szenenfolge 


Etappei2 ist durchaus dem Aufruf Dr. Rönnes in Ithaka, 
Professor Albrecht zu ermorden, vergleichbar. Seinem 
damaligen Chef konnte er vor zwei Jahren noch den Rücken 
kehren. Hier lagen die Dinge anders: Am Ende von Etappe 
lässt Gouvernementsarzt Professor Pannwitz alias Professor 
Paschen den schwerkranken fiebernden jungen Kollegen in 


eine der »reorganisierten Irrenanstalten«1# einweisen - 
eine Prophezeiung, die sich gut zwei Jahre später wenn 
auch nicht erfüllte, so doch in Abwandlung als realistisch 


erweisen sollte: Benn alias »Diesterweg galt als erkrankt 
und wurde nach Berlin zurückgeschickt«.12 


Es gab ja auch keine Wirklichkeit, höchstens noch 


ihre Fratzen. Wirklichkeit, das war ein 
kapitalistischer Begriff. Wirklichkeit, das waren 
Parzellen, Industrieprodukte, 


Hypothekeneintragungen, alles was mit Preisen 
ausgezeichnet werden konnte bei Zwischenverdienst. 
Wirklichkeit, das war Darwinismus, die 
internationalen Steeple-Chasen und alles sonstwie 
Privilegierte. Wirklichkeit, das war dann der Krieg, 
der Hunger, die geschichtlichen Demütigungen, die 


Rechtlosigkeit, die Macht.1® 


Wie Gottfried Benn, der in Wahrheit im selben Bewusstsein 
der Trance und Unwirklichkeit lebte wie auch vorher 
schon, die Brüsseler Wirklichkeit ertrug, erfährt man in der 


Novelle Die Eroberung, +/ die im Erstdruck den Untertitel 
»Ein Stück Tagebuch« trug. 

Es war eines Spätnachmittags im Frühling des Jahres 
1915 nach Dienstschluss, als Rönne »verging vor Glück in 
den Abend, in die deutliche Verlängerung des Lichtes, in 
dieses kühle Ende eines Tages, der voll Frühling war«. Der 
vagen Beschreibung der Stadt (sie »erhob sich von den 
Hügeln, schlug Brücken über die Inseln«) folgt ein bis zum 
nächsten Morgen währender Rundgang: Auf dem Place 
Sainte-Gudule sank er »auf eine Mauer«, den weißen Stein 
der Cathedrale Saint-Michel vor Augen, schwang »über die 
Boulevards« (de l’Imperatrice und de l’Empereur) in ein 
Cafe, um Menschen zu beobachten. Draußen dämmerte es, 
»klar zutage lagen die Lüste zwischen Soldaten und den 
Frauen«. Abend geworden, verließ er das Cafe. »Sein 
waren die Gassen« im Quartier des Marolles, vorbei an den 
zahllosen kleinen Läden zwischen Rue Blaes und Rue 


Haute, wollte er zurück nach Hause in die Rue de la Loi, 
weil er etwas vergessen hatte, ging noch zum Friseur, dann 
vorbei am alten Schlachthof. Aus einer Kellerbar drang 
Musik an sein Ohr er stieg die Treppen hinunter, 
möglicherweise hieß die Bar Gaite - 


Im Gaite war ich seit Ihrem Abgang 1 x, dann, 
denken Sie, der große Tänzer, der Niggerfürst - er ist 
nicht mehr. Wohin er geraten ist, weiß ich nicht. Auch 
die Sängerin Toska, die seinerzeit dem kleinen Dieb 
von Säufer im Lavatory an die Hose fasste, Sie 
werden sich erinnern, ist auch nicht mehr da. Der 
Nachwuchs ist minimal, ohne Größe u. einheitliche 


Lebensauffassung. - - - -&2 


Eine der Frauen gefiel ihm besonders, es wurde Morgen, 
und er ging zu den im Norden der Stadt gelegenen 
Königlichen Gewächshäusern mit ihren gläsernen 
Passagen, den riesigen Palmen, Blumenteppichen und 
exotischen Pflanzen: Eigentlich hatte er eine Stadt erobern 
wollen, nun strich das Blatt eines der Palmenriesen über 
ihn hin. 


Als am »8. September 1915, vorm. 3 Uhr«l3 in Hellerau 
bei Dresden Gottfried Benns einzige Tochter geboren 


wurde, »habe ich Dich gefeiert in meinen Gedanken«.20 
Am Vortag hatte der Spionageprozess gegen Edith Cavell 
begonnen, die Mitte Juli festgenommene englische 
Krankenschwester und Leiterin eines mehr als 60 
Menschen umspannenden Flucht-Netzwerkes 
französischer, belgischer und englischer Soldaten, und der 


Militärarzt war »zur Verhandlung kommandiert worden«.2L 
Doch glücklicherweise konnte er es einrichten, innerhalb 
der folgenden fünf Prozesswochen nach Hellerau zu reisen, 


um den Säugling in die Arme zu schließen. Edith Benn war 
nach Kriegsausbruch in das Haus ihrer Schwestern Ada 
und Paula gezogen, wo die von ihrer Mutter Adele als 
»anmutig, graziös und reizvoll, dabei geistreich sprühend, 


witzig und von großer Herzenswärme«22 beschriebene 
Frau ein sorgloses, von Musik und Kultur geprägtes Leben 
führen konnte. Über Neles früheste Kindheit erzählte man 
sich nur Gutes: »Du warst als ganz kleines Kind, Baby, sehr 
sehr gleichmässig still u freundlich, schriest wenig, sassest 


immer guter Laune da, wo man dich hinsetzte.«22 Ihren 
Rufnamen erhielt das Mädchen erst nach Kriegsende. »Auf 
Anordnung des K. Amtsgerichts zu Dresden vom 
9. 9. 1919« - also am Tag nach Neles viertem Geburtstag - 
»zufolge Antrag des Kindesvaters der Geburtsurkunde [ist] 
folgender Berichtigungsvermerk beigeschrieben worden: 
»Die Vornamen des nachzubezeichnenden sind Irene 


Michaele Nele<.«24 Offensichtlich eine Reminiszenz an die 
Brüsseler Jahre, wo Benn Charles de Costers Ulenspiegel 
gelesen hatte; aus diesem Roman hatte die Tochter der 
guten Hexe Katheline und eines unbekannten Vaters 
namens Nele, die in ihrem Leben nur einen einzigen Mann, 
den flämischen Freiheitskämpfer Tyll Ulenspiegel, lieben 
konnte, bei Benn einen besonderen Eindruck 


hinterlassen.2? 


In Hellerau war es sehr gemütlich; warmes Wetter, 
liebe Sonne, Dorf u. Acker und Birkenwiesen u. vor 
allem mal acht Tage lang kein Krieg u. Greisenzeit u. 


Eitelkeitsgestank.2® 


Nach seiner Rückkehr wurde es wieder ungemütlich. Der 
Cavell-Prozess endete mit mehreren Todesurteilen, 
darunter denjenigen, die am frühen Morgen des 12. 
Oktober an Edith Cavell und Philippe Baucq vollstreckt 


wurden, der die Aufgabe hatte, den Tod der Delinquenten 
festzustellen. Gustav Mayer erinnerte sich: »Vor seiner 
Erschießung rief der Architekt den Soldaten zu: >Je vous 
salue, camerades; devant la mort tous nous sommes des 
freres!< »Er starb wie ein Held«, äußerte zu mir Dr. 
Gottfried Benn, der Gouvernementsarzt, der zugegen 


war. «21 


Später pflegte Benn »diesen Vorfall mit der 
erschreckenden Sachlichkeit eines Arztes, der einen 


Leichnam seziert«,28 zu erzählen, wie Thea Sternheim 
beobachtete. Und in derselben abgeklärten Weise 
beschrieb er ihn auch für das 8-Uhr-Abendblatt der 
Nationalzeitung im Februar 1928 im Stile eines Reporters 


und freute sich sichtlich darüber, wie gut es ihm gelang.22 


Letzter Akt. Er dauert kaum eine Minute. Die 
Kompagnie präsentiert, der Kriegsgerichtsrat liest 
das Todesurteil vor. Der Belgier und die Engländerin 
bekommen eine weiße Binde über die Augen und die 
Hände an ihren Pfahl gebunden. Ein Kommando für 
beide; Feuer, aus wenigen Metern Abstand und zwölf 
Kugeln, die treffen. Beide sind tot. Der Belgier ist 
umgesunken. Miss Cavell steht aufrecht am Pfahl. 
Ihre Verletzungen betreffen hauptsächlich den 
Brustkorb, Herz und Lunge, sie ist vollkommen und 
absolut momentan tot; ganz verkehrt, im Film zu 
sagen, daß sie angeschossen sich gequält habe und 
durch einen Fangschuß am Boden getötet worden sei. 
Sie war vielmehr noch während des Rufes Feuer 
sofort und unbezweifelbar tot. Nun schreite ich an 
den Pfahl, wir nehmen sie ab, ich fasse ihren Puls und 
drücke ihr die Augen zu. Dann legen wir sie in einen 
kleinen gelben Sarg, der abseits steht. Sie wird sofort 
beigesetzt, die Stelle soll unbekannt bleiben. Man 
befürchtet Unruhen wegen ihres Todes oder eine 


nationale Prozession aus der Stadt, darum Eile und 
dann Schweigen und Geheimnis um ihr Grab.20 


Von seinen Geschwistern sah Gottfried während des 
Krieges nur seinen sechseinhalb Jahre jüngeren Bruder 
Siegfried. 


Allerheiligen, 1915, ich kam von Brüssel, er aus der 
Flandernfront: Kriegsfreiwilliger, 140 Schlachten u. 
Gefechte, darunter Langemarck, die Yserkämpfe, 22 
Jahre, stiller Junge, schwarz, sehr französisch 
aussehend, weder E.K. noch Unteroffizier geworden, 
zu einfach, bescheiden; sass mit mir in einem 
verdunkelten Cafe, schweigsam, hoffnungslos, 
vertiert, samtliche Kameraden von 1914 tot, kein Tag 
Urlaub bisher, von einer unsäglichen Traurigkeit wir 
beide. Kurz darauf kam er nach Galizien u. fiel auf 


»Höhe 317.«34 


Medizinisch stand im ersten Kriegsjahr hauptsächlich die 
eindämmung der sich in der Truppe stark verbreitenden 
Geschlechtskrankheiten auf der Agenda. Immerhin zählte 
das Kriegsministerium jährlich etwa 100 000 kranke 
Soldaten. Man verschärfte die sozialhygienischen 
Maßnahmen sowohl bei den Prostituierten als auch bei den 
Soldaten, die sich bei den Militärärzten kostenlos 
Schutzmittel holen und bei der Aushändigung dieser Mittel 


belehren lassen sollten.22 

Nachdem Gouvernementsarzt Pannwitz im Herbst 
nach Brabant versetzt worden war, wurde Benns neuer 
Chef der Bakteriologe, Seuchenbekämpfer und ehemalige 


»Pfeifhahn« Prof. Dr. Wilhelm von Drigalski.22 Benns 
Verhältnis zu Drigalski war bald so gestört, dass sein 
Entschluss reifte, die Dienststelle zu wechseln und sich um 


einen neuen Posten zu bemühen. Ende des Jahres 1915 
schrieb er dem ebenfalls in der Brüsseler Verwaltung 
beschäftigten Maler und Mitglied der Berliner Sezession 
Waldemar Rösler, mit dem er sich gut angefreundet und 
gemeinsam ausgiebige Besuche der Museen für alte und 


neue Kunst unternommen hatte, 34 von seinen Plänen: 


Wenn Sie nun bald nach Brüssel kommen sollten, so 
fragen Sie bitte telefonisch beim Gouvernementarzt 
an, wo ich sein werde; da ich in kürzester Zeit mich 
hier abtrolle, da mein Verhältnis zu Drig. unmöglich 
geworden ist u. er partout seinen Assistenten an 
meine Stelle will. Also, in Gottesnamen. Was ich 
anfangen werde, weiß ich noch nicht. Ich ginge gerne 
an das Krankenhaus St. Gilles, wo die Gaite-säue 
kontrolliert u. geschmiert werden, aber es ist schwer 


da anzukommen. ... Hier werden weiter 
Säuglingsheime gegründet, Reden gehalten, 
Prinzessinnen spazieren geführt. Eine 


Graphikausstellung ist kürzlich im Neuen Museum 
eröffnet von Bissing mit einer Rede, in der er 
ausführte, wie jetzt endlich »diesem doch immerhin 
bemitleidenswertem Volke«x von uns die Kunst 
gebracht würde, von uns Barbaren u. im Krieg. Ich 
nehme also an, dass er Rembrandt für einen Italiener 
hält u. Rubens für einen Zeitgenossen u. Landsmann 
von Phidias. ... Eben war ich nun 1 Stunde bei 
Drigalski drin mit Unterschriften. Hauptsächlich gehe 
ich von ihm fort, weil er in Verfügungen u dergl. 
immer die unwesentlichen Stellen mit dünnen 
Bleistiftstrichen unterstreicht; das finde ich so sehr 


ärgerlich.32 


Immer wieder, »in Krieg und Frieden, in der Front und in 
der Etappe, als Offizier wie als Arzt, zwischen Schiebern 
und FExzellenzen, vor Gummi- und Gefängniszellen, an 


Betten und Särgen, im Triumph und im Verfall« wurde 
Benn mit Realitäten konfrontiert, die er schlichtweg nicht 
ertrug. Es verließ ihn »die Trance nie, daß es diese 


Wirklichkeit nicht gäbe.«2® 


»Ich habe hier absolut nichts zu 
suchen<?? 


Er komme von ganz woanders her. Mit diesen Worten 
durchschreitet der Arzt Jef van Pameelen, ein weiteres 
literarisches Alter Ego Gottfried Benns, den Flur eines 
Hurenkrankenhauses, das unschwer als das Krankenhaus 
St. Gilles im gleichnamigen Brüsseler Bezirk erkennbar ist, 
wohin er sich Anfang des Jahres 1916 versetzen ließ. Er 


»hatte wenig Dienst«,23 doch der war »sehr interessant, 
man greift in Vorderleiber, man sticht in Hinterteile, man 
ist immer dicht an der Mutter Erde u. dem grünen Gras, in 


das wir alle beißen«.29 Wieder drängte es ihn, unmittelbar 
die neuen Eindrücke literarisch zu verarbeiten. Während 
»in fassungslos unmotivierter Weise kürzlich die gute alte 


»Morgue«< in Berlin konfisziert«#0 wurde - »selbst die Lyrik 
wird militärisch organisiert und Nachtigall u. Veilchen 


wieder in ihr Recht eingesetzt«21 -, entstanden in 
kürzester Zeit Der Vermessungsdirigent sowie die 
Prosastücke Die Reise und das, welches ihm am besten 
gefiel: »lesen Sie bitte den Geburtstag; in ihr sind die 
Probleme, an die ich weiter anknüpfen könnte, wenn Zeit u. 


etwas Gunst mir zur Verfügung stehen würden.«&2 

Die hier angedeuteten »Probleme« sind in der 
Hauptsache die Probleme der Entwicklung des Geistes, 
»das Werk eines unbekannten Arztes aus Danzig, der 
wörtlich über die Gefühle aussagte, daß sie tiefer reichten 
als die geistige Funktion? Daß das Gefühl das große 
Geheimnis unseres Lebens sei und die Frage seiner 


Entstehung unbeantwortbar?? Um es vollends zu Ende zu 
denken: das Gefühl gehöre nicht mehr zu den 


Empfindungen??«33 Benn war auf Semi Meyers 1913 
erschienenes Buch, »das vielleicht tiefste Buch, das aus 


naturwissenschaftlichen Kreisen entstanden ist« 44 durch 


die Rezension&2 seines ehemaligen Lehrers Theodor 
Ziehen im Neurologischen Centralblatt aufmerksam 
gemacht worden, und in der Tat finden sich »Anspielungen 


auf und Zitate von Meyer«#® in allen in Brüssel 
entstandenen Rönne-Novellen. Bei Meyer sah Benn die 
Entwicklung dargestellt »als das Prinzip, das nicht abläuft 
oder entfaltet, sondern auf den vorhandenen Grundlagen 


schöpferisch das Unberechenbare erbaut«.*7/ Darauf wollte 
Benn hinaus: 


Schöpferischer Mensch! Neuformung des 
Entwicklungsgedankens aus dem Mathematischen ins 
Intuitive -: was aber wurde aus ihm, dem Arzt, 
gebannt in das Quantitative, dem beruflichen Bejaher 


der Erfahrung?&® 


Seine Bleibe in der Rue de la Loi tauschte Benn gegen eine 
rund vier Kilometer südlich in der Rue St. Bernard 1 
gelegene Etagenwohnung. »Gehörte mir und meinem 
Burschen, ein grosses Haus, einem Emigranten enteignet. 
Dort in der 1. Etage waren mein Wohn u. Arbeitszimmer. ... 
Mein Standquartier war die Porte Louise, dort die Kinos, 
die Cafes, vor allem das damals sehr elegante Cafe Toison 


d’or.«49 


Hier geht es mir sehr gut. Ich bin nämlich nicht mehr 
am Gouvernement; ich vertrug die Hofluft nicht mehr; 
ich bin jetzt der Huren- (Pardon!) Doktor u. 


untersuche täglich vormittags 200-300 Brüsseler 
Kokotten auf Lustdienstfähigkeit; sie stehn im Alter 
von 14 bis 60 Jahren, haben Lupus, Krätze, Flechten 
u. Fisteln; sonst aber sind sie sehr schön und man 
lernt die derniers cris von Chemisen und 


Combinations kennen.2% 


. eigentümlicher Frühling, drei Monate ganz ohne 
Vergleich, was war die Kanonade von der Yser, ohne 
die kein Tag verging, das Leben schwang in einer 
Sphäre von Schweigen und Verlorenheit, ich lebte am 


Rande, wo das Dasein fällt und das Ich beginnt it 


Zweifellos verbirgt sich in diesen als rauschhaft erinnerten 
Monaten die »eine kurze Episode mit Cocain im I. 
Weltkrieg«, von der Benn 35 Jahre später in einem Brief an 


Ernst Jünger spricht.22 Picasso gesteht im 
Vermessungsdirigenten,. den süßen, tief ersehnten 
Stimmungsaufheller konsumiert zu haben, bis ihm »die 


Schenkel zitterten« 23 Pameelen in Karandasch reicht die 
Schnupfdose herum und flüstert den Kollegen zu: »nehmen 


Sie, seien Sie mit von der rauhen Kehle ...«,2% und Dr. 
Rönne fiebert seinem Drogentrip mit den Worten entgegen: 


»Jetzt oder nie, Aufstieg oder Vernichtung.«22 

Am 2. Mai 1916 wurde Benn 30 Jahre alt und zog sein 
Resümee. Dr. Rönne gab er den flämischen Vornamen 
Werff. »Was war er? Arzt in einem Hurenhaus. ... Nun ist es 


Zeit, daß ich beginne.«2® 

Ebenfalls im Mai erhielt Benn von Kurt Wolff aus 
Leipzig die Nachricht, dass sein Novellenband Gehirne 
angenommen sei, und Professor Karl Zieler aus Würzburg 
wurde mit der Neueinrichtung des Kriegslazaretts IV für 
Haut- und Geschlechtskranke sowie der ärztlichen Leitung 
und Ausbildung von Fachärzten betraut. 


Der letzte überlieferte Brief Benns aus dem 
Krankenhaus St. Gilles, datiert vom 5. August 1916. Darin 


teilte er mit: »Aus meinem roten Haus ziehe ich aus.«2/ Ob 
damit auch die Aufgabe seines Postens am 
Prostituiertenkrankenhaus verbunden war, liegt ebenso im 
Dunkeln wie die Frage, seit wann Benn im Kriegslazarett IV 


mit »4000 Betten nur für Geschlechtskranke«28 
beschäftigt war und seine Facharztausbildung für 
Dermatologie und Venerologie begann. Offenbar hat Zieler 
die Arzte, die er im Lazarett ausbildete, dazu angehalten, 
wissenschaftliche Studien anzufertigen, denn nach Benns 
Heimkehr nach Berlin erschien in der »Zeitschrift für 


Urologie« der Aufsatz Nebenwirkungen bei Arthigon,>3 in 
dem Benn von den Erfahrungen von 8000 Injektionen 
berichtete, mit denen »sämtliche Komplikationen der 


Gonorrhoe«©0 pehandelt worden waren. 

Wenn also nicht alles täuscht - und als Indiz 
hinzugezogen wird, dass Benn zu Beginn des Jahres 1917 
als Absendeort nicht wie noch im vergangenen August das 


»Krankenhaus St. Gilles«C1 angibt, sondern »Oberarzt am 


Gouvernement Brüssel«®2 -, hat Oberarzt Dr. Benn seine 
Stellung im Krankenhaus St. Gilles, ebenfalls nach nicht 
einmal einem Jahr, wieder aufgegeben. 

Aber noch einmal zurück zu Benns Brief, in dem er 
ankündigt auszuziehen. In ihm ist auch angedeutet, dass 
die unmittelbar vor Kriegsausbruch geschlossene Ehe 
bereits vor dem Abgrund zu stehen schien: 


Die Tragödie mit meiner Frau fängt an: Tränenbäche 
und Todessehnsucht, was soll ich machen? Sagt man 
nichts u. lebt mit einer anderen Frau zusammen, ist 
man nachher ein Schwein. Sagt man was, ist man roh 
und lieblos. Aus meinem roten Haus ziehe ich aus. Es 
wurde in den letzten Tagen so von belgischen 
Detektivs beobachtet, die den Mann meiner Freundin 


festhalten wollten; einen habe ich verhaften lassen u. 
ihn unserer Polizei übergeben; aber nützen wird es ja 
nichts. Wir ziehen in eine abgelegene Straße u. in 
eine verkommene Pension; die Stuben werden da 


kleiner, die Romantik größer sein.03 


Dass Benn mit seiner Freundin Doussie zusammenwohnte - 
womöglich während »eine berühmte Altistin der Berliner 
Staatsoper ... in den Lazaretten sang u. die ich zu betreuen 
hatte. Keine unangenehme Erinnerung, obschon sie 25 


Jahre älter war als ich«©# _, war bislang nicht bekannt, 
wohl aber dass er noch aus Berlin »täglich schmerzerfüllte 


Briefe an sie sandte u. Geld«,02 während ein höherer 
Sanitätsoffizier, so erfuhr er 1935 in Hannover bei einem 
Herrenabend, im Herbst 1917 sein Nachfolger geworden 
war. Es wird nicht das letzte Mal bleiben, dass er neben der 
Frau an seiner Seite, verheiratet oder nicht, mit einer 
anderen Frau liiert ist. Die Schlussfolgerung aus seinem 
»Fehltritt« fasst seine berühmt wie berüchtigt gewordene 


Maxime zusammen: »Gute Regie ist besser als Treue.«06 
Möglicherweise ist es also gar nicht ausschließlich Benns 
Unabhängigkeitsbedürfnis geschuldet, dass er zurück in 
Berlin in seiner Praxis in der Belle-Alliance-Straße 
nächtigte, während Edith und die Kinder in der weitaus 
repräsentableren Wohnung in der Passauer Straße 
wohnten. Vielmehr stellt sich die Frage, ob Edith ein 
Zusammenleben mit ihrem Mann überhaupt noch geduldet 
hat. 


»Ganz jung ist vorbei!«°7 


Im Juli 1907 hatte die Millionenerbin Thea Bauer, 
geschiedene Löwenstein, den frisch geschiedenen 
Dramatiker Carl Sternheim geheiratet. Beinahe zehn Jahre 
später, am 26. Januar 1917, notierte sie in ihrem Tagebuch: 
»Mittagessen im Restaurant de la Monnaie. Karl erwartet 


den Schriftsteller Benn, der das Rendezvous verpasst«.08 
Da kannten sich die beiden bereits. Gut möglich, dass sie 
Waldemar Rösler zusammengebracht hat, dem Benn im 
Sommer 1916 mitgeteilt hatte, dass er Sternheim zwar 
nicht wiedergesehen, dieser aber geschrieben habe: »er ist 
anscheinend verärgert, dass ich ihn nicht in La Hulpe 


besuchen wollte.«89 Dieser Besuch in dem »ungewöhnlich 


waldumgebenen reichen Herrensitz«/O ließ noch einige 
Monate auf sich warten, denn Benn steckte in Arbeit. In 
wenigen Wochen sollte in Franz Pfemferts Verlag der 
»Aktion« Fleisch erscheinen, ein Band gesammelter Lyrik, 
Halbpergament mit einer eine Operation darstellenden 
Umschlagzeichnung von Max Oppenheimer, in kleiner 
Auflage und für drei Mark nur an Abonnenten abzugeben. 
Und wer ihn kannte, hätte wissen können, dass er damit 
nicht etwa sein literarisches Ego befriedigen wollte, 
sondern am Abschluss einer für ihn erledigten Epoche 
arbeitete, wieder einmal den Ast absägte, auf dem er saß, 
und literarisch geordnet seinen Rückzug einleitete, um als 


»Nichts« unter »anderen Nichtsen«/L in seiner 


Heimatstadt Berlin wieder aufzutauchen. 
Die Sternheims wohnten seit Mai 1916 wieder in dem 
etwa 20 km südöstlich von Brüssel gelegenen La Hulpe bei 


Groenendaal, zuerst in der Villa Piccola, ab Dezember dann 
in der neu gebauten Villa Clairecolline. In den Nächten 
hörte Thea Zug auf Zug in rasendem Tempo die Soldaten in 
den Tod fahren, tagsüber schnitt sie im Garten Rosen und 


schrieb ihre Erzählung Anna/2 ins Reine. Die Sternheims 


empfingen regelmäßig Besuch vom Kriegsfreiwilligen, 
Dichter und Kenner afrikanischer Kunst Carl Einstein 
(Zivilverwaltung, Abteilung Kolonien) und seiner Freundin, 
der Gräfin Aga von Hagen (deutsche Fürsorge), dem 
Zivilkommissar für Brüssel-Land Hermann von Wedderkop, 
dem kriegsbegeisterten Alfred Flechtheim 
(Zivilverwaltung), von Wilhelm Hausenstein 
(Zivilverwaltung, politische Abteilung) oder dem Brüsseler 
Filmzensor Otto Flake. Ebenfalls in Brüssel hielt sich der 
etwa 20-jährige Hermann Kasack auf, der Ende 1916 einen 
Posten bei der »Zentrale für Soziale Fürsorge bei 
Generalgouverneur von Belgien« angetreten hatte. Hier 
lernte Kasack 


Carl Einstein kennen, der im Kongo-Museum waltete, 
und Gottfried Benn, der als Militärarzt seinen Dienst 
versah. Wir trafen uns manchmal bei Aga, Gräfin 
Hagen, einer eminent klugen Frau, mit der Einstein 
noch viele Jahre gemeinsam gelebt hat. ... Benn liebte 
es, die Räume seiner Dienstwohnung mit allen nur 
verfügbaren elektrischen Lampen taghell zu 
erleuchten. ... Nur in der Kenntnis der modernen 
Literatur konnte ich es mit ihnen aufnehmen. Wenn 
wir auf dieses Thema kamen, haben wir nie den 
Ausdruck »expressionistisch« gebraucht, wir 
sprachen immer von der »neuen« Dichtung, 
verstanden allerdings das umwälzende »Neue«, das 
sich in der epochalen Stilwende des Expressionismus 


ankündigte./2 


Am 3. Februar 1917 kam es zum Besuch des von den 
Sternheims so sehr geschätzten Gottfried Benn in La 
Hulpe. Er scheint lange ersehnt gewesen zu sein. Thea 
notierte in ihrem Tagebuch: 


Ein blonder schlanker, typisch preussisch 
aussehender Mensch, in der Art der jungen Bredows 
und Unruhs. Er macht Verbeugungen beim Herein- 
und Hinausgehn Verbeugungen reicht man ihm eine 
Hand. Man spricht über Literatur. Ohne besondere 
Relation zu den Jungen schätzt er einiges von Werfel, 
einiges von Mann, Sternheim. Vorliebe für Hölderlin. 
Geringe Beziehung zum Westen, scheint mir. 
Entwicklung auf naturwissenschaftlicher Basis 
aufgebaut. Wie kommt sein Wortschatz so ins Blühen? 


Der Sohn eines protestantischen Pastors in der Mark, 
seine Mutter Genferin, Calvinistin. Unter Begriffen 
wie Gottes Zorn, Vaterland, Bereitschaft für den Staat 
zu sterben aufgewachsen, fragt er nicht: Wie konnte 
dieser schreckliche Krieg möglich werden, sondern 
antwortet: Da er einmal da ist, muss er ausgekämpft 


werden. Milde ist in keiner Hinsicht am Platze./# 


Das kurze Porträt zeugt von großer Menschenkenntnis, und 
doch blieb der Dichterarzt für Thea Sternheim 
undurchschaubar: »Was er denkt, so politisch, literarisch 


oder menschlich, wird mir immer noch nicht klar.«/2 

Dafür hatten sich die Männer »Jliterarisch« und 
»menschlich« weit mehr zu sagen. Im Mai erschien Benns 
wohl im März verfasstes Drama Karandasch, eine ironisch 
gebrochene Auseinandersetzung mit Sternheim. Benn half 
ihm auch bei der Feststellung seiner Kriegsuntauglichkeit, 


indem er sich »für die Richtigkeit der Abschrift«/® zweier 
psychiatrischer Gutachten verbürgte. Sternheim bedankte 


sich mit einer Widmung in seinem neuen Novellenband 
Mädchen - »Benn zur Erinnerung an ereignisvolle Tage um 


den 19 / Juni 1917«ZZ - und einer fulminanten Kritik des im 
März erschienenen Bandes gesammelter Lyrik Fleisch und 
des Prosabandes Gehirne bei Kurt Wolff; sie trug den Titel 


»Kampf der Metapher«:/8 


Benn ist der wahrhaft Aufständische. Aus den Atomen 
heraus, nicht an der Oberfläche revoltiert er; 
erschüttert Begriffe von innen her, ... sucht er jedes 
Atom vielmehr in seiner ganzen ursprünglichen Fülle 
und Unabhängigkeit von logischen und wertenden 
Zwängen des Menschenwillens uns nah zu bringen, 
indem er es in seine Regenbogenfarben zerspellt und 
sich und uns in den Rausch einer 
Zusammenhangsentfernung hineinreißt. 


vi 


»ICH SELBST BIN DER 
MANN OHNE GEDACHTNIS< 
(1917 - 1922) 


»»... Schaut er sich selbst in stygischer Flut.< 
Ovid, Verwandlungen (Narziß) «2 


»Meine Hand ernährt mich und das 
Licht beginnt«? 


Als Gottfried Benn am Samstag, dem 10. November 1917, 
im ersten Stock der Belle-Alliance-Straße 12, Berlin SW 61, 
in Kreuzberg seine kreisärztlich angemeldete Spezialpraxis 
für Haut- und Geschlechtskrankheiten eröffnete, wurde 
noch an allen Fronten eines ihn krank machenden Krieges 
gekämpft. Im dritten Jahr kriegsuntüchtig geworden, 


»negativ verendet, nur als Schnittpunkt bejaht«,& war er 
aus Gründen, die wir nicht genau kennen, aus der Armee 
entlassen und nach Berlin zurückgeschickt worden. Welch 
unglaubliches Glück! 

Das Kriegsjahr 1917 hatte die russische Regierung 
stürzen sehen; Lenin war aus der Schweiz zurückgekehrt, 
hatte zusammen mit den Bolschewiki die Macht 
übernommen und ein Dekret über die Kriegsbeendigung 
verfassen lassen. Seit April befanden sich die USA mit 
Deutschland im Krieg. Im Westen starben die Soldaten in 
endlosen Materialschlachten und verbissen geführten 
Grabenkämpfen. Zu Hause starben die Menschen 
reihenweise an Unterernährung. Den heimkehrenden 
Invaliden war das Leid nicht nur an ihren traurigen 
Gesichtern, sondern auch an den massenhaft auftretenden 
Prothesen abzulesen. 

Das Ecke Yorckstraße gelegene dreistöckige 
Mietshaus mit der im Erdgeschoss befindlichen »Belle- 
Alliance-Apotheke zum weißen Hirsch« gehörte dem 
Apotheker Ludwig Gerson. Benn war am 1. November in 
seine neue Wohnung gezogen, als der Kaiser Flaggen und 
Viktoriaschießen befahl, weil das deutsche Heer dem 


italienischen eine schwere Niederlage zugefügt hatte. Seit 
wenigen Tagen war er wieder in Berlin gemeldet und bei 
der Suche nach einer geeigneten Praxis fündig geworden, 


»die auf einen freien belebten Platz ging«.2 Hier fühlte er 


sich wohl, wollte »nirgends anders wohnen«® als in der im 
östlichen Flügel des Hauses gelegenen Vier-Zimmer- 
Wohnung, den mit Flügeltüren verbundenen Warte-, 
Sprech- und Wohnzimmern mit Blick auf die Häuserfronten 
der Belle-Alliance- und der kreuzenden Gneisenaustraße, 


»mit Gaslaternen, mit Abzugsrohr, mit Lüftungsklappe«,Z 


wo »in den Vormittagsstunden die Sonne brandrot und 


langsam sich erhebt«,® und dem Schlafzimmer und der 
Küche mit Blick zum Hof. In der Diele standen altmodische 
und kleinbürgerliche Möbel. Das Wartezimmer war »für 


unbekannte Patienten«I bestimmt. An den Wänden hingen 
(leihweise) ein Kupferstich von George Grosz, später 
Pferde-Postkarten von Rende Sintenis und »ein von 
Strahlen umgebener Ritter, den gut und gern eine 
Mischung von Melchior Lechter und Fidus gemalt haben 


könnte«.£% Im Herrenzimmer »mit den altmodischen, 


roten, kleinen Salonplüschmöbeln«, 14 der Wanduhr, dem 


Smyrna-Teppich und »vielen Büchern an allen Wänden«12 


und im Bücherschrank, wo die Bücher mit bibliophilem 
Wert untergebracht waren, nahmen Bekannte Platz, bis sie 
ins Sprechzimmer gerufen oder, sofern ihr Besuch privat 
war, vom Hausherrn persönlich mit Kaffee und Kuchen 
bewirtet wurden. 

Von Kino- und Theaterbesuchen einmal abgesehen 
saß er abends, fast immer von acht bis zehn, im 
Schummerlicht des nur wenige Schritte entfernten 
»Reichskanzlers«, manchmal mit Künstlerfreunden, meist 
allein, trank ein, zwei Gläser Bier und kehrte zurück in 
seine Wohnung, wo ihn niemand erwartete. Er war kein 


Modearzt wie die Konkurrenten am Kurfürstendamm, gab 
weder rauschende Feste, noch galt er als Salonlöwe. 


In den Hof ergoß sich ein Musikcafe, das belauschte 
ich oft, entführende Weisen. Manchmal, wenn ich 
nachts in mein Schlafzimmer trat, ertönte die Musik. 
Ich öffnete das Fenster, ich löschte das Licht. Ich 


stand und atmete den Laut.13 


Im Erdgeschoss, Eingang Yorckstraße, war ein Bierlokal 


mit Vorgarten, — 14 direkt unter der Wohnung ein 
Zigarrenladen. Seine Hausnachbarn waren Rechtsanwälte, 
Ärzte, Postboten, Schuhmacher oder Buchbinder. 

»Er arbeitete tagsüber, doch abends gegen 5 Uhr 
stand er in einem Fenster seiner Wohnung, die er dunkel 


hinter sich ließ ...«12 Tagsüber trieb Benn bei Edmund 
Lesser, den er noch aus dem Studium kannte, in der 
Dermatologischen Abteilung der Charite seine 


Facharztausbildung voran.L& Spätnachmittags kehrte er in 
seine Praxiswohnung zurück und hielt von fünf bis sieben - 
sonntags von zehn bis elf - seine Sprechstunden ab. Als 
Benn die Praxis eröffnete, gab es in Berlin zwischen 
fünfzig- und sechzigtausend Prostituierte. Beinahe 
einhunderttausend Menschen waren geschlechtskrank. 
Erst im Laufe der zwanziger Jahre, nach der Erfindung des 
Salvarsans, sank die Zahl der Kranken auffallend. »In 
dieser Stadt, wo er nichts war, wo er kämpfte ein Nichts 
mit anderen Nichtsen um Brot, Kleidung, um einen 


Trambahnplatz«, = 17 wagte er also einen Neubeginn. 

»Es ist nicht zufällig, daß er gerade Spezialist für 
Haut- und Geschlechtskrankheiten geworden ist«, sprach 
der im Osten der Stadt niedergelassene Nervenarzt Dr. 
med. Alfred Döblin, als er seinen Kollegen anlässlich einer 
Dichterlesung im April 1932 vorzustellen hatte. »Hier an 


dem Ort der Sünde, des Altreligiösen hat er der 
Abtrünnige, sich angesiedelt und das ist der richtige Ort 
für ihn ... Der Abgefallene steht noch durch den Abfall mit 
seinem Glauben in Zusammenhang. Er steht nicht 


jenseits. «18 


»Don Juan aller Laster« 


Gottfried Benns Frau und die beiden Kinder verließen 
unmittelbar nach seiner Rückkehr Dresden und zogen in 
eine Sieben-Zimmer-»Familienwohnung« in die Passauer 
Straße 19 - jedoch ohne das Familienoberhaupt. Er führte 
das bereits in Brüssel praktizierte, sexuell unabhängige 
Leben weiter: »Denn eigentlich bin ich ein Abenteurer u. 
Rastaquouere u. ein Don Juan aller Laster u. trage jetzt die 


Maske des Papas oder eines Sanitätsrats!«19 So dauerte es 
auch nicht lange, bis er die selbstbewusste Malerin - mit 


den »etwas vollen Gelenken u. Wadenansätzen«20 - 
Dorothea Hahn kennenlernte, die etwa zwanzig Jahre 
jünger war als Edith und für etwas mehr als drei Jahre die 
Freundin an seiner Seite wurde. In der Schülerin Otto 
Modersohns, die später eng mit den Dadaisten verbunden 
und eine Freundin Hannah Höchs war sah er die 
griechische Kurtisane Mnais, die Heinrich Manns Symbol 
der Schönheit und Liebe in dessen qgleichnamiger 
Erzählung war: »Sie sollen sein wie / Mnais, den windgen / 
Morgen auf ihren / spiegelnden Hüften, / hoch und 


allein.«21 


»Also, zeitweise habe ich mich sogar gut mit Benn 
amüsiert. Nie außerhalb, immer in diesem kleinen 
Zimmerchen ... Benn hatte eine merkwürdige Art den 
Frauen, d. h. mir zu schmeicheln. Er verwöhnte 
damals Frauen wahrscheinlich nie, sie sollten ihn 
verwöhnen, kam aber für mich nicht in Frage. Ich 
glaubte immer seinen Komplimenten noch sehr viel 


weniger als anderen. Sie waren dazu da, ihn zu 
amüsieren, aber das glaubte ich nicht. Dann war es 
nur die Frage, wer war der Stärkere von uns 


zweien. «22 


Spätestens im März 1921 war der Kampf entschieden. 


Seinem »bleibe so u. mein Arm wird dich halten«23 
widersetzte sie sich energisch und leistete Verzicht. Benn 
verabschiedete sich von ihr nicht ohne zynischen Unterton: 


Fahren Sie fort, ein nützliches Mitglied der 
bürgerlichen Gesellschaft zu werden - jedem das 
Seine u. Gott mit uns und niemand wird wissen, 
warum Sie geschaffen wurden u. die unerforschliche 
Schöpferkraft Ihre Gestalt zusammenfügte u. das ist 


gut. Hochachtungsvoll 24 


Aber zurück in das Jahr von Benns Heimkehr. Mitte 
Dezember reiste Carl Sternheim zu einem Autorenabend 
des Verlags der Zeitschrift Marsyas nach Berlin, deren 
Herausgeber der Österreicher Theodor Tagger war. Von der 
Stadt zeigte sich Sternheim zutiefst enttäuscht. Einziger 
Lichtblick war sein Plan, zusammen mit den Brüsseler 
Freunden Benn und Carl Einstein sowie seinem Gastgeber 
Tagger ein enzyklopädisches Werk »zum Abbruch 


bürgerlicher Ideologie« zu verfassen.2? 

Wie eng die Freundschaft mit Carl Einstein wirklich 
war, lässt sich nur schwer sagen. Glaubt man Einsteins 
Aussage aus dem Jahr 1923, war sie im Geiste enger als in 
der Realität. Einstein, kunst- und linksradikal, war ein 
erklärter Bewunderer Benns: 


Alle halbe Jahr - wenn ich mal Benn sehe - streift man 
schüchtern seine alten Arbeiten. Er kuriert Tripper 


und ich mache Kunst - was ungefähr noch dümmer 
ist. Nachdem wir festgestellt haben, daß es mal 
wieder sehr sympathisch gewesen ist, gehen wir nach 
Hause. ... Ich habe noch nie zwei solche Käuze 
gesehen; ohne jedes Ausnutzen von Ruf oder 
Beziehung. Eigentlich habe ich große Achtung vor 
uns beiden und jeder vor dem andern; während wir 


das meiste Drumrum gar nicht schätzen „26 


Benn führte in den ersten Jahren nach seiner Rückkehr ein 
(Doppel-)Leben zwischen der zeitraubenden bürgerlichen 
Existenz als Krankenhausarzt mit Privatpraxis, Ehemann 
und Familienvater und der antibourgeoisen Existenz des 
sonntags dichtenden literarischen Außenseiters. Wenn er 
an die Jahre 1918-23 dachte, was hatte er sich »erniedrigt 
u. gepeitscht um Kunst zu machen«: 


Die Sonntage mit Hunger u. Kaffeetrinken bis zum 
Taumeln, die Nächte vielfach verbummelt, um noch 
müder, depressiver, mürber zu sein. Und wozu? Das 
ist die Frage! Um isoliert, abersonderlich dazustehn, 
wenn das Alter beginnt, immer in Gefahr, aus der 
Insel der bürgerlichen Existenz, auf die man sich 
rettete, ausgestoßen zu werden. Ein Rätsel, das 


Ganze.2/ 


Im folgenden Februar erschien bei Pfempfert die Novelle 
Diesterweg, doch die Geschichte von Benns Rückkehr aus 
Brüssel wurde so gut wie überhaupt nicht wahrgenommen. 
Einziges Echo war eine Kurzkritik Martin Sommerfelds im 
Literarischen Echo, die der Novelle ein »bravouröses 
Tempo«, »Humor« und »eine Wirkung« bescheinigte, »die 


der echter Kunst nahe kommt«.28 Die letzte eigenständige 
Publikation Benns im Verlag Franz Pfemferts sollte im Juni 
1919 der Dramenband Der Vermessungsdirigent sein, als 


Die Aktion bereits den Untertitel »Wochenschrift für 
revolutionären Sozialismus« bekommen hatte und zeitweise 
Parteiorgan der neu gegründeten KPD geworden war. »Nie 
wieder hat es in Deutschland eine Zeitschrift gegeben 
vergleichbar der »Aktion< - oh jene Jahre 1912-1918, jene 


unvergesslichen Jahre«,23 schwärmte der alte Benn in 
einem Brief an den frühen Weggenossen Karl Otten. 

Benn war seinem Förderer Pfemfert, den er noch am 
Weihnachtsfest des Jahres 1928 zusammen mit Thea 


Sternheim besuchte, zu großem Dank verpflichtet.20 Als 
der Spartakist Franz Jung, den Benn als Angehörigen des 
Aktions-Kreises flüchtig kannte, während des Kapp- 
Putsches im März 1920 in seiner Praxis anrief, um bei 
»kleineren wunbedeutenden Schießereien« verwundete 
Kampfgenossen medizinisch versorgen zu lassen, fand 
dieser »sich sogleich bereit, ohne weitere Rückfragen und 


ohne Abschirmung und alles das, womit 
Berufsrevolutionäre in solchen Fällen bei der Hand 
sind«.31 


Es war nicht das einzige Mal, dass Benn sich in den 
unruhigen Jahren nach 1918 »handgreiflich« für seine alten 
Freunde einsetzte. Im Februar 1919 war die erste und 
einzige Nummer der nur vierseitigen »Illustrierten 
Halbmonatsschrift« Jedermann sein eigener Fußball 
erschienen. Herausgeber war Wieland Herzfelde. Die 
Illustrationen stammten von seinem Bruder John Heartfield 
und George Grosz, die Texte von Herzfelde selbst, Mynona 
(d. i. Salomon Friedländer) und Walter Mehring, der ein 
Gedicht mit dem provozierenden Titel Der Coitus im 
Dreimäderlhaus beisteuerte, woraufhin Wieland Herzfelde 


im März in mehrwöchige »Schutzhaft« genommen22 und 
ihm zusammen mit Walter Mehring der Prozess gemacht 
wurde. Medizinisch-literarischer Sachverständiger war, wie 
Mehring später schrieb, 


Dr. med. Gottfried Benn, der, an Hand der 
Lehrbücher von Dr. Eugen Dühren [Dr. Iwan Bloch]: 
»Der Marquis de Sade und sein Zeitalter«; Dr. 
Magnus Hirschfeld: [»Sexuelle Zwischenstufen«] ein 
Referat über den Zusammenhang von 
Sexualpathologie und Satire hielt, das sich leider 
nicht in seinen gesammelten Werken findet. 

Nach dem letzten Wort der Angeklagten - wir 
hatten beide, jeder für sich - »Jedermann sein eigener 
Fußball«, das Alleinrecht auf die Bestrafung gefordert 
- fällte ein Hoher Gerichtshof einen von uns wirklich 
unverschuldeten Freispruch, den ich bis heute noch 


nicht verschmerzt habe.23 


Mit George Grosz, wie sich der Berliner Gastwirtssohn 
Georg Ehrenfried Gross seit 1916 nannte - Max Krell 
bezeichnete ihn einmal als »Benns auf die graphische 


Ebene projiziertes Ich«3# -, freundete sich Benn an. Die 
beiden verband mehr als ihre gegenseitige Bewunderung 
und die Fähigkeit, der Simultaneität und Nervosität der 
Eindrücke, die die Realität der Großstadt reflektierten, den 
künstlerischen Ausdruck zu geben, den sie als zeitgemäß 
empfanden. Benn kannte Grosz’ Cafehaus-Zeichnungen aus 
den Aktions-Heften des Jahres 1916. Nach dem Krieg war 
Grosz Mitglied der KPD geworden, aber der beginnenden 


Freundschaft der »beiden bedeutenden Köpfchen«32 stand 
dies nicht im Weg. Zum Kreis um George Grosz gehörte 
ebenfalls der später weltberühmt werdende Mode- und 
Porträtphotograph Erwin Blumfeld, der sich an ein 
legendäres Atelierfest Ende 1918 bei George Grosz 
erinnerte, für das die beiden als Sandwichmänner auf dem 
Kudamm Reklame liefen: 


Grosz pinselte ein Plakat: »Wohlgebaute junge Damen 
der Gesellschaft mit Filmtalenten werden zum 


Atelierfest bei Maler Grosz gebeten, acht Uhr abends, 
Abendtoilette! Olivaerplatz 4.« ... Zum Fest kamen elf 
Männer: Mynona, Grosz, Piscator, Hülsenbeck, 
Mehring, das Siebenmonatskind (der spätere Pipi- 
Dada), Benn, Gumpert, Yomar Förste, Wieland und 
Muti Herzfelde (Monteur-Dada) und ich. Als mehr als 
fünfzig Damen auftauchten, mußten wir wegen 
Überfüllung schließen. ... Um das Fest in Schwung zu 
bringen, schlugen wir vor, man solle sich entkleiden. 
Wir Männer zogen uns in die Küche zurück und 
beschlossen, unentkleidet zu bleiben. Als wir ins 
Studio zurückkamen, war die Damenwelt nackend 


und die Orgie begann.20 


Man widmete sich gegenseitig Zeichnungen und Gedichte, 
die nicht einmal zur Veröffentlichung bestimmt sein 
mussten: 


George Grosz, Vorort-dämon, 

Etagen-Mephisto, Confetti-Diabol, / ... / 

»Rückschritt breitet sich nicht aus -, 

Hast Du Georg Gross im Haus« -/... / 

Wer sind Sie überhaupt?? 

Sie Jungling aus kleinen Kreisen, 

Nord-Ost-Geburt, 

Sphären karikierend, die sich Ihnen verschliessen / 
37 


und auf der Rückseite gedruckter Neujahrswünsche für das 
Jahr 1921 betätigte sich Benn für die »Grosz-Heartfield- 
Werke« gar als Werbetexter: 


. garantiert erfolgreiche Erziehung zum Original- 
Simultan-Stammeln ... / Wichtig_für Unterdrückungs- 
Psychosen / Den Kindern kann stundenlang vorge- 
sungen, -malt, -dichtet werden: Stummes Staunen!! / 

/ Ganze Gemäldeausstellungen können hier 
untergebracht werden: nirgends Wiederspruch!! / 
Ruhmsteigerung _pro Quartal mittels bürgerlich 
zurechtgemachter Biographien (zZ. b. lernte 3 Jahre 
Schlosser in Kentukky, dann betrat er Europa): Also: 
Betonung des Elementaren - 12 Biographen sind Tag 
u Nacht beschäftigt!! ... Ständig Pressenotizen!!! 














Vertreter bei allen Illustrierten Zeitungen!!2& 


Nachdem George Grosz im Sommer 1922 von einer Reise 
nach Russland mit einer Fischvergiftung zurückgekehrt 
war, musste er sich, gezeichnet von Ödemen im Gesicht, 
von seinem Arztfreund mit Kalkspritzen behandeln lassen: 
»Grosz vertrug jedoch diese Kur nicht, fiel mehrfach um, 
und so mußte Benn damit aufhören. Überhaupt war wohl 
Benns Interesse an Eva Grosz größer als seine 
freundschaftlichen und künstlerischen Beziehungen zu dem 
Zeichner. Als Ausdruck seiner Zuneigung pflegte er Frau 
Eva Schüsseln mit frischen Erdbeeren zu schicken. Benn, 
der Schwierige, brachte es aber auch fertig, sich auf der 
Türschwelle umzudrehen und wieder zu gehen, als er - 
eingeladen zu einer Abendgesellschaft bei Grosz - nicht 
den Kreis und Atmosphäre vorfand, die er erwartet 


hatte.«39I Später sind kaum noch Berührungen der beiden 
Freunde überliefert. Im April 1932 wird Benn Grosz ein 
Exemplar der Frankfurter Zeitung mit seiner Akademie- 
Rede zusenden, Grosz Benn im Juni 1933 zu seiner Antwort 
auf die literarischen Emigranten gratulieren, nach dem 
Krieg Gertrud Zenzes den Kontakt zum Ehepaar Grosz 


wiederherstellen,0 das Care-Pakete sendet und im Juni 
1951 erstmals wieder nach Berlin kommt: 


Der Abend mit Ehepaar Grosz war reizend, sehr 
alkoholisch u. dauerte bis 12 . Wir küssten uns auf 
beide Wangen, George und ich, u waren ein Herz u. 
eine Seele. Sie haben geerbt drüben u. zuckeln nun 
durch Europa, anscheinend eine ganze Masse geerbt! 


Freut mich für sie. &1 


Drei Jahre später trafen sie sich erneut. Der Berliner Senat 
gab zu Ehren George Grosz’ einen Empfang, doch »Gr. war 
nach einer halben Stunde schon wieder so blau, dass er 
nicht mehr wusste, was er redete, persönlich und allein 
habe ich ihn nicht gesehn, ich hatte keine Lust auf eine 


Sauftour«.$2 Zum letzten Mal sahen sie sich am 30. 
November 1954 in Benns Stammkneipe.23 


»Die Biographie des Ich ist nicht 
geschrieben«* 


Im Juni 1918 starb Benns Chefarzt Professor Edmund 
Lesser. Die Frühjahrsoffensive war beendet, die deutschen 
Truppen waren bis auf wenige Kilometer an Paris 
herangerückt. Ein erster Tiefpunkt nach der Heimkehr war 
erreicht: »Ich lebe in einer toten drückenden Zeit u. weiß 
nicht aus u. ein u. fühle mich ermatten u. sehe weg von mir, 
um meinen Untergang in bürgerlichen und sozialen 


Tugenden nicht zu sehn.«42 Else Lasker-Schüler lud ihn in 
die Schweiz ein - schließlich gäbe es da auch Lazarette -, 
etwa ins Tessin oder an die Strände der Ostsee. Was die 
Literatur beträfe, solle er mit Leo Kestenberg vom Cassirer 
Verlag sprechen. »Tue es, daß Du wieder Lust zum Dichten 


bekommst.«#® Dass er sie verloren hatte, wen wundert es! 
Ein Kontinent war zusammengebrochen, ein zu lange 
währendes Jahrhundert, eine Epoche. Zehn Millionen 
Soldaten waren dem Krieg zum Opfer gefallen, doppelt so 
viele waren schwer verwundet, in Deutschland standen 
eine Million Menschen vor dem Hungertod. Als der Krieg 
sich dem Ende näherte, resümierte Benn in Phimose, der 
letzten Novelle über seine Zeit in Brüssel: 


Weil alles stirbt, weil alles kürzer ist als das Wort und 
die Lippe, die es will sagen, weil alles über seinen 
Rand zerbricht, zu tief geschwellt von der 
Vermischung. Weil ich kein Ich mehr bin, sind meine 


Arme schwer geworden.&7/ 


Bereits während des Krieges hatten der 20-jährige Jurist 
Wolf Przygode und der etwa gleich alte Germanist 
Hermann Kasack fünf private Leseabende veranstaltet, bei 
denen neben anderen auch Gedichte Gottfried Benns 
gelesen worden waren. Przygode entwickelte daraus die 
Idee für eine Zeitschrift, die den Namen Die Dichtung 
tragen sollte. Die ersten vier Bände erschienen im eigenen 
Münchner Roland-Verlag, ab 1920 zwei weitere bei Gustav 
Kiepenheuer in Potsdam, der mit Kasack, Przygode und 
Edlef Köppen, späterer Rundfunkredakteur bei der Berliner 
Funk-Stunde, einen Mitarbeiterkreis bildete, der 
maßgeblich an der weiteren literarischen Entwicklung 
Benns teilhaben sollte. 

Am Ende eines jeden Heftes lieferte Przygode eine 
bibliographische Zusammenstellung über das erschienene 
Werk zeitgenössischer Dichter. Für Gottfried Benn ergab 
sich im Herbst 1919 folgendes Bild: Die Lyrikbände 
Morgue und Söhne waren vergriffen, die Gedichte jedoch 
im Band Fleisch. Gesammelte Lyrik erhältlich. Bei den 
Dramen fehlte die noch ungedruckte Etappe. Die Novellen 
Gehirne, Die Eroberung, Die Reise, Die Insel, Der 
Geburtstag vereinte der im Kurt Wolff Verlag erschienene 
Novellenband Gehirne. Darüber hinaus hatte Benn 
Przygode gegenüber einen weiteren Novellenband für 
»abgeschlossen und zum Druck bestimmt« erklärt. Der 
sollte Diesterweg, Die Phimose (Querschnitt / Erste 
Fassung) und eine Novelle mit dem überraschenden Titel 
Der Mann ohne Gedächtnis enthalten. 

Wahrscheinlich sollte der Band, dem möglicherweise 
schon Der Garten von Arles und vielleicht auch Das letzte 
Ich angehören sollten, im Kiepenheuer Verlag erscheinen, 
der erst vor kurzem von Weimar nach Potsdam gezogen 
war. Gustav Kiepenheuer war es mittlerweile gelungen, fast 
die ganze Avantgarde revolutionärer Kunst für seinen 
Verlag zu gewinnen. Er war der Verleger Georg Kaisers und 
Ernst Tollers, bei ihm erschienen Brechts Erstlinge Baal 


und Trommeln in der Nacht, Ludwig Rubiners Kameraden 
der Menschheit sowie Leonhard Franks Der Mensch ist gut. 
In München lernte er Hermann Kasack kennen und 
überredete ihn, nach Potsdam zu kommen, um für ihn als 
Lektor zu arbeiten. Benn hatte also Kasack das Manuskript 
zugesandt, war jedoch damit so unzufrieden, dass er zu der 
Ansicht gelangt war, »daß das Buch noch nicht fertig ist - 
lohnt es sich, es weiter zu schreiben? Bitte sagen Sie mir 


das.«#8 Nur wenige Monate später entschied er: »... die 
Tatsache, daß ich mich meinen neuen Stilproblemen 
gegenüber so äußerst unsicher fühle, veranlaßt mich, 


vorläufig nichts davon zu veröffentlichen.«22 

Benns Lage hatte sich grundlegend verändert. Die 
Neuausrichtung seiner Existenz war bei weitem noch nicht 
abgeschlossen. Nicht nur, dass sich die neue, demokratisch 
verfasste Gesellschaft der Weimarer Republik immer 
deutlicher abzeichnete, der Benns geistiger 
Aristokratismus mit Zweifeln begegnete; was das verhasste 
wilhelminische Kaiserreich institutionell vereinte und von 
seinen Ordinarien und Offizieren repräsentiert wurde - der 
große Ast, auf dem er seit seinem Studium gesessen hatte 
-, war vernichtet, und er selbst hat mit allen verfügbaren 
Kräften mitgeholfen, diesen Ast abzusägen. Aber neben der 
staatsbürgerlichen schätzte Benn auch seine Rolle als 
Dichter als äußerst prekär ein: 


... Ich bin nicht populär und wünsche nicht es zu sein. 
Ich halte das Publikum für Pöbel und Ruhm für eine 


Schiebung. Beides steht mir gleich fern „20 


Wir sehen Anfang der zwanziger Jahre einen Spezialarzt für 
Haut- und Geschlechtskrankheiten mit Privatpraxis, der 
»an [sJeinen gesammelten Werken aus Lyrik, Epik und 
Kothurn zusammen noch nicht soviel verdient halt], wie 


ler]l für Kölnisch Wasser jährlich brauchlt]«, 21 der 


sonntags in die Rolle eines »Privatdozenten der 
Philosophie« schlüpft und »die Menschheit einteilt in 
deskriptiv oder metaphysisch Gerichtete ... in jene mit dem 
Zug zur Singularität und jene mit dem Zug zur 


Universalität«.22 

Ganz zweifellos handelt es sich bei dem Mann ohne 
Gedächtnis um eine Fassung des Textes, den Kasimir 
Edschmid noch im selben Jahr als Einzelheft für seine im 
Erich Reiss Verlag erscheinende Schriftenreihe »Tribüne 


der Kunst und Zeit«?2 annahm und drucken ließ. Es ist 
Benns erste Nachkriegsarbeit, die »Antrittsvorlesung eines 


großen Essayisten«.2& Sie erschien unter dem Titel Das 
moderne Ich und ist eine fiktionale Vorlesung vor 
angehenden Medizinstudenten. 

Die Antwort auf die Frage, warum die Arbeit zunächst 
den zweideutigen Titel Der Mann ohne Gedächtnis trug, 
erschließt die Lektüre dieses Essays nachhaltig, wird doch 
anfangs der Vorwurf der kulturellen Gedächtnislosigkeit an 
das »soziale Ich« gerichtet, den »Mittelmensch, das kleine 
Format, das Stehaufmännchen des Behagens, den 


Barrabasschreier, der bon und propre leben will«.22 »Es 
wird so viel zerstört, lese ich in Ihren Augen, wir wollen 
nur arbeiten und vergessen, was mit Deutschland 


geschah.«26 Doch dies sei ein Irrweg, eine Sackgasse, 
denn die geschichtliche Lage habe sich grundlegend 
gewandelt, und dieser Wandel habe sich seit langem 
angekündigt. 


Der zweite Tag Europas ist vergangen, war Glaube 
Schuld, wurde Erfahrung Zufall, es ist die 
Nachtwache zum dritten Tag. ... Sie dürfen sich 


erschaffen, Sie sind frei.2/ 


Eindrucksvoll ist vor allem die Liste der Bücher und ihrer 
Verfasser (Aristoteles, Augustin, Marc Aurel, Bergson, 
Jacob Burckhardt, Descartes, Anatole France, Flaubert, 
Heraklit, Oscar Hertwig, Kant, John Locke, Malebranche, 
Ovid, Plutarch, Platon, Erwin Rohde, Schopenhauer, 
Hippolyte Taine, Thukydides, um nur einige zu nennen), die 
Benn namentlich (aber auch versteckt) herbeizitiert, um 
historisch, biologisch und mythologisch den Ubergang vom 
naturwissenschaftlich fundierten Weltbild bei 
gleichzeitigem imperialen Machtanspruch (also der 
Vorkriegszeit) zu einem ästhetischen Weltbild zu 
markieren. Dieser könne erst dann vollzogen werden, wenn 
der »Künstler« einerseits apollinisch von diesem Wissen 
und andererseits von dionysischer »Gedächtnislosigkeit« 
durchdrungen sei. Dann erst wäre auch die ästhetische 
Existenz legitimiert, die Benn so beschreibt: 


Mich sensationiert eben das Wort ohne jede Rücksicht 
auf seinen beschreibenden Charakter rein als 
assoziatives Motiv und dann empfinde ich ganz 
gegenständlich seine Eigenschaft des logischen 
Begriffs als den Querschnitt durch kondensierte 
Katastrophen. Und da ich nie Personen sehe, sondern 
immer nur das Ich, und nie Geschehnisse, sondern 
immer nur das Dasein (Da-sein), da ich keine Kunst 
kenne und keinen Glauben, keine Wissenschaft und 
keine Mythe, sondern immer nur die Bewusßtheit, 
ewig sinnlos, ewig qualbestürmt, - so ist es im Grunde 
diese, gegen die ich mich wehre, mit der südlichen 
Zermalmung und sie, die ich abzuleiten trachte in 
ligurische Komplexe bis zur Überhöhung oder bis zum 
Verlöschen im Außersich des Rausches oder des 


Vergehens.28 


Das letzte Kapitel der Biographie des (modernen) Ich aber 
sei noch nicht geschrieben, eines Ich, das »Zug für Zug den 


Gedanken des Subjektivismus in sich bildet, daß die ganze 


Welt als ein inneres Erlebnis ihm gegeben ist«.2I 
Hier sei er angekommen, »schreiend nach Zeugung, 
hungernd in den Fäusten, dir Stücke aus dem Leib der Welt 


zu reißen, sie formend und sich tief in sie vergessend«©0 _ 
der Mann ohne Gedächtnis, zwischen Asphodelen schaut er 
sich selbst in stygischer Flut. 

Man mag den Selbstvergessenen für politisch naiv 
halten: Seine Analysen sind konzise und die 
Formulierungen brillant. Warum aber hat er den Titel 
geändert? Möglich, dass sich das Vergebliche und die 
Zukunftslosigkeit seiner geschichtlichen Vision im Bild des 
Mannes ohne Gedächtnis zu deutlich abzeichneten, des 
Mannes, der am Vorabend der abendländischen 
Geschichtslosigkeit stand und dabei das 
Transzendentalfundament der schöpferischen Lust betreten 
hatte. Vielleicht war ihm aber auch der Titel schlicht zu 
reißerisch und missverständlich, als er ihn durch den 
nüchterneren Das moderne Ich ersetzte, der eher in die 
Zukunft wies. Benn wusste nicht, wohin ihn sein tiefer 
Glaube an die »geschichtliche Wendung zur hyperämischen 


Metaphysik«©1 führen würde; das war für ihn weitgehend 
unbetretenes Land, und somit war auch dieser Text mehr 
Programm als Realität. 


Das letzte also war die Kunst. Die neue Kunst, die 
Artistik, die nachnietzschesche Epoche, wo immer sie 
groß wurde, wurde es erkämpft aus der Antithese aus 
Rausch und Zucht. Auf der einen Seite immer der 
tiefe Nihilismus der Werte, aber über ihm die 
Transzendenz der schöpferischen Lust. Hierüber hat 
uns nichts herausgeführt, keine politische, keine 
mythische, keine rassische, keine kollektive Ideologie 


bis heute nicht.02 


Belanglos 


»Belangloser Entwicklungsgang, belangloses Dasein als 


Arzt in Berlin.«©3 Mit dieser von sich und den Problemen, 
eine Stellung in der Gesellschaft zu finden - und sei sie 
noch so sehr an ihrem Rand platziert -, ablenkenden 
autobiographischen Einlassung sowie acht seiner 


Gedichte®# stellte sich Benn in der »Symphonie jüngster 
Dichtung« Menschheitsdämmerung vor. Kurt Pinthus, den 
Herausgeber, hatte Benn bereits vor dem Krieg durch Else 
Lasker-Schüler kennengelernt. Die bis heute mit Abstand 
erfolgreichste Lyrik-Anthologie verkaufte sich allein 1920 
in drei Auflagen fünftausend Mal, und es kann nicht anders 
gewesen sein, als dass dies dem Selbstbewusstsein des 34- 
jährigen literarischen Außenseiters guttat. 

Soeben war sein zweiter Halbbruder, Hans-Christoph, 
geboren worden, das letzte seiner Geschwister. Eigentlich 
sind Gottfried alle fremd geblieben, vor allem weil sie »so 
normal und bieder sind und ohne Schwierigkeiten 


dahinleben«.02 


Die Ehe mit Edith war ebenfalls eine große 
Enttäuschung. Als Benn 1938 zum zweiten Mal heiratete 
und Brieffreund Oelze davon unterrichtete, wollte er 
immerhin nicht unerwähnt lassen, 


dass meine erste Frau eine ganz charmante elegante 
Dame von Welt war, viel gereist, mir weit überlegen, 8 
Jahre älter als ich, sehr wohlhabend, aus einer 
Dresdner Patrizierfamilie, 2 Onkel, Brüder ihres 
Vaters, aktive Generäle, einer Fxcellenz u. 


sächsischer Ministerpräsident, königlicher Meine 
Tochter hat von ihr sehr viel Intelligenz u. Ladylikes 


geerbt.66 


Ein andermal beschrieb er die schlanke brünette Frau als 
»alles andere als arbeitsam u. in diesem Sinne eifrig; sie 
war ausgesprochen auf Amüsieren u Leichtlebigkeit 


aus«.07 Über Ediths Leben in Berlin, ob und wie sie ihre 
Vorlieben für Gesellschaften und andere Geselligkeiten 
ausleben konnte, ist so wenig bekannt wie über das 
Familienleben: bis auf wenige Erinnerungen Neles, etwa 


»an knisternde Weihnachtsstrümpfe am Bett«.68 


Dass Benn in den Jahren bis 1922 den ihm gebührenden 
Teil am Bücherboom im Zuge des literarischen 
Nachholbedarfs nach dem Ersten Weltkrieg abbekam, zeigt 
die relative Vielfalt der Orte, an denen er veröffentlichen 
konnte, obwohl nicht verschwiegen werden darf, dass er 
nur sehr wenig produzierte: Da war der Kreis um Gustav 
Kiepenheuer und dessen Mitarbeiter Wolf Przygode und 
Hermann Kasack, da meldete sich Max Krell, der im 


Rowohlt Verlag eine Anthologie neuester Novellen 69 
herausgeben und im Erich Reiss Verlag Maximilian 
Hardens Zeitschrift Die Zukunft übernehmen sollte, was 
jedoch wegen Unstimmigkeiten mit Harden scheiterte, und 
schließlich gelang es Benn, einige Gedichte in der Neuen 
Rundschau bei Samuel Fischer unterzubringen, in deren 
Redaktion Oskar Loerke seit 1917 beschäftigt war. Doch all 
das waren nur schlecht bezahlte Zeitschriften- und 
Anthologiebeiträge, es war kein Buch. 

Benn spürte, dass einerseits die Rahmenbedingungen 
stimmten, andererseits war er bei der Veröffentlichung 
eines bei Kiepenheuer geplanten Novellenbandes so 
zögerlich gewesen, dass dieser nicht zustande kam. Da kam 


die durch Max Krell vermittelte Bekanntschaft mit dem 
beinahe gleich alten Verleger Erich Reiss gerade recht. 

Der Berliner Sohn eines jüdischen Kaufmanns hatte 
im Alter von 21 Jahren ein nicht unbedeutendes Vermögen 
geerbt und 1909 seinen Verlag gegründet. Benn verließ den 
Kiepenheuer-Dunstkreis und veröffentlichte seitdem in den 
im Reiss Verlag erscheinenden Zeitschriften Die Zukunft 
und Der Anbruch, denn was ihm der mit Max Reinhardt 
befreundete Theaterliebhaber und Freund schöner Bücher 
in Aussicht stellte, war nicht weniger als eine Ausgabe 
seiner Gesammelten Schriften, was seine Stellung in der 
literarischen Öffentlichkeit zweifellos festigen würde. 
Andererseits darf nicht übersehen werden, dass Benn sich 
für den Moment »ausgeschrieben« hatte und es ihm in 
solchen Phasen seines Lebens am liebsten war, wenn seine 
literarischen Dinge geordnet waren: ein Muster übrigens, 
das sich bis zu seinem Tod wiederholen wird. 


.. eine Arbeit anfangen, ein Stück, eine Novelle, aber 
wozu, worüber alles so erledigt, ausgepowert, 
abgeknabbert u. schließlich kotzt einer vor sich 
selber, vor der Methode seiner eigenen Gedanken, 
seiner produktiven Technik, kurz: der Mechanik des 


Genialen./0 


Mit seiner Novellentechnik hatte er ein vorläufiges Ende 
erreicht, Gedichte machte er nur noch bei Gelegenheit, und 
seine Dramen wurden schlichtweg nicht wahrgenommen: 
>... fünfunddreißig Jahre und total erledigt, ich schreibe 
nichts mehr — man müßte mit Spulwürmern schreiben und 


Koprolalien; ich lese nichts mehr — wen denn?«/L 

In dem hageren und kleinen, meist melancholischen, 
aber begeisterungsfähigen Erich Reiss hatte Gottfried Benn 
einen Verleger gefunden, der zu allen Zeiten versuchte, 
seine Bücher in guter Ausstattung und zu kleinen Preisen 
herzustellen und dessen Verlag »in allen Bezügen die 


innere Haltung eines nationalbewussten, aber nicht 
nationalistisch eingestellten Bürgers und Intellektuellen 
widerspiegelte, der zugleich die Türen weit geöffnet hielt 
für ausländische Strömungen und Autoren und somit im 


besten Sinne europäisch genannt werden kann«./2 1921 
/22 waren für den Verlag mit je 35 Veröffentlichungen 
überdurchschnittlich gute Jahre. Als im Februar 1922 die 
Gesammelten Schriften aufgrund der fortschreitenden 
Inflation mit beinahe halbjähriger Verspätung endlich im 


Druck waren,/2 hatten Benn und sein Verleger, so gut es 
ging, versucht, im eigenen Haus Werbung für das Buch zu 
machen: Im Herbst erschien im Anbruch die einzige noch 
unveröffentlichte Novelle mit dem programmatischen Titel 
Das letzte Ich, und in der Zukunft Benns »Lebenslauf« 
unter dem Titel Epilog, jedoch fand er 


die Tatsache an sich so chokant, daß jemand ohne zu 
fragen, also gewissermaßen korrigierend meine 
Artikel einschiebt oder einen Punkt setzt, wo keiner 
sein sollte, u. dann fand ich Epilog ohne »zu den 


gesammelten Schriften« so blöd u. unmotiviert./& 


Die Liste der Verlagsveröffentlichungen des Jahres 1922 
reichte von Klassikerausgaben wie Goethes West-östlichem 
Divan über Erna Pinners Schweinebuch für Kinder, 
Klabunds Gedichtband Das heiße Herz, bis zu Georg 
Brandes’ Goethe (in sechster Auflage) und Eduard 
Stuckens Die weißen Götter: allesamt Bücher, die für Benn 
Bedeutung erlangen sollten. 

Im Mai wurden die ersten Exemplare der 
Gesammelten Schriften ausgeliefert, und das Börsenblatt 
kündigte sie auf holzfreiem Papier geheftet für 75 und in 
Halbleinen gebunden für 100 Mark an: »Ein Dutzend seiner 
klassischen Gedichte wird das Antlitz dieser Zeit in eine 


bessere oder schlechtere Zukunft hinüberretten.«/2 


Gerade als Benn ein paar der Exemplare an seine besten 
Freunde zu verschenken begann, mussten die in den 
Handel gelangten Bücher zurückgezogen werden. Der 
Verlag Kurt Wolffs war wegen der Abdruckrechte 
offensichtlich übergangen worden und erwirkte den 
Verkaufsstopp. Gehirne, Die Reise, Die Insel und Der 


Geburtstag wurden aus den Bänden entfernt/® und durch 
die Gedichte Chanson und drei weitere aus dem Zyklus 
Schutt sowie die Novelle Diesterweg ersetzt, und am 23. 
Januar 1923 waren Benns Gesammelte Schriften, wenn 
auch verstümmelt, wieder lieferbar. 


»Ich fange mühsam an, 
mich geistig umzubauen«’?? 


Am 19. November 1922 starb Gottfried Benns erste 
Ehefrau Edith, die sich im November einer 
Gallenblasenoperation unterziehen musste, an den Folgen 
einer postoperativen Bauchfellentzündung. 


Ich kam am Morgen in Jena an, da mich Tante Ada am 
Abend vorher angerufen hatte, um mir zu sagen dass 
es sehr schlecht stünde und ich fuhr die Nacht hin. 
Ich sprach Mami den ganzen Tag noch und sass an 
ihrem Bett, sie litt nicht, hatte keine Schmerzen und 
wusste nicht, dass sie starb, aber wir wussten, dass es 
geschehen würde Du spieltest in Tante Adas 
Wohnung mit Evi, Mami lag ja in einer Klinik. Sie war 
diesen letzten Tag so überaus freundlich und, ich 
möchte sagen, höflich und ritterlich mit mir, fragte, 
ob ich zu essen bekäme und gut untergebracht wäre 
und dachte nicht im Geringsten an sich selbst —, so 
war sie immer gewesen. Abends um 10 Uhr starb sie 
in meinen Armen, Mimm und Tante Ada waren dabei. 
Ich fuhr dann in der Nacht nach Berlin zurück, da ich 
es in Jena nicht ausgehalten hätte und kam dann mit 
Onkel Stephan am 21. zurück und am 22. war die 
Beerdigung. Abends nahm ich dich mit ins Hotel zu 
mir u. du trugst einen Umhang und eine kleine 
Kapuze, als wir beide von Tante Adas Wohnung im 
Dunkel und Regen in das Hotel wanderten. Es war ein 
sehr schlimmer Tag u. oft sehe ich noch Alles vor mir. 
Später suchte ich auf dem Kirchhof eine andere 


Grabstelle, die schöner lag, freier, nicht so zwischen 
all den andern Gräbern, und wir betteten den Sarg 


um./8 


Noch viele Jahre nach der Beerdigung erinnerte sich Benn 
an den Abend, als er mit der Schwiegermutter und den 
»wirklich traurigen« Schwägerinnen beisammensaß, »mit 
welcher sichtbaren Gier sie die Habseligkeiten in den 
Koffern in Jena an sich nahmen u. verteilten (die mir 
gehörten). Echte Trauer u. Habgier schließen sich offenbar 


nicht aus.«/2 Echte Trauer über Ediths Tod, selbst wenn 
die beiden nie glücklich miteinander werden konnten, 
empfand Benn noch dreißig Jahre danach, als er an einem 
trüben und nassen Buß- und Bettag des Jahres 1952 ihres 


Todestages gedachte.80 

Etwa ein Jahr zuvor, irgendwann im Winter 1921, 
hatte Benn die zehn Jahre jüngere und ausgesprochen 
gutaussehende Dr. rer pol. Gertrude Ottilie Cassel 
kennengelernt. Viel später - sie hieß mittlerweile Gertrud 
Zenzes - sollte er ihr eines seiner Bücher mit den Worten: 
»der einzigen Freundin in der Alten und der Neuen 


Welt«21 widmen, zu einer Zeit, als sie längst in den USA 
lebte, ihn mit materiellen Wohltaten überhäufte und 
gestand: »... wem sollte ich etwas lieber gönnen als Ihnen, 
dem Menschen, der vielleicht am tiefsten und 


nachhaltigsten auf mich gewirkt hat.«82 
In Hirschberg im Riesengebirge geboren, hatte sie 


1919 promoviert 83 und war im Winter 1921 nach Berlin 
gekommen. Sie fand eine Arbeitsstelle in der chemischen 
Industrie und eine Wohnung in der Motzstraße 47. Im Lauf 
der ersten Wochen bis Weihnachten besuchten sie sich 
gegenseitig, dann wurde das Verhältnis intim und Benn 
begann mit einem für ihn typischen 
»Erziehungsprogramm« (»dies nebenbei, da ich Dich doch 


erziehen muß«®%), bei dem er Wert darauf legte, dass er 
die Freundin besser verstand als sie sich selbst (»Aber Du 
weißt: nicht ich sprach von Weihnachten u. Du 


schluchztest, ich wußte genau, warum Du weintest«2>), 
was nicht selten dazu führte, dass die Überlegenheitsgeste 
mit Liebe verwechselt wurde. Gleichzeitig ging er auf 
Distanz, machte sich rar und damit interessant (»Erwarte 
nicht, daß ich Dich täglich anrufe, aber glaube, daß Du mir 


sehr nahe bist«2®), Er genoss seine Rolle als einsamer Wolf 
(»... ich bin so hart geworden, um nicht selber zu 
zerschmelzen u. schließlich auch sehr fremd u. sehr 


allein.«2/) und weckte damit mütterliche Gefühle bei dem 
Objekt seiner Begierde (»Wehe dir, wenn du mir Ratschläge 


erteilst oder kommst mich zu trösten!«28). Nach diesem 
Schema verfuhr er lebenslang, es gab ihm Sicherheit, es 
schien beherrschbar und es funktionierte. 

Aber die Briefe geben auch über Benns Alltag 
Auskunft. Er musste »von morgens 8 Uhr an höflich u. 
nichtssagend seine Schmutzfinken von Patienten 


empfangen«33 und war überzeugt von »der Sinnlosigkeit in 
Reinkultur u der Aussichtslosigkeit der privaten Existenz in 


Konzentration« ‚90 Zeitweise ernährte er sich 
ausschließlich von »Suppen«, sie »geben mir eine gewisse 
Schwebe; die Praxis ist schwach, selten unterbricht eine 


Klingel meine sehr erwünschte Dämmerung«. IL 


Mir geht es heute miserabel. Vollkommen 
dezentralisiert, überarbeitet, verludert. Es ist kein 
Leben dies tägliche Schmieren u. Spritzen u. 
Quacksalbern u. abends so müde sein, daß man 
heulen könnte. Aber wenn ich mir vorstelle, was ich 
machen sollte, weiß ich es auch nicht. Den Laden 
verkaufen u. fortgehn! Aber wohin? In Frage kommt 
nur warmes Land, aber der Süden hat Devisen, die 


nicht bezahlbar sind. Oder die Zahl der 

Sprechstunden einschränken, aber entweder hat man 

eine Praxis, dann kann man sie nicht beschränken, 

ohne sie ganz zu ruinieren, oder man hat keine. Oder 

die ganze Passauerstraße zum Deibel jagen, aber eine 

Tochter kann man nicht zum Deibel jagen, wenngleich 
92 


Die Beziehung, die sie führten, unterlag zwar nicht 
strenger Geheimhaltung, doch nach einem Vierteljahr 
gerieten sie darüber in Streit, dass Benn ihrer besten 
Freundin Marthe Loyson am Telefon Andeutungen gemacht 
habe. Gertrud fuhr über Ostern nach Hause nach 
Hirschberg. Benn blieb in Berlin und wanderte »über die 
Müggelberge (berge!!) nach Friedrichshagen. Schönes 
Wetter, wenig Menschen, erfreuliches Wasser der 


Oberspree u. des Müggelsees ...«23 Im Sommer fuhr sie 
allein in den Allgäu. Benn blieb in Berlin, »die Stimmung 


wechselnd; die Geschäfte ziemlich lustlos«,I& »mit 
Seyerlen viel zusammen, Quatschkopf, Börse immer noch 
nicht in Schwung, Kino schlechte Stücke, Boxkampf am 19. 


international, Ted Kid Lewis, englischer Champion«.® Im 
Anschluss an ihre Rückkehr verbrachte er auf Rügen seine 


Ferien.98 Die Briefe danach sind von Missstimmungen 
gekennzeichnet. Im September war dann Schluss mit der 
»Frau, mit der ich nie eng u. nie ständig verbunden 


war« 97 


Du hast recht: Ich soll Dich nicht so lange ohne Liebe 
u. Freundschaft lassen, Du bist zu zart u. weich dazu. 
Aber was soll ich tun? Zur Zeit u., wie mir scheint, für 
eine lange Zeit muß ich allein leben u. werde Dich 
nicht sehn. Gehn wir also auseinander mit dem 
Bewußtsein, daß wir uns wieder treffen werden, daß 


zwischen uns nichts war u. sein wird als große 
Freundschaft, Glück u. Zärtlichkeit, so oft die Stunde 
schlug u. wenn sie wieder schlagen wird. Wann? 


Vielleicht bald.98 


VII 


»ICH MUSS TAUCHEN U. 
VERGESSEN«* 
(1923 - 1927) 


»Hier stand er, kleiner Mann, mittelständig, 


ohne viel Anhang und von geringer Wirkung. «2 


»Kinder werden groß u. kosten viel 
Geld«? 


Nachdem das Desaster um die Gesammelten Schriften 
Anfang 1923 seinen halbwegs versöhnlichen Abschluss 
gefunden hatte, galt Gottfried Benn in Fachkreisen 


immerhin als »der konsequenteste Neuformer«,& und 
Oskar Loerke war sich sicher, dass sich Benns jüngsten 
Gedichten gegenüber nicht viel »Ebenbürtiges aus den 


Publikationen der Gegenwart zusammenlesen«2 ließe. Im 
jungen, vom Ullstein-Imperium gegründeten Propyläen- 
Verlag erschien die Anthologie Verse der Lebenden, in der 
Benn als »stärkster Gestalter der Gefühlsgruppe« 


gepriesen wurde. Max Krell und Arno Schirokauer 
feierten den Prosaisten und Lyriker als Deutschlands 
Repräsentanten der Weltliteratur der Gegenwart. Aus 
seinen Schriften spreche der »Haß auf den eingefressenen 


Begriff, der die Faulheit des Denkens liebend beibehielt«./ 
Er selbst werde »zu einem metaphysischen Element, das 
den Realitäten ihre Farbe und Sprache heftig und 
unbekümmert entreißt, Diesseitiges und Jenseitiges zu 
unerhörten Expressionen ausstößt, zerbricht und 


neuformt«.S 

Auch Neles Leben begann sich nach dem Tod der 
Mutter zu stabilisieren. Die ersten Monate verbrachte sie 
im Pfarrhaus bei Benns Bruder Stephan, der mittlerweile in 
Sellin die Nachfolge des Vaters angetreten hatte. Nele 
schrieb: 


Im Frühjahr 1923 aber wurde die Zahl der Kilometer 
zwischen meinem Vater und mir bedeutend größer. 
Eines schönen Tages im Monat April reiste ich mit 
einer dänischen Dame, Frau Ellen Overgaard, nach 
Kopenhagen. Ich war schnellstens aus Sellin geholt 
worden, und mein Vater winkte froh, als wir uns auf 


dem Bahnsteig in Berlin von ihm verabschiedeten. 


Gottfried Benn hatte also seine siebenjährige Tochter in 
den D-Zug nach Kopenhagen gesetzt, wo sie bei einer 
Bekannten seiner verstorbenen Frau leben sollte. Nach 
Ediths Beerdigung hatte er die Al-jährige, häufig in 
deutschen Städten gastierende Sopranistin, die selbst 
kinderlos mit dem damaligen Direktor der größten 
dänischen Schiffswerft, Christen Overgaard, verheiratet 
war, auf der Rückfahrt von Jena nach Berlin kennengelernt. 


Einige Gedichte, etwa Die Dänint® oder Wie lange noch, {1 


zeugen von Benns »Sache mit Frau O«,l2 die dann im 
Laufe der Jahre von der Geliebten zur »Vicemutter« Neles 
wurde. 

Unter all den Frauen, denen Benn in den folgenden 
Jahren näherkommen sollte, hatte Ellen Overgaard eine 
Sonderstellung. Aufgrund der großen Entfernung sahen sie 
sich selten, was den unschätzbaren Vorteil hatte, dass sie 
seinen anderen Liebschaften in Berlin nicht im Weg stand. 
Manchmal kam sie nur für einen Tag: »Darauf freue ich 
mich wirklich sehr. Sie ist wirklich hors de concours, 


dictiert ein Viertel meines Lebens!«4t3 Schließlich war von 
ihr nur noch als »Tante Ellen« die Rede, ehe Nele ihm im 
Oktober 1946 mitteilte, dass die »Dänin« gestorben war. 


Diese Nachricht hat mich natürlich sehr bewegt, 
die alten Jahre kamen in meine Erinnerung, -— 
schwere Jahre für Dich und auch für mich. Schön, 
dass sie in Huissels ruht, im Frieden der Felder und 


des Fjords, sie hatte ein unruhiges Herz u hat viel 
durchgemacht, Du musst ihr alles verzeihen, was Dir 
an ihr schwer war. An Onkel Christen werde ich 
schreiben. 

Du wirst es mir nicht verdenken, dass ich ihr 
den schönen Ring von Mami gab; es war abgemacht, 
dass Du ihn dann bekommen solltest, diesen Ring 
liebte ich an Mamis Hand so sehr, einer der schönsten 
Ringe, die ich kannte. 

Ich bin froh, dass Du die letzten Stunden bei ihr 
warst, sie liebte Dich sehr u. wir verdanken ihr doch 


einen grossen Teil Deines Lebensglückes.1# 


Während ihr Bruder Andreas, genannt Butzi, das Internat 
in Niesky in der Oberlausitz besuchte, blieb das hübsche 
kleine Mädchen mit den langen geflochtenen Zöpfen für 
immer bei ihren Pflegeeltern. Wie die Schwester hing 
Andreas an seinem Stiefvater, der ihn jedoch kaum mehr 
als finanziell unterstützte. Kam Andreas zu Besuch nach 
Berlin, gingen sie zusammen ins Theater, und als er 
erkrankte, konnte er in einer Lungenheilstätte 
untergebracht werden, ehe er im Sommer 1930 starb. Nele 


bekam vom Vater »die ganze Weltliteratur«12 und die 
Halbmonatsschrift Der heitere Fridolin für Sport, Spiel, 
Spaß und Abenteuer zugeschickt. Schließlich wurde sie 
selbst Dänin. 

In den Ferien, manchmal sogar mehrmals im Jahr, 
besuchten die Kinder den Vater und waren ihm 
»Verpflichtungen«, denen er sich nicht entziehen konnte. 
»Nele u. Andreas sind augenblicklich bei ihrem Papi zu 


Besuch«,1® was ihn »immer mit einer solchen Fülle aus 
Anforderungen, widerstreitender Gefühle u. Vorstellungen 


von Vergangenheit u Zukunft«1/ erfüllte. Die Wohnung in 
der Passauer Straße behielt Benn vorläufig. Hier wohnte 
Ellen Overgaard, wenn sie in Berlin gastierte. Im Sommer 


1923 verbrachten »die Primadonna und das Spielzeug«1& 


»eine sehr glückliche Woche«49 gemeinsam in Eberbach 
im Odenwald, und im Jahr darauf fuhren sie nach 
Hahnenklee im Oberharz. Natürlich besuchte Benn immer 
wieder seine Tochter, entweder im Sommer, »ein Glück in 
jedem Mund, / man fährt im Buickwagen / am Ufer des 


Öresund«:20 


Ich fahre nach Dänemark in ein wundervolles Haus 
am ÖOeresund. In diesem tropischen Küstenstrich, 
lombardisch fruchtbar, blau von Lilien und Meer, in 
einem hohen Gartenpavillon tags vor den Fähren nach 
Schweden und nachts unter den Feuern und Lichtern 


alter Schiffertürme, rings nur Welle und Spiel Zt 
oder zu Weihnachten: 


... da steht ein grosser Baum auf einem schwarzen 
Marmortisch vor einem Kamin, u. man isst eine 
Reisspeise, in der ist eine Mandel u. wer sie auf den 
Teller bekommt, erhält ein Geschenk (Julspiele) u. viel 
Welt ist da u. die Köchin u Gärtner bekommen jede 
Woche 3x Fasanen und Wild u. die Hunde täglich 
Milchreis mit Sahnesauce u. das Haus steht am Meer 
u. Tag u. Nacht schlägt das Meer an die Ufer des 


Gartens das Sinnlose u das Unaufhörliche.22 


Nele glaubte als erwachsene Frau, dass ihr Vater aus 
künstlerischen Gründen gar nicht anders habe handeln 
können, als sie Pflegeltern zu überlassen. Was sie nicht 
erwähnte: Infolge der Besetzung des Ruhrgebiets, vor 
allem aber wegen der galoppierenden Inflation, befand sich 
Deutschland im April 1923 am Rand des Zusammenbruchs: 
Die Entscheidung, Nele zu Overgaards nach Kopenhagen 


ziehen zu lassen, wird nicht zuletzt wirtschaftlich- 
existenzielle Gründe gehabt haben. Benn selbst hegte 
manchmal Zweifel: 


Ob es menschlich richtig war, meine Tochter von 
ihrem 7. Lebensjahr an in einem fremden Land u. bei 
ganz andersartigen Leuten aufwachsen zu lassen, sie 
2-3 Mal im Jahr zu besuchen, solange das ging, dann 
alle 5- 6 Jahre, auch länger, sie einige Tage zu sehn 


und im Übrigen mich garnicht um sie zu kümmern.23 


»Die Schläfen werden grau«=* 


Sein 37. Jahr hatte Gottfried Benn, der mittlerweile an 


seinem Körper die »Neigung zu Fettansatz«22 feststellen 
konnte, »nicht nur eindruckslos, sondern auch völlig 


zurückgezogen verbracht«,28 und obwohl er kaum etwas 
Neues gedichtet hatte, fand er im August 1923 einen so 
besonderen wie speziellen Ort zum Publizieren, dass er ihm 
bis 1930 die Treue halten sollte: den Querschnitt. 

Die Zeitschrift - im Untertitel anfangs als 
»Marginalien der Galerie Flechtheim« bezeichnet und bis 
April 1931 herausgegeben von Hermann von Wedderkop - 
wurde 1921 vom Kunsthändler Alfred Flechtheim 
begründet; die beiden Männer, die Benn in der Brüsseler 


literarischen »Kriegskolonie«2/ kennengelernt hatte, 


entwickelten den Querschnitt neben der Weltbühne und der 
Neuen Rundschau zum herausragenden 
Gesellschaftsmagazin in Deutschland, das nach nur vier 
Jahren die enorme Auflage von 20 000 Exemplaren erreicht 
hatte. Der Querschnitt war mondän, snobistisch, arrogant, 
unverschämt und komisch. Vor allem blieb er immer 
überraschend und vielseitig. Neben der Kunst behandelte 
er gleichberechtigt massentaugliche Themen des Sports, zu 
Anfang insbesondere des Boxens, und des Films. 


Wedderkop schaffte es, »Geist und Geister der Epoche«28 
zu versammeln, und es gelang ihm damit auf gewisse 
Weise, das gescheiterte Projekt seines Freundes und 
Lieblingsautors Carl Sternheim - eine »Enzyklopädie zum 


Abbruch der bürgerlichen Ideologie«23 - wiederzubeleben. 


Da lag es nahe, dass Wedderkop, der mit Benn einig 
war, dass die Todesstunde der alten Literatur längst 
geschlagen hatte, sich des damaligen 
Sternheim-»Mitarbeiters« erinnerte. Der bedankte sich bei 


seinem Debüt mit den Gedichten Nacht29 und Die Welten 
halten,>1 die dem Querschnitt wie auf den Leib 


geschrieben schienen und immerhin »30 Mark«32 
einbrachten: 


Nacht. Von Himmel zu Meeren 
hungernd. Dernier cri 

alles Letzten und Leeren, 
sinnlos Kategorie. 

Dämmer. Aus Unbekannten 
Wolken, Flüge des Lichts - 
alles Korybanten, 

Apotheosen des Nichts. 


»Flüge des Lichts - / ... / Apotheosen des Nichts«. Nicht 
zufällig erinnert das Reimpaar an das gleichlautende des 
erst vor wenigen Jahren wiedergefundenen Gedichts, 
gewidmet einer der bekanntesten Fotografinnen im Berlin 
der zwanziger Jahre, deren Spur sich seit ihrer Emigration 
1932 nach Paris verlor: »in der Tusche des Lichts, / ... / 


Züge des Nichts.«22 Erstmals gedruckt wurde das im Werk 
Benns thematisch einzigartige Gedicht im November 1925 
im Ausstellungskatalog ihrer Porträts. Nie wieder wird er 
sich so explizit mit dem Medium der Fotografie in seinem 
Werk auseinandersetzen. 

Frieda Gertrud Riess, 1890 in Posen geboren, 
eröffnete 1917 ihr Fotoatelier am Kurfürstendamm 14 /15. 
Seit 1922 - nachdem ihre 1919 mit dem Schriftsteller 


Rudolf Leonhard geschlossene Ehe wieder geschieden war 
- wohnte sie hier auch. Ihr Spezialgebiet war die 
Porträtfotografie, und so fanden ihre Arbeiten bald 
Aufnahme in den illustrierten Zeitschriften und 
Wochenbeilagen der Zeitungen. 1921 beteiligte sie sich an 
der Ausstellung »Berliner Photographie«, machte 
Starporträts für Kinoschaukästen und den Film-Kurier, 
begann 1924 regelmäßig im Querschnitt zu veröffentlichen, 
ehe im November 1925 Alfred Flechtheim in seiner Galerie 
am Lützowufer eine Einzelausstellung für sie organisierte, 


»weil sie mit Objektiv und Gummiball Kunst macht«.2# 
Seitdem war sie eine international renommierte Künstlerin. 

Gottfried Benn ließ sich von »der Riess«, wie sie sich 
gerne nannte, mit großer Wahrscheinlichkeit bereits 1923 
bezirzen. Es ist gut möglich, dass sich die beiden im Kreis 
um die Querschnitt-Macher Flechtheim und von Wedderkop 
kennengelernt haben. Einen ersten, bei seinem Erscheinen 
noch nicht erkennbaren Hinweis bietet Benns im Winter 
1924 im Querschnitt erschienene Novelle Alexanderzüge 
mittels Wallungen. Er beschreibt darin den 
»Weihnachtsabend« des vergangenen Jahres; »der Fall [er 
selbst], um den es sich handelt, ist allein, aber nicht 
unbeschenkt.« Ellen Overgaard feierte in Kopenhagen im 
Kreise der Familie, zu der nun auch Nele gehörte, und 
schickte ein Telegramm mit »Herzlicheln] 


Weihnachtsgrüsseln] in tiefer Liebe«.22 Noch am heiligen 
Abend richtete er dankende Worte an Illo Winter, die 
Lebensgefährtin von Freund Egmont, die ihm ein rotes 
Lederetui, eine Flasche Champagner sowie einen Kuchen- 
und Früchteteller geschenkt hatte. Und er bedankte sich - 
ohne ihren Namen zu nennen, dies wird er vier Jahre später 


nachholen2® - bei der Riess für ein Fläschchen Mouchoir 
de Monsieur von Jacques Guerlain, das nach Bergambotte, 
Lavendel und Jasmin duftete: »ein kleiner dreieckiger 
Karton, ein phantastisches Glas, ein Name aus einem 
Märchen, will sagen ein Parfüm wie aus dem Pendschab, ... 


als sei er der gedanklich bedachte Monsieur, ein Herr, eine 
Art Mitglied aus der Sphäre der Gemeinschaft, das 
Batisttuch im Jacket, das er diskret, fein abgestimmt und 
mit vollkommener Ruhe zu verwenden sich erzogen 


hatte.«37 Fotografisch zu bewundern war das Batisttuch, 
sein Mouchoir de Venus, von dem die Rede war, erstmals 
auf einem von vier Porträts, die die Riess, vermutlich also 


im Jahr 1923,38 von Benn gemacht hat.29 »Ist es Zufall, 
dass die Riess das Portrait von Gottfried Benn ihrem 
Selbstbild ähnlich komponiert hat? Beide sind von unten 
gesehen und von bildbeherrschender Statuarik, beider 
Hände kommen nicht ins Bild, beider Blick weicht dem 


Gegenüber aus.«20 Nein, es war kein Zufall. Dass Benn die 
Riess in seiner Weihnachtsnovelle - wohl auch im 
erzieherischen Sinn - im Visier hatte, wird nach wenigen 
Sätzen klar: 


Die Öffentlichen Menschen betrachtete er als den 
Abschaum von Lächerlichkeit und Gemeinheit, einem 
Ruhm nachjagend, den sie selber bezahlten, auf die 
Idiotie der Enkel spekulierend. Fuhr ein Tenor nach 
Riga, erschien ihm das ein weitverzweigter Skandal. 
Der Blätterwald rauschte, die Büros machten Dampf, 


Lichtbildhersteller hatten gute Tage. 


In der Tat liefen die Geschäfte für die Riess immer besser, 
und im Frühjahr hatte sie in Turin an der Ausstellung 
»L.arte nella fotografia« teilgenommen. 

»Ich bleibe bei der Ries zum Abendessen«, notierte 
Thea Sternheim am 1. Februar 1938 nach einem Besuch, 
»sie nimmt die Gelegenheit wahr mit Nachdruck ihre 


Betterlebnisse mit Benn anzubringen.«&2 Leider ist das 
Tagebuch Thea Sternheims die einzige Quelle für das 


Leben der Riess in Paris, wohin sie 1932 gezogen war und 
wo sie Mitte der fünfziger Jahre vergessen starb. 


Chaos“ 


Im Herbst 1923 schien Deutschland im politischen Chaos 
zu versinken. Während linke Regierungsbündnisse nach 
dem Vorbild der russischen Revolution in Sachsen und 
Thüringen paramilitärische Verbände aufzustellen 
begannen, die erst wieder aufgelöst wurden, als die 
Reichswehr am 23. Oktober in Sachsen einmarschierte, 
formierten sich in Bayern die Rechten zum Kampf gegen 
die Republik. Am Abend des 8. unternahm Adolf Hitler, 
Vorsitzender der NSDAP in München einen Putschversuch. 
Sein »Marsch nach Berlin« endete jedoch schon am 
nächsten Tag an der Feldherrnhalle. Wenige Tage darauf 
wurde mit der Rentenmark eine neue vorläufige Währung 
eingeführt, die die Inflationswirren beendete. 

Das Chaos war ein Zustand, in dem sich Benn 
auskannte, der ihn gewissermaßen erregte. Selbst wenn es 
»nur« um das Politische und Ökonomische ging, für das 
sich Benn nicht sonderlich interessierte, so steckten darin 
doch die Chancen des Neubeginns und der Neuordnung, 
und das zielte direkt auf den Hauptschalter im Bennschen 
Energiehaushalt: Je unübersichtlicher die Verhältnisse 
waren, desto mehr fühlte sich Benn gedrängt, einen - wie 
er sich einmal ausdrückte - seiner »jüngsten Tage zu 
arrangieren«. Am 6. Dezember wurde in der Weltbühne 
sein Chaos betiteltes Gedicht abgedruckt: 


Keine Flucht. Kein Rauschen. 
Chaos. Brüchiger Mann. 
Fraß, Suff, Säfte tauschen 


ihm was Lebendes an, 

mit im Run der Aeonen 

in die Stunde des Nie 

durch der Zeiten und Zonen 
leere Melancholie. 


Über Benns Leben in der Mitte der zwanziger Jahre ist nur 
wenig bekannt. Ab April 1924, zwei Monate nachdem bei 
dem Verleger der Morgue, A. R. Meyer, das schmale 
Lyrikheft Schutt erschienen war, von dem 
Widmungsexemplare an Gertrud Zenzes und Egmont 
Seyerlen überliefert sind, korrespondierte und traf sich 
Benn mit der Übersetzerin Bertha Schiratzki, die in der 
Redaktion des Querschnitt mitarbeitete und deren kleine 
Fingernägel er ausgesprochen schätzte. Möglicherweise 
bewegten sie sich besonders flink und sicher über die 
Schreibmaschinentastatur Im Juni fuhr er mit Ellen 
Overgaard nach Hahnenklee in den Oberharz und hatte die 
Kinder im Juli bei sich in Berlin. Im August kam Klabund 
aus München zu Besuch. Benn vergaß, drei ausgeliehene 
Bücher in die Staatsbibliothek zurückzubringen, hatte 
Arger mit der Steuerbehörde und ließ die 
Pensionsansprüche seines Adoptivsohns Andreas 
überprüfen, die schließlich auf 164 Mark festgesetzt 
wurden. 

Wahrscheinlich Ende 1924 lernte er die 
Schauspielerin Margarete Anton kennen, »eine junge 


Dame, die sehr merkwürdig und pathologisch ist«, 24 und 


widmete ihr ein »königliches« Gedicht: »... Substanz / Aller 


Schöpfungskrisen / Aller Taumel des Mann’s -«. 22 Am 8. 
Januar 1925 traf er Fräulein Schiratzki zum Abendbrot, 
nachdem er ihr zuvor vier Gedichte, darunter auch 
ebenjenes, zur Veröffentlichung angeboten hatte, um noch 
am selben Abend seinem Freund egmont Seyerlen sein 
Liebesleid zu klagen: »Meine Affäre ist zu Ende. Ich muss 


tauchen u. vergessen. Wie habe ich sie geliebt!«26 Ob er 
nun die »merkwürdige« und »pathologische« 
Schauspielerin meinte, ob die mit den kleinen Fingernägeln 
oder doch die Fotografin - man weiß es nicht. 

Im März unterschrieb Gottfried Benn als »Arzt und 
Naturforscher« eine von dem Sexualwissenschaftler 
Magnus Hirschfeld initiierte »Eingabe gegen das Unrecht 
des $ 175 R.Str.G. B. mit den Unterschriften vieler 
hervorragender Deutscher den gesetzgebenden 
Körperschaften des Deutschen Reiches überreicht vom 


Wissenschaftlich-humanitären Komitee, E. V.«&7 
Dann fuhr er durch »Nordfrankreich, flaches Land, es 
könnte Ostfriesland oder Jütland sein; Tiefebene der Seine, 


nirgends durch höhere Gebirge gegürtet«,&8 nach Paris. 


»Je m’amuse! Oh-la-la!«,&9 und: »Kennen Sie Paris? Wenn 
nein — fahren Sie auf Ihrer nächsten Reise hierher. Es ist 


fabelhaft, die schönste Stadt der Welt.«2% Doch nicht die 
Amüsierlust war es, die ihn in die Stadt der Liebe geführt 
hatte, sondern eine Auftragsarbeit, die er allem Anschein 


nach noch während der Reise erledigte.>1 So erschien 
bereits im Juni in einem den Hauptstädten der Welt 
gewidmeten Heft der Monatsschrift Faust ein Reisebericht 


Benns.22 Soweit wir wissen, fuhr Benn allein, im Gepäck L. 
Teubners Reiseführer Fine Woche in Paris (1907). Beinah 
alles in Paris schien ihm groß und großartig. 


Es ist der Stapel der Welt und die Messe der 
Nationen; es hat in seinen endlosen Komplexen 
Schätze angehäuft, die sich mit nichts vergleichen 
lassen; es hat in seinen angeschwärzten Straßen 
einen Atem der Welt, den ich berauschender fand als 
in New York. ... niemand kann bestreiten, daß Berlin 
eine monumentale Geschäftsstadt ist, aber Paris ist 


das Genie einer Nation und entfaltet es in jeder 
Stunde.22 


Immerhin mehrte die Reise seinen Ruhm: Am 16. Mai war 
im Berliner Tageblatt zu lesen, dass Philippe Soupault, ein 
Freund von Eugene Jolas, der Benns Prosatexte in der in 
Paris erscheinenden Zeitschrift transition erscheinen lassen 
sollte, am Abend zuvor in einem Vortrag in der Sorbonne im 
Rahmen einer vom internationalen Studentenclub in Paris 
organisierten Versammlung über moderne deutsche 
Literatur Stefan George, Rainer Maria Rilke, Gottfried 
Benn, Franz Werfel und Fritz v. Unruh als Europas 


bedeutendste Lyriker nannte.22 Der dergestalt 
geschmeichelte Benn besorgte sich die Zeitung gleich 
mehrmals, schnitt den Artikel aus und schickte ihn voller 
Stolz an Fräulein Schiratzki, um seine Mitarbeit beim 
Querschnitt im rechten Licht erscheinen zu lassen, und am 
selben Tag an Carl Werckshagen, der Benn in einer 
Besprechung der Gesammelten Schriften bescheinigt hatte, 
»der späte Mensch, das letzte Ich [zu sein], die Seele des 
abendländischen Menschen in Auflösung und Untergang, 


die Auflösung schmeckend, den Untergang lebend«.22 

Carl Werckshagen, geboren 1903 in Berlin, Student 
der Philosophie, Geschichte und Germanistik, war für Benn 
kein ganz Unbekannter. Die Schwestern Hilde und Traute 


kannte er schon seit 1918.28 Benn und der Junge 
Schriftsteller, den es zum Theater trieb, waren sich auf 
Anhieb sympathisch, und es entwickelte sich eine 
dauerhafte Freundschaft. Bereits nach wenigen Briefen 
und Begegnungen nannte ihn Benn »mein lieber Charly« 
und wurde fortan zum kritischen Begleiter von 
Werckshagens schriftstellerischen Versuchen. 


»Zwei Seiten einer Münze<?/ 


Im Mai 1926, gerade vierzig geworden, stellte Gottfried 
Benn in der Weltbühne fest, dass er summa summarum als 
Schriftsteller durch Bücher, Nachdrucke, 
Anthologiebeiträge, Zeitschriften- und Zeitungsartikel, im 
Original oder übersetzt, 975 Mark verdient habe. Wir 
müssen es nicht nachrechnen und können es nicht - schon 
gar nicht wegen der mittlerweile überstandenen 
Inflationsturbulenzen. Zwar wird sich die bürgerlich linke 
Leserschaft der kleinen roten Hefte der Weltbühne über 
den weitgehend statistischen Beitrag amüsiert haben, doch 
die Pointe der Abrechnung, seines »Kalküls über Dichten 


und Denken«,28 war ernst gemeint: 


Nein, ich will weiter meine Tripper spritzen, zwanzig 
Mark in der Tasche, keine Zahnschmerzen, keine 
Hühneraugen, der Rest ist schon Gemeinschaft, und 


der weiche ich aus.>I 


Seine fachärztliche Tätigkeit hatte Benn bisher ernährt. Die 
»primären Bekannten zu behandeln, ist mir das einzige 


Vergnügen, das mir die Praxis bereitet«O0 - gemeint waren 
Carl Sternheim, Klabund, George Grosz, der Vater Antonina 
Silbersteins, die sich später Vallentin nennen sollte, Else 
Lasker-Schüler, Egmont Seyerlen, um nur einige zu 
nennen. 

Eine seiner Primär-Patientinnen war auch die 
Schauspielerin und Schülerin von Max Reinhardt, 
Ernestine Costa. Über Jahre hinweg schrieben sie sich, 


interessierte sich DBenn für Einzelheiten ihres 
(Liebes-)Lebens: »Was macht Ihr kleines Herz?? Haben Sie 
was gefunden?? Wohin denkt es?? Wohin lenkt es?? Was 
macht das Theater? Unangenehm? Schreiben Sie mir bitte 


bald wieder!«©1 

Die Liste der Frauen, für die Benn schwärmte, ist 
gigantisch. Arnolt Bronnen berichtete, dass er sich von den 
Werckshagen-Schwestern für Hildegard stärker als für 


Traute interessierte.©2 Eta Harich-Schneider erinnerte sich 
daran, dass sie und ihre hübsche Schwester Paula, auf die 
es Benn abgesehen hatte, dem Schwerenöter mehrfach 
begegnet seien: »Mir gegenüber lobte Benn eine seiner 
Geliebten, weil sie immer gleich die Bettlaken auf 
Schadhaftigkeit hin musterte und, wenn nötig, 


ausbesserte.«©3 Der Schauspielerin Elsa Wagner berichtete 
er im Sommer 1925 von der »angenehmlen] u. elegant 
gegliedert[len]« Lola, die »überzittert von Zügen der 
lettischen Leibeigenschaft: ganz Sclavin u. dem Gebieter 
hingegeben [seil, nur behält Sie die Augen während der 
Liebe auf u. das mag ich nicht.« 


Im Übrigen war Lola eine Jubiläumsnummer: ich 
führe seit Kriegsausgang Protokoll, eine hübsche 
kleine Jubiläumszahl, keineswegs überschwenglich ... 
Manchmal kommt mir der Gedanke, wenn so eine 
nette reizende u garnicht unangenehme Frau, der 
viele Männer nachjachtern, in mich hineinsehn 
könnte, ihr würde die Stachelbeere im Halse stecken 
bleiben. Vielleicht oder auch nicht? Vielleicht ist das 
Frönen garnicht unangenehm: der Waldschratt im 
Saccoanzug, Pan mit Houbigant, bitte trösten Sie 


mich, bin ich schlecht?®4# 


An Ernestine Costa dachte er »wie an ein kleines rotes 
Rosenblatt, das ich zwischen den Lippen trug u. auf dem 


ich ein Balalaikaliedchen summte. Sind Sie darüber böse?« 
- Nein, er war nicht böse, nur promisk, eine Eigenschaft, 
die er wie sein dichterischer Vorfahr Villon oder sein 
Freund Klabund nicht nur lobte, sondern auch ausgiebig 
praktizierte. »Was machen die Affären?«, wollte er wissen 
und plauderte selbst: »Neulich war ich einen Abend bei Frl. 


Weigel. «83 


Bertolt Brecht, der Helene Weigel seit 1923 kannte und seit 
letztem Jahr der Vater ihres gemeinsamen Kindes Stephan 
war, und Benn sind sich nur ganz selten begegnet und in 
den letzten 25 Jahren ihres beinah gleichzeitig endenden 


Lebens wohl gar nicht mehr.66 Dabei gab es Parallelen 
genug: Beide lebten in Berlin, Benn seit 1904 fast immer im 
Westen, der aus Augsburg stammende Brecht von 1924 bis 
1933 und seit seiner Rückkehr aus dem Exil 1949 im Ostteil 
der Stadt. Benn war Arzt, Brecht hatte Medizin studiert, 
allerdings nicht sehr lange. Beider Mütter starben qualvoll 
an Brustkrebs, als die Söhne kaum älter als zwanzig Jahre 
alt waren. Bis heute gelten sie als misogyn, egoman und 
politisch verdächtig. Vor allem aber waren diese beiden 
Antipoden der deutschen Literaturgeschichte verbunden in 
ihrer Ablehnung des hohlen Pathos bürgerlich- 
romantischer Kunstidealle und einem bereits früh 
ausgeprägten Hang zum Katastrophalen oder, produktiv 
gewendet, zur Radikalisierung. 

In ihren expressionistischen Anfängen attackierten 
beide den Zivilisationsmenschen der Großstadt und die 
Unmenschlichkeit der dahinterstehenden Institutionen. Bei 
allen Divergenzen der ästhetischen Stoßrichtung ihrer 


Lyrik - »Lyrik ist niemals bloßer Ausdruck«®7 (Brecht), 


»Das Wort des Lyrikers ist Existenz an sich«08 (Benn) - 
eint sie der ästhetische Wille, die fundamentale Frage nach 
dem Mensch(lich)en formal mit der literarischen Kategorie 


des Fragmentarischen und dem poetischen Verfahren der 
Montage zu verknüpfen. 

Längst ist klar, dass es bei den Klassifizierungen, die 
Benn als »Ästhetisierer der Politik« und Brecht als 
»Politisiiererr der Kunst« einordnen, nicht um die 
Unterscheidung bürgerlicher und antibürgerlicher Kunst 
geht, sondern um unterschiedliche Perspektiven des 
historischen Phänomens der Moderne, die nichts anderes 


sind als »zwei Seiten einer Münze«.09 

Das wenige im Werk UÜberlieferte, das sie 
übereinander sagten, ist eindeutig: Als am 27. 2. 1926 in 
der Berliner Illustrierten Brecht in der Rubrik »Köpfe der 
jungen Generation« genannt wurde, bemerkte dieser: 
»Burri, Benn, Bronnen stehen an der Grenze.« Seine 
Hauspostille (1927) steht in Benns Nachlassbibliothek mit 
der Widmung: »Herzlich Brecht«. Soeben waren Benns 
Gesammelte Gedichte erschienen, seine Akzeptanz in den 
Feuilletons gestiegen. Bis in die späten zwanziger Jahre 
respektierte man die künstlerische Leistung des anderen. 
Noch im September 1929 setzte sich Benn in seiner 
Eigenschaft als Korrespondent der Pariser 
Literaturzeitschrift Bifur - wenn auch vergeblich - für 
Brecht ein: 


Ich habe also Herrn Brecht gebeten, mir den 
Lindbergh-Flug zu schicken, er hat es getan, ich habe 
es mir durchgelesen und finde es recht nett ... Es ist 
vielleicht besonders geeignet, da es ja zum Schluss in 


Paris Bourget spielt. 0 


Später war Benns Haltung, bei aller Achtung gegenüber 
Brechts Lyrik, zunehmend bestimmt von Rivalität, 
Missgunst und Neid. »Aber das Unaufhörliche ... will nicht 


im Wohlstand leben, wo es angenehm ist ...«,/1 schrieb er 
in der Einleitung zu Paul Hindemiths Oratorium Das 


Unaufhörliche (1931). Mit diesem Zitat aus der Ballade 
vom angenehmen Leben (Dreigroschenoper) und einer 
Anspielung auf die Mahagonny-Oper in Benns 
Rundfunkrede Die neue literarische Saison (1931) erreichte 
eine Polemik ihren Höhepunkt, die sich daraus ergeben 
haben mag, dass Bertolt Brecht Benns direkter Vorgänger 
als Librettist Hindemiths war. Danach wurden der Ton noch 
rauher und die Urteile apodiktischer: »Seine Lyrik - ja. 


Aber seine theoretische Fundierung - nein.«/2 Nach Benns 


Rundfunkrede Der neue Staat und die Intellektuellen 
(1933) notierte Brecht: »Von Beruf Arzt, veröffentlichte er 
einige Gedichte über die Qualen der Gebärenden und den 
Weg chirurgischer Messer durch Menschenleiber. Jetzt 


bekannte er sich emphatisch zum Dritten Reich.«/2 

Nach dem Krieg schienen die Fronten geklärt. Beide 
wurden Repräsentanten der politischen Systeme und ihrer 
Akademien. Im Juli 1950 kam es zum letzten Kontakt. Benn, 
der für die Lyrikanthologie Geliebte Verse als eines seiner 


zehn Lieblingsgedichte Brechts Terzinen über die Liebe/# 
nannte, rief Helene Weigel an und bat sie um die 
Abdruckgenehmigung und den Text des Gedichtes. Das 
Telefonat endete unbefriedigend: denn »sie hat meiner 


Bitte nicht entsprochen«./2 Wenige Tage später schrieb sie 
jedoch: »Lieber Gottfried Benn, hier ist das besprochene 
Gedicht; Brecht ist einverstanden. Ich soll einen Gruss 


bestellen.«/& Im Februar 1956 schickte Brecht mit einem 
Gedichtentwurf einen allerletzten »Gruß« an den Kollegen: 


beim anhören von versen 

des todessüchtigen benn 

habe ich auf arbeitergesichten einen ausdruck 
gesehen 

der nicht dem versbau galt und kostbarer war 


als das lächeln der mona lisa./7 


Mit dem Erscheinen des Gedichtbandes Spaltung im 
November 1925 hatte Benn nicht nur die 
Zusammenfassung der »unbesoldeten Arbeit des Geistes«, 


seiner »Aktion[en] am Sandsack«/8 der letzten zwei Jahre 
abgeliefert, die ihren Ausdruck in der achtzeiligen 
(vornehmlich kreuzgereimten) Strophe mit wechselnder 
Hebungszahl fand, wie sie z. B. das evangelische 
Kirchenlied kennt; sondern er hat auch die denkbar 
kürzeste Formel dafür gefunden, was ihm im Weg stand 
und ihn hemmte, was ihn aber auch im Innersten 
provozierte und antrieb, nämlich die »Gespaltenheit«, die 
er in der Rönne-Figur zwar literarisch ausgereizt hatte, die 
aber immer noch existenziell, im Selbst-Erleben 
übermächtig und unversöhnlich war. Der späte Benn wird 


es weniger martialisch ausdrücken: »Teils-teils«./2 Lassen 
sich die Teile wieder zusammenführen? Lässt sich die 
Spaltung überwinden? Auf diese Frage gibt es keine 
Antwort, aber es gibt ein nicht endendes Programm, des 
Dichters Auftrag, es gibt die Kunst: 


Es mußte etwas Drittes eintreten, eine Vermischung, 
und der strebte er unaufhörlich zu, etwas, was 
gleichzeitig eine Aufhebung war und eine 
Verschmelzung, aber das gab es nur für Momente, in 
Fallkrisen, von Durchbruchscharakter, und das war 


immer der Vernichtung nahe.20 


Fast ein ganzes Jahrzehnt lang wird die achtzeilige Strophe 
das Maß von Benns Lyrik sein: Für die Gedichte der 
Spaltung gilt in hohem Maß, was er ein Vierteljahrhundert 
danach, zusammenfassend für die Moderne, aber wohl in 


erster Linie für die eigene Produktion in den Problemen der 
Lyrik formulieren wird: 


Bei der Herstellung eines Gedichtes beobachtet man 
nicht nur das Gedicht, sondern auch sich selber. Die 
Herstellung des Gedichtes selbst ist ein Thema, nicht 
das einzige Thema, aber in gewisser Weise klingt es 


überall an.S1 


Der Sänger 


Keime, Begriffsgenesen, 

Broadways, Azimut 

Turf- und Nebelwesen 

mischt der Sänger im Blut, 

immer in Gestaltung, 

immer dem Worte zu nach Vergessen der Spaltung 
zwischen ich und du. 


Neurogene Leier, 
fahle Hyperämien, 
Blutdruckschleier 
mittels Koffein, 
keiner kann ermessen 
dies: dem einen zu, 
ewig dem Vergessen 
zwischen ich und du. 


Wenn es einst der Sänger 
dualistisch trieb, 

heute ist er Zersprenger 
mittels Gehirnprinzips, 
stündlich webt er im Ganzen 


drängend zum Traum des Gedichts 
seine schweren Substanzen 
selten und langsam ins Nichts. 


Undurchsichtig aus Prinzip®2 


Nach Benns Rückkehr aus Kopenhagen, wo er gemeinsam 
mit Overgaards und Nele das Jahr 1926 begrüßt hatte, 
stand ihm ein schwerer Gang bevor: Im Moabiter 
Untersuchungsgefängnis saß sein fünf Jahre jüngerer 
Bruder Theodor; mit einigen anderen Männern war er 
angeklagt, sich mehrerer Fememorde, jener hauptsächlich 
innerhalb rechtsnationaler Gruppierungen in geheimer 
Selbstjustiz an Verrätern, Spitzeln oder Abtrünnigen 
verübten Morde, schuldig gemacht zu haben; ihn wollte 
Benn vor Prozessbeginn noch einmal besuchen. Die 
Berliner Polizei hatte ermittelt, dass im Jahr 1923 auf dem 
Truppenübungsplatz Döberitz ein Schütze namens Erich 
Pannier auf Befehl von Führern der sogenannten 
»Schwarzen Formation« hinterrücks mit FEisenstangen 
erschlagen und in einem nahen Birkenwald vergraben 
wurde. Theodor und drei weitere Angeklagte wurden am 2. 
Februar 1926 zum Tod verurteilt; zwei Jahre später aber, 
wusste Benn Thea Sternheim zu berichten, wurde Theos 
Todesurteil in eine langjährige Zuchthausstrafe 
umgewandelt. Durch das Amnestiegesetz vom 24. 10. 1930 
wurde auch diese aufgehoben. 

Die eigentliche Freundschaft zwischen Gottfried Benn 


und Thea Sternheim begann Ende 1925.23 Benn hatte »der 


hohen Protectorin«®# ein Exemplar seines soeben 
erschienenen Gedichtbandes gewidmet, womit der 


unterbrochene Kontakt wiederhergestellt war.82 Theas 
Besuch in Berlin war notwendig geworden, da bei Carl eine 
alte Lues (Syphilis) diagnostiziert worden war, die er von 


Benn behandeln lassen wollte. Eine Lumbalpunktion im 
Zehlendorfer Hindenburg-Krankenhaus bei Professor Paul 


Fleischmann,®® Benns behandelndem Arzt und Freund, 
bestätigte schließlich die Diagnose und machte eine 
mehrwöchige Kur nötig. 

Benn, der »seit Wochen in total unterhaltungs- u. 


besuchsfeindlicher Stimmung«®/ war, nutzte die ersten 
Monate des Jahres, seine familiären, beruflichen und 
literaturbetrieblichen Krisen durch journalistische 
»Brodarbeit« (»Preis 200 M. [das ist gegen Bruno Kastner 


noch sehr wenig]«83) zu bearbeiten. Medizinische Krise 
erschien im Mai im Querschnitt, Summa Summarum im 
Juni in der Weltbühne. Damit waren zwar die (vornehmlich 
finanziellen) Probleme nicht gelöst, doch wenigstens 
ausgesprochen. Es waren die Wochen, in denen er die 
Sängerin Alice Schuster bei einem Maskenball 
kennenlernte und sie hinterher im Cutaway im 
Romanischen Cafe sitzend, zwei Stunden lang anschwieg: 


Sonnabend war ich schwofen in der Kunsthochschule. 
Mässiges Vergnügen. Stiess auf eine starke Blondine, 
natürlich - mein Schicksal - Sängerin, Sopran, u ich 
habe doch geschworen, nur noch Altistinnen zu 
verehren, die Rollen sind kürzer, man braucht nicht 3 
Akte lang in der Oper zu sitzen. In diesem Fall 


übrigens verehre ich garnicht, kleine Lappalie.33 


Nach der Begegnung übersandte er seine Gedichte. »Sie 
brauchen dies nicht interessant zu finden, es ist privat (wie 


jede Kunst. Was allgemein ist, ist überflüssig).«2I Man 
spürt deutlich, wie stark ihn Oskar Loerkes Bemerkung 
getroffen hatte, dass nach der Veröffentlichung der 
neuesten Gedichte für ihn die Gefahr wachse, »ein 
Vorläufer ein Außenseiter, ein Abgestempelter des 


Speziellen zu werden«.91 Ob er zu diesem Zeitpunkt 
bereits wusste, dass er in den Überlegungen der 
verantwortlichen Politiker und Akademiker für die am 19. 
März neu gegründete Sektion für Dichtkunst der 
Preußischen Akademie der Künste - im Übrigen genau wie 
seine prominenten Kollegen Brecht und Döblin - keine 
Rolle spielen sollte? 

Im Mai suchte Benn wiederum den Kontakt mit den 
Kindern Thea Sternheims, wenn auch anders, als die es 
sich gewünscht haben wird. Dorothea, 1905 geboren, 
Tochter Carl Sternheims, als Thea noch mit Arthur 
Löwenstein verheiratet war, stürzte sich (oder wurde 
gestürzt - man weiß es nicht) in eine kurze, aber heftige 
Affäre mit Gottfried Benn. »Die Lage ist so: Moiby ist in 
Benn verliebt. Wie steht Benn zu ihr? Er ist undurchsichtig 


aus Prinzip.«I2 So Theas Eindruck, nachdem sie und ihre 
Töchter bis in die Nacht bei Benn in der Passauer Straße 
gewesen waren, »in den sieben Zimmern, die er uns zeigt 
auch nicht der kleinste Gegenstand bei dem man verweilen 


möchte«.33 Anfang Juli resümierte Mopsa: »Benn war die 
letzte Etappe, ich glaube ich habe an ihn ausgegeben was 
ich überhaupt an Hingabemöglichkeit für einen Mann 


hatte«,9& während Benn »[Thea] mit Erdbeeren füttertf[e], 
über seine grenzenlose Nervenzerrüttung [klagte], die ihn 


zu jedem Entschluss, zu jedem Umgang unfähig mache«.92 

Die kurze Liaison mit Mopsa endete fatal. Im Sommer 
musste sie operiert werden. Anfang August fuhr sie bereits 
zurück nach Berlin, um in Benns Nähe zu sein, dem 
daraufhin die ganze Angelegenheit im wahrsten Sinn des 


Wortes an die Nieren ging.I® Am 6. unternahm sie einen 
Selbstmordversuch, schluckte 25 Veronal, »auch nur ein 


Zufall dass ich noch existiere«.I/ Der Zufall hatte einen 
Namen und er hieß Gottfried Benn. Er - so legt es 
jedenfalls ein Romanentwurf Mopsas aus dem Jahr 1930 
nahe - war es, der sie fand, ihr den Magen auspumpte und 


veranlasste, dass sie in Paul Fleischmanns Klinik nach 
Zehlendorf eingeliefert wurde. Thea Sternheim bekam 
vorerst von alledem nichts mit. Später war sie 


betrübt, dass Benn, offenbar durch Karls [der nach 
Berlin gefahren war und sich Benn zur Brust 
genommen hatte] und Moibys brutalen /sic] Eingriff 
erschreckt, seine freundschaftlichen Beziehungen zu 
mir abzubrechen scheint, jene Beziehungen, die mich 
nicht erfüllen konnten, doch Wärme ausströmten und 


wohltaten.98 


Vor dem Hintergrund des Selbstmordversuchs Mopsa 
Sternheims lässt sich dem vielzitierten Brief von Benn an 
die ehemalige Geliebte Gertrud Zenzes, der die schwierige 
Wirtschaftslage, in die er geraten war, sowie innere und 
äußere Fluchtgedanken aussprach, ein neuer Aspekt 
hinzufügen: 


Hinter mir ekelerregende Wochen: ich habe die 
Wohnung Passauerstr nach langen schwierigen 
Verhandlungen tauschlos abgegeben u. bin ganz in 
die Bellallstr. gezogen, die ich habe renovieren usw. 
lassen. So bin ich nun hier gelandet, in meinem 
Altersheim, Siechenhaus, Greisenasyl, vorbei der 
Prunk der wohlhabenden Jahre, still in den Hafen der 
Greis. Nun bin ich die ewigen Sorgen u. Ausgaben 
wegen der grossen Wohnung los u. hoffe, wieder 
etwas hochzukommen, wenigstens soweit, dass ich 
mal wieder an eine Reise denken kann. Vorläufig 
allerdings nicht, die Praxis ist mikroskopisch klein, 
nahezu unsichtbar, uneinträglich, degoutant. ... 

Sonst nichts Neues. Sehe und höre niemanden, 
ausser manchmal Einstein. Selbst mit der Liebe ist es 
nicht mehr weit her, es vergehen Wochen u Monate 





ohne Abenteuer u. dann waren sie nachher dow 
[sic], 


Am 17. Dezember 1929 heiratete Mopsa den 
österreichischen Maler Carl Rudolf von Ripper. Benn war 
Trauzeuge. Die Macht seiner Ausstrahlung auf die nun 
Vermählte schien er jedoch noch lange nicht eingebüßt zu 
haben. Noch Jahre später musste sie »all meine Borsten 
herausstrecken, damit ich nicht wieder auf meine premiers 
amours hereinfalle. ... ich habe so eine Totenangst vor dem 
Burschen, wo er doch so böse und dick und scheusslich 
ist«, LIU 

Trotz allen Klagens kam es auch vor, dass er sich 
vierzehn Stunden in den D-Zug setzte »zu einer Donna. ... 


Böse u. enttäuscht fuhr ich zurück«, 191 »einem Kusse, 
Augen, welche glänzen, / fährt man eine Nacht nach, über 





Grenzen«.102 

Was Benns Lyrikproduktion angeht, endete das 
Krisenjahr 1926 äußerst produktiv. Man muss »arbeiten u. 
leiden. Nicht an Huren u. Liebchen, sondern an Antithesen 


u. dem Ich«.103 Im Querschnitt erschienen zwei 
Gedichte, 10% im Simplicissimus eines, 03 ein anderes 


sandte er Carl Werckshagen für den Fischzug,t%8 und 
Herbert Ihering vom Börsen-Courier erhielt drei Gedichte 
zum Abdruck, die Benn jedoch wieder zurückverlangte: 


Sie schrieben am 10. 12. 26. an mich wegen eines 
Gedichtes, das Sie seines Titels »Osterinsel« wegen 
nicht verwenden konnten, da es Adventszeit war. Ich 
schickte Ihnen also zwei andere Gedichte für Ihre 
Weihnachtsnummer Ich hörte aber wieder nichts 
davon und sie erschienen auch nicht. Bitte 
veranlassen Sie jetzt, dass mir die drei Gedichte 


zurückgesandt werden, ich wünsche nicht mehr, dass 
sie im Börsencourier erscheinen.107 


Gewöhnlich gab Benn seine Gedichte, sobald sie 
geschrieben waren, Zeitungen und Zeitschriften zur 
Erstveröffentlichung, Da er sie gerne gesammelt in 
Büchern gedruckt sah und für den März im Verlag »Die 
Schmiede« seine Gesammelten Gedichte angekündigt 
waren, war es besonders ärgerlich, dass ihm eines der 
Gedichte, die darin erscheinen sollten, von einer Zeitung 
wieder zurückgeschickt worden war. 

Der Verlag »Die Schmiede«, 1921 von Fritz Wurm, 
Julius B. Salter und Heinz Wendriner begründet - 
Hauptlektoren waren Rudolf Leonhard und Walter 
Landauer -, war als ein Verlag der expressionistischen 
Avantgarde mit angeschlossenem Bühnenvertrieb 
hervorgetreten und wurde innerhalb nur weniger Jahre zu 
einem bei Autoren und Lesern äußerst beliebten Verlag, 
der auch in den Jahren der Wirtschaftskrise expandierte, 
hauptsächlich mit Reihen wie »Berichte aus der 
Wirklichkeit«, »Klassiker der erotischen Literatur« und 
»Romane des Zwanzigsten Jahrhunderts«. Mit Kafka, 
Döblin, Becher, Flake und Hasenclever hatte man eine 
Reihe erstklassiger Autoren im Programm, das den 
Anspruch erhob, ein Programm moderner Weltliteratur mit 
dem Schwerpunkt auf französischer Literatur zu sein. 
Unter anderem realisierte der Verlag die erste Übersetzung 
von Prousts Recherche. 

Leo Matthias erinnert sich daran, wie Benn und »Die 
Schmiede« zusammengekommen waren: 


Wir saßen im »Restaurant Nettelbeck« und sprachen 
über literarische Fragen, als Benn mich plötzlich 
unterbrach und mit der Mitteilung überraschte, er 
finde keinen Verleger. 


Soll wohl heißen, keinen Verleger, der ein Buch machen 
will. Das letzte kleine Gedichtbändchen war bei A. R. 
Meyer erschienen. Aber was war eigentlich mit Erich Reiss, 
dem Verleger der Gesammelten Schriften? Das letzte Mal 
überhaupt tauchte sein Name im Zusammenhang damit 
auf, dass Benn in der Zeitschrift Faust seine Paris-Arbeit 
veröffentlichte. Matthias erinnert sich weiter: 


Ich sah ihn ungläubig an, denn er war bisher stets 
imstande gewesen, seine Gedichte in Zeitschriften zu 
publizieren. Aber in diesem Fall handelte es sich, wie 
er mir sagte, um etwas anderes. Er wollte zum ersten 
Male seine gesammelten Gedichte herausgeben - und 
»daran hat niemand Interesse«. Ich erkundigte mich, 
an wen er sich gewandt habe, und er nannte mir 


einen berühmten Namen.108 


Am 23. 11. 1925 heißt es in einem Brief an den 
Pressezeichner Emil Stumpp, der Benn zu sich eingeladen 
hatte: »Mit meinem Verleger bin ich inzwischen etwas 


auseinander.«1{09 Es erscheint also nicht als 
ausgeschlossen, dass Benn bereits bevor er seine Gedichte 
an einen berühmten Verlag schickte - möglicherweise der 
Rowohlt Verlag, wo Matthias selbst 1921 ein Buch 
publizierte, nachdem er vorher bei Kurt Wolff gewesen war 
-, eine Absage von Erich Reiss für seinen Lyrikband 
bekommen hatte. 


»Man hat mir meine Gedichte zurückgeschickt.« Da 
ich den Verlag kannte, war ich nicht allzu erstaunt 
und erkundigte mich nach weiteren Ablehnungen. 
Aber es ergab sich, daß Benn das Manuskript nur 
einem einzigen Verlag angeboten hatte. »Könnten Sie 
sich nicht an zwei, drei andere Verleger wenden?« 


»Ich kann es nicht. Ich gehe nicht hausieren. 
Kontrakte sehe ich mir niemals an. Wenn man mich 
nicht verlegen will, soll man es bleiben lassen.« Es 
war unmöglich, ihn zu überzeugen, daß er mehreren 
Verlegern zum mindesten die Möglichkeit geben 
müsse, von seinem Vorhaben zu erfahren. »Vielleicht 
würde es genügen, ein paar Briefe zu schreiben?« 
Aber er lehnte auch das rundweg ab. - Es blieb mir 
nichts anderes übrig, als einen Verleger - ohne 
Wissen Benns - zu verständigen, und meine 
Bemühungen waren auch bald erfolgreich. 


1926 erschienen im Verlag »Die Schmiede« zwei Bücher 
von Leo Matthias. Seine Verbindungen dorthin waren also 
intakt. 


Der Berliner Verlag »Die Schmiede«, der als erster 
Kafka verlegt hat, war erfreut, Benn zu seinen 
Autoren zu zählen, und wandte sich brieflich an ihn. 
Und so erschien in diesem Verlag, 1927, in einem blau 
kartonierten kleinen Oktavband die erste Ausgabe der 
»Gesammelten Gedichte«. ... Er war unfähig sich 
anzubieten. 


1927 erlebte der Verlag seine finanzielle Pleite, so dass sich 
Benn für den Band Gesammelte Prosa, den er ebenfalls 
plante, schon wieder einen neuen Verlag suchen musste. 


IX 


»LEBEN IST 
BRÜCKENSCHLAGEN«! 
(1927 - 1932) 


»Man lebt vor sich hin sein Leben, das Leben der 


Banalitäten 

und Ermüdbarkeiten, in einem Land reich an kühlen 
und 

schattenvollen Stunden, chronologisch in einer 
Denkepoche, 

die ihr flaches mythenentleertes Milieu induktiv 
peripheriert, 

in einem Beruf kapitalistisch-opportunistischen 
Kalibers, 

man lebt zwischen Antennen, Chloriden, 
Dieselmotoren, 


man lebt in Berlin.«2 


»Aufstieg in Wort u. Rhythmus legen, 
nicht in die Gesinnung«? 


Mit dem Erscheinen der Gesammelten Gedichte im Mai 
1927 setzte eine Entwicklung ein, die Gottfried Benn 
erstmals als etablierten Autor erscheinen ließ und ihn 
binnen fünf Jahren kontinuierlich an die Spitze der 
deutschen Literatur führte. 1927 war keineswegs nur das 
Jahr, in dem er vergeblich versuchte, eine städtische 
Arztstelle zu bekommen, »wo man vormittags arbeitet, 
festes Gehalt bekommt, eine Grundlage seiner Existenz 


hat«,& sondern es sollte ein Jahr werden, in dem er sich 
nach vielen Richtungen hin öÖffnete, gewissermaßen 
Brücken in Richtung Öffentlichkeit schlug. So ließ er den 
bekannten Bildhauer Gustav H. Wolff zwei 
»Kolossalbüsten« in gebranntem Ton modellieren. Sein 
Exemplar verkaufte Wolff 1929 an das Museum für Kunst 
und Gewerbe in Hamburg, das zweite blieb im Besitz 
Gottfried Benns: »halb Kaligula, halb japanischer Ringer ... 


Mir kein angenehmer Anblick.«2 Dem notorischen 
Einzelgänger gelangen Schritte, die das Außenseitertum 


des »unentwegten Maniaken«® und den Stempel des 


»halluzinativen Egoisten«Z nicht nur relativieren, sondern 
möglicherweise sogar korrigieren sollten. 

Was Benn vorschwebte, war gewissermaßen die 
Abkehr von der zerstörenden und realitätsverleugnenden 
Sicht Rönnes, der seinen Dienst im Winter 1923 eingestellt 
hatte - Rönne, der »Schwelltyp mit der Simultan-Vision, der 


Halluzinatorische mit dem schiefen Blick«.® Was gelingen 


müsste, wäre so etwas wie die Möglichkeit, einerseits an 
den Geld und Beachtung versprechenden Öffentlichen 
Institutionen teilzuhaben, wie sie etwa seit ein paar Jahren 
der Rundfunk bot, und andererseits auf seiner Position des 
Kunstapostels zu verharren, der verkündet, aber nicht 
diskutiert: eben »halb Kaligula, halb japanischer Ringer«. 
Teilweise ist dies auch gelungen, nimmt man Benns rapiden 
Aufstieg in den Blick: Im Januar 1932 wurde er Mitglied in 
der renommierten Preußischen Akademie der Künste, 
Sektion Dichtkunst, und in der Neuen Rundschau konnte er 
zu Goethes 100. Todestag seinen später berühmten Aufsatz 
Goethe und die Naturwissenschaften veröffentlichen. 

Leben war »verschiedenes »Brückenschlagen< zu 
verschiedenen andern Dingen«, wie Benn es einmal 
ironisierend in einem Brief an Carl Werckshagen formuliert 
hatte. Hierzu war Benn nun bedingt bereit, denn: »Alles 
Öffentliche ist unerträglich; einzig das Anonyme u. Lautlose 


ist modern.«3 Dass er im Lauf der nächsten Jahre zu 
Stellungnahmen gezwungen würde, zu 
Auseinandersetzungen genötigt und provozierenden 
Außerungen verführt, war nur allzu folgerichtig. 


Seit Februar 1927 hatte Benn eine neue Freundin, doch die 
Beziehung endete tragisch: Keine zwei Monate nachdem er 
der arbeitslosen Schauspielerin Lili Breda, »der Frau, die 


meine Launen trägt«,L9 der »unverändert tief geliebten 
Freundin«, ein Exemplar der im November 1928 
erschienenen Gesammelten Prosa gewidmet hatte, ist sie 


am 1. II [1929] freiwillig aus dem Leben 
geschieden. Auf grauenvolle Art. Sie stürzte sich hier 
von ihrer Wohnung im 5. Stock auf die Strasse u. kam 
tot dort an. Sie rief mich an, dass sie es tun würde. 
Ich jagte im Auto hin, aber sie lag schon 
zerschmettert unten u. die Feuerwehr hob den 
gebrochenen Körper auf. Am 7. II habe ich sie hier 


feierlich beigesetzt. Alle meine wenigen Bekannten 
haben mich begleitet. Ich habe sie wie meine Frau 
beerdigt, auch in der B.Z. es mit meinem Namen 
angezeigt. Warum sie es tat, wird in Vielem immer 
dunkel bleiben. Sie war seit November wieder hier. 
Ich versuchte mit ihr zu leben wie früher. Es ging, es 
ging auch nicht. Es war viel zwischen uns, aber 
immer wieder liebten wir uns sehr sanft und alles 
verzeihend. Natürlich starb sie an oder durch mich, 
wie man sagt. Sie war mir nicht gewachsen als 
Ganzes oder vielmehr: sie wollte mir in Dingen u. an 
Stellen gewachsen oder über sein, wo sie es nicht 
konnte u. als Frau nicht zu sein brauchte. Aber das 
verstand sie nicht. Sie hing an mir wie ein Kind, ich 
war eben alles für sie, u. das ist so unüberwindlich 
schmerzlich für mich, dass sie so an mir hing u. 
garnichts ausser mir mehr hatte u ich sie doch nicht 
retten u. ihr ihre Verzweiflung lindern konnte. 

Ich war aufs Tiefste getroffen. Ich bin es noch. 
Während ich an Sie schreibe, habe ich Tränen in den 
Augen. Sie fehlt mir so sehr und nie kann ich 
vergessen, wie sie bei jenem letzten Telefongespräch, 
mit dem sie Abschied nahm, so schluchzte, so 
unendlich schluchzte, das war das Letzte, was ich von 


ihr hörte. 11 


Wilhelmine Frieda Krimig war 41 Jahre alt, als sie ihrem 
Leben ein Ende setzte. Seit ihrem zwanzigsten Lebensjahr 


hatte die »bildhübsche, schlanke und blonde«42 Lili, wie 
sie sich nannte, Engagements in Halle, München, Leipzig, 
Prag und Wien, wo sie 1917 den Schauspieler und 
Stummfilmregisseur Friedrich Feher (eigentlich Weiß) 
heiratete. Seit 1917 sah man sie vornehmlich in Filmen 
ihres Mannes. Als Bühnendarstellerin arbeitete sie nur 
noch sporadisch. »Eine kleine Rolle als Zarin Katharina im 
ersten Teil des 1927 gedrehten historischen Stummfilms 


»Der Alte Fritz< mit Otto Gebühr in der Titelrolle unter der 


Regie von Gerhard Lamprecht ist ihr Abgesang.«12 Als sich 
Gottfried Benn und Lili Breda trafen, war sie im Grunde 
bereits arbeitslos. Er versuchte zu helfen, fragte Carl 
Werckshagen, der gerade Dramaturg am Oldenburger 
Landestheater geworden war, ob er »nicht die hübsche Lili 
von mir für ein paar Monate als Salondame dort 


engagieren«1# könne. Vergeblich - und so mussten sie ihre 
Launen gegenseitig ertragen, trennten sich, kamen wieder 
zusammen und trennten sich wieder, denn Lili hatte ein 
Engagement in Aussicht. Benn fuhr mit ihr nach Leipzig, 
»wo der weitere Abtransport nach Wien vor sich geht. 


Dann wieder einsam u. verdrossen.«42 Doch »nach 3 
Monaten eines Nachmittags tauchte sie wieder auf mit 
einer Salami u. einem Blumenstrauss u es sollte wieder 


weitergehn. 3 Monate später nahm sie sich das Leben«.1& 
Für Benn war die Beziehung definitiv beendet, als Lili 
Breda (wohl bereits im September 1928) plötzlich wieder 


vor seiner Tür stand.£/ Und ohne Zweifel hat er das auch 
zum Ausdruck gebracht. Die letzten Monate müssen voller 
Demütigungen, Eifersuchtsszenen und Streitereien 
gewesen sein. Benn fühlte sich von ihr verfolgt: 


Besuchte ich meine Tochter Nele, schrie sie mich an: 
»du willst doch nur anderweitig herumhuren!« 
Niemand durfte ich sehen. In ihrer Erregung wurde 
sie wie eine Abortfrau. Sie können sich die 
Ausdrücke, mit denen sie mich traktierte, nicht 
vorstellen. Aber sie hat mich maasslos geliebt. Ihr Tod 
war eine Demonstration gegen mich. An alle 
Bekannte hat sie Briefe geschrieben, in denen sie 
mich als Scheusal brandmarkte, während ich doch 


nur ihr Bestes wollte.18 


Nach dem Sturz aus dem Fenster wurde sie schwer verletzt 
ins nahe gelegene Städtische Krankenhaus in Wilmersdorf 
gebracht, wo jedoch nur noch ihr Tod festgestellt werden 


konnte.E9 Am 7. Februar wurde ihr in Anwesenheit von 
etwa zwanzig Trauergästen auf dem Friedhof in Stahnsdorf 
bei Potsdam »ein ehrenvolles Begräbnis gemacht. Den 
Pfarrer bestochen, der sie nicht kirchlich beerdigen 


wollte.«20 


Ich möchte diesen Gang allein gehen, um mich ganz 
dem Erlebnis hinzugeben, dass hier jemand für mich 
gestorben ist oder wenigstens an mir oder jedenfalls 
aus innerer und äusserer Armut und Verlassenheit, 


aus der er keinen Ausweg mehr sah.21 


Einer der Trauergäste schrieb später über diesen Gang: 
»An dem offenen Grab sprach niemand. Es hatte auch keine 
Totenfeier in der Halle stattgefunden. Es war, als ob über 
diesen Tod hinaus ein Geheimnis gewahrt bleiben sollte. 
Die ganze Zeremonie vollzog sich lautlos. Als sie beendet 
war, setzte Benn seinen Hut auf und ging langsam in 
Richtung des Bahnhofs zurück. Es fiel ihm offenbar schwer, 
zu gehen. Aber er wünschte keine Begleitung; einen älteren 


Herren, der ihm die Hand reichte, ließ er stehen.«22 


Doch zurück ins Jahr 1927. Im April erhielt Benn von der 
Kassenärztlichen Vereinigung Deutschlands die Zulassung 
zur Kassenpraxis als Facharzt für Haut- und 
Geschlechtskrankheiten, die er acht Jahre später aus 
gegebenem Anlass freiwillig wieder aufgeben wird. Im Mai 
erschienen nach vier Jahren ohne Buchveröffentlichung im 
Verlag »Die Schmiede« Benns Gesammelte Gedichte, was 
unmittelbar zu einer auffälligen Steigerung des Interesses 
an seiner Person und seinem Werk führte: Bereits im März 


trat Benn in einer Öffentlichen Lesung auf, die auf das in 
Kürze erscheinende Buch aufmerksam machen sollte, und 
im Juni feierte er sein Debüt im Radio als Sprecher seiner 
eigenen Gedichte. Im Sommer verreiste er mit seiner neuen 
Freundin nach Dänemark und Schweden, war im Oktober 
in Mannheim zu einer Lesung eingeladen, fuhr aber nicht 
hin, da ihm die Reisekosten nicht ersetzt und keine Spesen 
bezahlt werden sollten. Im November schloss er erneut die 
Praxis und reiste, eingeladen von einem befreundeten 
Galeristen, nach Paris, wo er Eugene Jolas traf, den 
Herausgeber der Literaturzeitschrift transition. Dort waren 
im August neben Arbeiten von Ernest Hemingway, James 
Joyce, Pablo Picasso, Andre Breton und Else Lasker-Schüler 
ein Porträt Benns von Jolas und die Übersetzung der 
Rönne-Novelle Die Insel erschienen. 

Ende 1925 hatte Emil Stumpp, der bedeutendste 
Pressezeichner der Weimarer Republik, noch vergeblich 
versucht, Gottfried Benn zu sich einzuladen, nun - fünfzehn 
Monate später - erreichte ihn die Nachricht: »Endlich kann 
ich Ihnen was bieten! Aber fragt sich sehr, ob es Ihnen 
gefallen wird. Wenn nicht, dann verlassen Sie 
lautprotestierend das Lokal, das wird mir ebensoviel Spass 


machen, als wenn Sie klatschen!«23 Eine Woche später saß 
der gleichaltrige Stumpp in der Kleiststraße 20 bei dem 
jüdischen Verleger und Buchhändler Ferdinand Ostertag im 
Rahmen der dort regelmäßig veranstalteten »Literarischen 
Abende« mit Block und Bleistift in der Hand und erwartete 
den Auftritt eines mittlerweile beleibten »Lyrischen Ich«, 
das sich zu Beginn der Veranstaltung mit dem 
gleichnamigen Essay - »halb medizinisches Kolleg, halb 


mystischer Dithyrambus«2# -, also standesgemäß mit einer 


ars poetica, und im Anschluss daran mit einer Reihe neuer 
Gedichte auf der literarischen Bühne zurückmeldete: 


Einige Jahre später. Neue Arbeiten, neue Versuche 
des Iyrischen Ich. Digestive Prozesse, heuristische 


Kongestionen, transitorische monistische 
Hypertonieen zur Entstehung des Gedichts. Ein Ich, 
mythen-monoman, religiös faszinäar: Gott ein 
ungünstiges Stilprinzip, aber Götter im zweiten Vers 
etwas anderes wie Götter im letzten Vers - ein neues 
ICH, das die Götter erlebt: substantivistisch 


suggestiv.22 


Es folgte Benns berühmt gewordene 
»Flimmerhaartheorie«, in der er Flimmerhaare als die 
Beziehung an sich zur Umwelt des Meeres beschrieb und 
nun diese Vorstellung auf den Lyriker anwendete, dessen 
Beziehung an sich zum »gedruckten Bild, der schwarzen 


Letter, ihr allein«2® bestehe. Wie man sich diese Beziehung 
genau vorstellen könne, darüber gab er ebenfalls 
Aufschluss: 


Bei der Lektüre eines, nein zahlloser Bücher 
durcheinander, Verwirrungen von Aren, Mischung von 
Stoffen und Aspekten, Eröffnung weiter typologischer 
Schichten: entrückter, strömender Beginn. Nun eine 
Müdigkeit aus schweren Nächten, Nachgiebigkeit des 
Strukturellen oft von Nutzen, für die große Stunde 
unbedingt. Nun nähern sich vielleicht schon Worte, 
Worte durcheinander dem Klaren noch nicht 


bemerkbar, aber die Flimmerhaare tasten es heran.2/ 


Wo Benn den »Sound der Enzyklopädien«28 entwickelte, 
wo »das wunderbare Flackern von einem Buch zum 


andern«29 ihn »die Stunden vergessen ließ«, 30 ob an 
seinem angestammten Tisch im Reichskanzler, wo er fast 
jeden Abend saß, ob am Tisch zu Hause oder an den 
Tischen im großen Kuppellesesaal der Staatsbibliothek 
Unter den Linden, spielt dabei keine Rolle: Hauptsache, 


das Gehirn wächst, das Bewusstsein schmerzt, die Gräber 
sind offen und die Trance lockt. Immer ist der Prozess der 
Entstehung eines Gedichts geprägt von der 
Wechselwirkung zwischen der Beschreibung der 
Bedingungen dieses Prozesses und den »Worteln] 
durcheinander«. Oder Iyrisch gesprochen: 


wenn Vergang der Zeiten, 
wenn die Stunde stockt, 
weil im Satz der Seiten 
eine Silbe lockt, 

die den Zweckgewalten, 
reinem Lustgewinn 
rauscht in Sturzgestalten 


löwenhaft den Sinn -:31 


Lesungen in Buchhandlungen wie bei Ferdinand Ostertag 
waren ein Teil der Offentlichkeitsarbeit beim Erscheinen 
eines neuen Buches, doch seit wenigen Jahren gab es ein 
neues Medium, das sich mit Literatur, seiner Verbreitung 
und dem literarischen Leben im Allgemeinen beschäftigte: 
der Rundfunk. Die Zahl der Hörer war mit geschätzten zwei 
Millionen Radioapparaten für damalige Vorstellungen ins 
Unermessliche gewachsen, und es waren vor allem die 
zeitgenössischen Schriftsteller, die hiervon profitieren 
konnten. Hauptverantwortlich für diese große Chance war 
der Schriftsteller Hermann Kasack, den Benn bereits aus 
Brüssel kannte. Kasack rief 1925 die Stunde der Lebenden 
ins Leben und war der Erfinder zahlreicher anderer 
Literatur-Sendeformate, ehe er 1933 seine Aktivitäten 
einstellen musste. Benn gehörte jedoch keineswegs zu den 
ersten Profiteuren, dauerte es doch immerhin bis zum 
frühen Nachmittag des 18. April 1926, ehe ihn Hermann 


Kasack zusammen mit Stefan George unter dem Titel »Zeit 
in ihren Gegensätzen« in der Stunde der Lebenden 
vorstellte. Wahrscheinlich zum ersten Mal gelesen wurden 
Benns Gedichte, u. a. neben Gedichten Oskar Loerkes und 
Franz Werfels, in der Sendung Lyrik der Gegenwart, die am 
Abend des 2. Juli 1925 in der Berliner Funk-Stunde in der 
Potsdamer Straße 4 ausgestrahlt worden war. Nachdem 
das Gedichtbändchen Spaltung erschienen war, aus dem 
die Schauspielerin Gerda Müller mit »ihrer brüchig- 


faszinierenden Stimme«32 vorgetragen hatte, widmete er 
ihr den Band »mit aufrichtigem Dank für Ihr Sprechen 
meiner Verse im Radio und in Bewunderung ihrer 


unvergleichlichen Kunst« ‚33 

Nun, nach Erscheinen der Schmiede-Sammlung, 
durfte Benn seine Gedichte zum ersten Mal selbst im 
Rundfunk lesen. Oskar Loerke, der Benns Bücher bereits 
des Öfteren besprochen hatte, seinem Lyrikerkollegen 
allerdings bis dahin persönlich noch nicht begegnet war, 
verbrachte den Abend am Radiogerät seines Nachbarn 
Ludwig Kropff und notierte tags darauf: »Manches schien 
zu schwierig; nicht leicht, sich genügend zu konzentrieren. 
Benn las Gedichte, bedachtsam akzentuierend, etwas 


prosaisch, unerhoben im Ausdruck, aber klar gliedernd.«3# 


>... c’est un po&ete, un po&ete et un 
poete ...«2? 


Die Praxis lief trotz Facharzttitel und Kassenzulassung 
immer schlechter. Auch nach dem Sommer war keine 
Besserung in Sicht, doch hatte sich mittlerweile wenigstens 
ein interessanter Patient vorgestellt, mit dem sich Benn 
anfreundete. Der in Hannover geborenen Kunsthistoriker, 
Kunsthändler und Galerist Franz M. Zatzenstein aus der 
Bellevuestraße, der sich manchmal auch Catzenstein oder 
Katzenstein schrieb, war seit 1920 mit Mara Matthiessen 
verheiratet und nahm auch ihren Namen an. 

Oft luden der steinreiche Zatzenstein und seine 
Familie Freunde zu Reisen nach Frankreich ein, so auch 


Benn.28 Wenn es ums Verreisen ging, zeigte sich Benn 
gerne spontan, und da es iin der Praxis sowieso nicht viel zu 
verdienen gab, entschloss er sich leichten Herzens, 
Zatzensteins Angebot anzunehmen. Noch im August fragte 
er bei Carl Werckshagen an: »gibt es in Montreux oder 
Umgebung kleine Pensionen, wo ich im September / 
Oktober billig wohnen kann? Wieviel kostet Pension pro 
Tag ungefähr? Kennen Sie am französischen Ufer Orte, wo 


man hingehen könnte? Welche?«37 Es scheint nicht 
ausgeschlossen, dass Benn also bereits im Herbst 1927 zu 
einer ersten »Geschäftsreise« mit dem Kunsthändler 
aufbrechen wollte, dem der am 23. September in der 
Literarischen Welt erscheinende Aufsatz Kunst und Staat 
persönlich gewidmet war. Oder er war wirklich den ganzen 
Sommer krank, wie er Ernestine Costa gegenüber 
behauptete: »Schwere Furunkulose, immer einer nach dem 


andern.«2® Ende November verschickte Benn Postkarten 
aus Paris. Möglicherweise waren jetzt den Worten 
Zatzensteins Taten gefolgt. Und es sollte nicht die letzte 
bleiben. 

Ein Jahr später ließ Zatzenstein von seinem Chauffeur 
erneut seinen Horch-Wagen beladen und den 
Reisebegleiter, der seine Freundin in Wien untergebracht 
wusste, aus der Belle-Alliance-Straße zu einer 
zweiwöchigen Reise nach Südfrankreich abholen. Benn war 
hellauf begeistert und schickte am 2. Oktober auf der 2000 
km langen Autofahrt von Berlin über Jeumont nach 
Perpignan »Un Bonjour d’Arles« an Carl Werckshagen: 
»vom Mittelmeer zum Atlantik, tiefer Sommer, Weinkarte, 


ohne Mantelu Hut im offenen Wagen.«2I 


... wir fuhren in seinem großen Horch von Berlin über 
Paris, Biarritz nach Spanien, aber vor allem in 
Südfrankreich herum und in den Pyrenäen. Es waren 
Geschäftsreisen. Wir gingen dann in den kleinen 
Orten in die entsprechenden Etablissements, auch in 
Schlösser und mit besonderer Vornehmheit in einige 
Klöster, und dann begann unsere Litanei: »Nous 
cherchons des antiquites surtout des Primitifs et des 
tableaux de grand valeur« - sah mein Bekannter dann 
etwas, was ihm gefiel, wovon er sich etwas versprach, 
und in seiner Karriere hatte er einige kostbare 
Trouvaillen gemacht, schlenderte er zunächst weiter 
durch die Räume, kritisierte dies und das, drehte dies 
und jenes hin und her, und schließlich, schon in der 
Tür, sagte er, ich habe Sie solange aufgehalten, ich 
will nicht ganz ohne etwas fortgehen, tun Sie mir 
bitte das in meinen Wagen - und wie gesagt, hin und 
wieder - er war ein großer Experte - stellten sich 
dann in Berlin die schönsten Seltenheiten heraus. 
Reisen, die ich mir selber nie hätte leisten können - 


unvergeßliche Tage am Atlantik, in den Monts 
Maudits und an der Mediterrange.20 


Im Herbst 1929 brachen sie ein letztes Mal zu einer 
ähnlichen Reise auf. Die Route führte sie diesmal jedoch 
auf der Hinfahrt nicht über die Nord-Süd-Achse 
Frankreichs in die Hauptstadt der Pyrenäen, sondern 
südwestlich zur Atlantikküste. 


mehrere Wochen dauernd, zahlreiche tausend 
Kilometer fuhren wir auf den prachtvollen Routes 
nationales, glatt wie Billards, geteert, staublos, den 
besten Autostraßen des Kontinents, und nicht weniger 
auf den schwierigeren Nebenstraßen. ... Wir wohnten 
in den großen Hotels, um die die Golfplätze liegen, 
und in den kleinen Provinzgasthöfen, wo um neun die 
Nacht beginnt. Wir waren am Typ unseres Wagens 
und an unserem Abzeichen jederzeit als Deutsche zu 
erkennen. Wir sprachen in allen Hotels und 
Restaurants, am Strand, in Bars, in Kaufläden ruhig 
deutsch, lasen deutsche Zeitungen, unser Chauffeur 
konnte kein Wort französisch, er verstand nicht mal 
die Ausdrücke für rechts und links. Wir machten auf 
diesen Reisen geschäftliche, ärztliche, persönliche 
Bekanntschaften, hatten in Orten zu tun, wo sicher 
seit dem Krieg kein Deutscher gewesen war, und 
zusammenfassend muß ich sagen, ich habe nirgends 
eine Animosität gegen uns als Deutsche bemerkt. Im 
Gegenteil, ... Germaine hatte einen Vater, der Deutsch 


sprach, Lucy hatte eine Nacht in Trier verbracht. &1 


Noch auf der Hinreise, die diesmal über Longwy nach 
Hendaye führte, machten die beiden Geschäftsreisenden 
Halt in Paris. Benns Weg führte in den Boulevard St. 
Germain Nr. 169, wo sich die Redaktion der Avantgarde- 


Literaturzeitschrift Bifur befand. Es war Hochsommer, um 
den 20. August, als »ein würdiger, beleibter, kahlköpfiger 
Herr, die Augen hinter einer Brille mit Goldgestell 
verborgen, an der Tür« läutete. »Wir verstanden einander 
kaum, er sprach nur seine Muttersprache und ich alles 
Mögliche nur nicht Deutsch. ... In Ermangelung eines 


Besseren schüttelten wir uns kräftig die Hand.«42 

»Bifur« leitet sich von »Bifurkation« ab und bedeutet 
»Scheideweg«. Am Scheideweg wähnte sich auch Benn; er 
wollte die Ausfahrt Richtung Weltliteratur keinesfalls 
verpassen, und Bifur, wo Hemingway, Joyce und Kafka 
veröffentlichten, schien ihm als Ergänzung zu Jolas’ 
Zeitschrift transition ideal zu sein. Exakt zur selben Zeit 
begann Benn seine ständige Mitarbeit bei der Neuen 
Rundschau; und mit Gustav Kiepenheuer und seinem 
Lektor Edlef Köppen, den Benn aus der Berliner Funk- 


Stunde kannte,23 fand er nicht nur einen renommierten, 
das linke Bürgertum vertretenden Verleger für seine 
Gesammelte Prosa, sondern einen Verlag, der auch in 
Zukunft seine Bücher verlegen wollte. 


Die wenigen Jahre, die einem noch bleiben, will ich 


nun wirklich anfangen zu arbeiten. 44 


Nachdem ihm durch den Sekretär von Bifur, Nino Frank, 
das Angebot übermittelt worden war, gegen regelmäßige 
Bezahlung als Berater für den deutschsprachigen Raum zu 
fungieren, schickte Benn zwei Wochen später ein 
Telegramm nach Paris und nahm das Angebot an. Nichts 
lag also näher, als bei nächster Gelegenheit die Redaktion 
zu besuchen. 

Der Tod Lili Bredas und die Trauer darüber lagen 
zwar erst sechs Wochen zurück, doch Benn hatte sich 
bereits wieder verliebt und befand sich mittlerweile in 
einer neuen Beziehung: 


Kummer ist etwas, das sich nur glückliche Leute 
leisten können, wir andern müssen einfach machen, 
daß wir leben u zurechtkommen. Auch Kummer ist 
etwas, das nur in wohlhabenden Kreisen seine 
urbanen und vornehmen Formen wahren kann, wir 
andern müssen ihn zerdrücken, dürfen ihn nur 
streifen in Gedankenu manchmal in trostlosen u. 
verzweifelten Gedanken u. müssen im übrigen ihn 
aufnehmen in das tägliche Dasein u ihn den 
Notwendigkeiten unserer irdischen Bindungen 


unterordnen #2 


Benn war bis zur Abwicklung und Umwandlung der 


Zeitschrift in eine »marxistische Revue«,#6 die sich Ende 


1930 ankündigte, »rastlos für >Bifur tätig«,&7 


korrespondierte und telefonierte mit Rudolf Kayser, dem 
Redakteur der Neuen Rundschau, und seinem Mitarbeiter, 
dem Lektor bei S. Fischer Oskar Loerke, der zudem seit 
Anfang des Jahres 1928 Sekretär der Sektion für 
Dichtkunst in der Akademie der Künste geworden war. Er 
verhandelte mit Alfred Döblin - der ebenfalls Anfang 1928 
Akademiemitglied geworden war, während Benn lediglich 
auf der Vorschlagsliste Georg Kaisers aufgetaucht war - 
über einen Teilabdruck von Berlin Alexanderplatz und mit 
Bert Brecht wegen seines »Radio-Hörspiels« Der Flug der 
Lindberghs: »Einen Aufsatz von [Albert] Einstein kann ich 
Ihnen leider nicht verschaffen. Ich habe mit Herrn Kayser 
[Einsteins Schwiegersohn] gesprochen, er meint, es sei 


aussichtslos, den grossen Mann darum zu bitten.«28 

Je enger das Geflecht der Kontakte im 
Literaturbetrieb wurde, desto mehr wuchs das 
Selbstbewusstsein Benns. 


Gestern Abend, per Zufall, traf ich Döblin u Frau im 
Cafe am Zoo. Begrüsste ihn u. wir verpassten uns % 
Stunde lang eine fulminante Unterhaltung, über die 
ich Ihnen gelegentlich erzählen werde. ... Ja, wir 
haben uns neulich gut verstanden u. Sie hatten so 
schönen Anzug an u. Schlips um u. sahen so vornehm 





u. gestillt aus. 49 


Benn wurde zwar im Januar 1928 wieder nicht in die 
Akademie der Künste, doch zumindest in die 1924 von 
Ludwig Fulda ins Leben gerufene deutsche Abteilung des 


»PE.N. Club aufgenommen. Dolle Sache!«20 In diesen 
Tagen nahm er eine Abendeinladung Alfred Flechtheims 


an,21 »dem durch die Äonen strahlenden Gründer des 


‚Querschnitt««,22 und man sah ihn zusammen mit Theodor 
Däubler, dem derzeitigen Präsidenten der deutschen 
Sektion des Pen-Clubs, dem Theaterregisseur Erwin 
Piscator, dem Architekten Erich Mendelsohn und einem 
Schwergewichtsboxer namens Max Schmeling in 
Flechtheims Galerie am Lützowufer bei der Eröffnung einer 
Ausstellung von Bildern Fernand Legers. 

Aber in noch einer Hinsicht begann sich Benn zu 
öffnen, seine Ansichten mitzuteilen und damit an der Art 
von Schriftstellerei teilzuhaben, die »seit der Aufklärung 


eine sichtbare Stellung in der Öffentlichkeit einnimmt«.23 
Er veröffentlichte in Tageszeitungen, und seine Beiträge 
waren, was man von seinen künstlerischen Texten bislang 
nicht sagen konnte, durchaus verständlich. Am 22. Februar 
1928 konnte man im 1. Beiblatt des 8 Uhr Abendblatts der 
Nationalzeitung den »Bericht eines Augenzeugen über die 
Hinrichtung der englischen Krankenschwester« Edith 
Cavell lesen, mit dem der »ehemalige Oberarzt am 
Gouvernement Brüssel« auf den englischen Stummfilm 
Dawn von Herbert Wilcox reagierte, in dem die seit der 
Erschießung von Edith Cavell sich haltende Legende, sie 


sei »durch einen Fangschuß am Boden getötet worden«,># 
verbreitet wurde. Etwa gleichzeitig verfasste Benn eine 
Rezension der bei seinem Verlegerfreund Erich Reiss 
erschienenen Übersetzung des Romans von Victor 
Margueritte Ton corps est a toi, in der er mit allem 
Nachdruck auf die unmenschlichen Folgen der aus dem $ 
218 sich ergebenden Abtreibungspraxis hinwies. 

Mit der Neuen Rundschau, »der immer noch 
bedeutendsten und anerkanntesten deutschen 
Monatsschrift, in der jeder Schriftsteller von uns den 


grössten Ehrgeiz hat, gedruckt zu werden«,22 stand Benn 
seit spätestens April 1928 in intensivem Kontakt: »Ich 
arbeite z. Z. viel«, schrieb er an Gertrud Zenzes. »Einen 
Aufsatz für die neue >»Neue Rundschau< etwa über das 


Thema: >die Lage des Ich«.«20 

Im beginnenden Frühjahr 1928 hatte Benn mit 
Urgesicht eine Arbeit beendet, die ein Jahr später beinah 
zeitgleich in drei Sprachen - Yvan Goll übersetzte für Bifur 
(Element premier) und Malcolm Cambell für transition 
(Primal Vision) - in drei renommierten 
Literaturzeitschriften in Berlin und Paris erscheinen würde. 


Eine Klarheit ohnegleichen kam über mich, als ich die 
Höhe des Lebens überschritten sah. ... Eine 
Leichtigkeit fiel mir auf, die mich bewegte. ... Fern 
und gelöst die Jahre der Jugend, die Züge des 


Stürmens, die Krankheit des großen Flugs.2/ 


In Urgesicht macht sich metaphysischer Optimismus breit. 
Eine Last, die bis dahin auf Benn gelegen hatte, scheint 
genommen, ein Weg gefunden, die entscheidenden 
Fragestellungen mit den Antworten, wie sie nur die Kunst 
geben kann, ganz und gar iin die Immanenz zu überführen, 
denn 


nach Jahren des Kampfes um Erkenntnis und die 
letzten Dinge hatte ich begriffen, daß es diese letzten 
Dinge wohl nicht gibt. ... Die Unität des Lebens, so 
bildete sich in mir die Idee, war es, die ich hier gegen 
einen Angriff zu verteidigen sah. ... Ich gedachte der 
sonderbaren Sätze, daß man es aufgeben solle, nach 
jenen letzten Worten zu suchen, deren Schall, wenn 
sie nur ausgesprochen würden, Himmel und Erde ins 
Wanken brächten. ... Das Leben war ein tödliches 
Gesetz und ein unbekanntes; der Mann, heute wie 
einst, vermochte nicht mehr, als das Seine ohne 
Tränen hinzunehmen. ... Das Leben wollte sich 


erhalten, aber das Leben wollte auch untergehn _.98 


Offensichtlich war es Benn gelungen, mit Urgesicht seine 
eigene schriftstellerische Vergangenheit hinter sich zu 
lassen. Erleichtert konstatierte er, dass »der Kosmos als 


Ganzes im Niedergang begriffen sei«.29 Um nichts weniger 
ging es. So lautete die Diagnose. Daran gab es nichts zu 
rütteln. So war die Lage, und sie verlangte nach Ausdruck - 
künstlerischem Ausdruck, den Benn in den kommenden 
Jahren in die literarische Gattung der Essayistik verlegen 
wird. 


Weihnachten 1928 heiratete Benns Bruder Ernst-Viktor, der 
Konsistorialrat der Kirchenprovinz Ostpreußen geworden 
war: »Ich muss nach Königsberg i Pr., meinen jüngsten 


Bruder verheiraten - kalt u. überflüssig!«©0 Mit großer 
Wahrscheinlichkeit war der große Bruder Trauzeuge, denn 
er revanchierte sich zehn Jahre später, als er Ernst-Viktor - 
der mittlerweile Oberkirchenrat in der Kirchenkanzlei der 
Deutschen Evangelischen Kirche in Berlin war und nach 
drei Jahren Mitgliedschaft in der NSDAP wieder 


ausgetreten war - zu seinem Trauzeugen bei der 
Eheschließung mit Herta von Wedemeyer machte. 


»Wenn ich dies Alles überwinde, 
wird irgendein neuer Mensch aus 
mir«®: oder: 

»Da ist eine Dame im Grunewald«®2 
oder: 

»Der Titan versunken in einen 
schmerzlichen Traum«®? 


Im Winter 1928 /29 hatte die Arbeitslosigkeit in 
Deutschland mit 3,4 Millionen den vorläufigen Höhepunkt, 
die Einwohnerzahl Berlins mit 4,3 Millionen ihren Zenit 
erreicht. Benns Beziehung zu Lili Breda war zerrüttet. 
Abends blieb er länger in der Kneipe als gewöhnlich und 
schrieb Briefe voller Selbstmitleid: »Und über allem: den 
Wahnsinn, den Zerfall, das Wanken des Lebens, die 
Unzuverlässigkeit des Herzens, seine Kälte, sein 


Vergessen.«©# 
Nach ihrem Selbstmord wäre der »große 


Verlasser«©2 am liebsten weit, weit weg gewesen. Von den 
Ereignissen war er »getroffen und verwirrt. Ich will jetzt 


sofort verreisen für längere Zeit.«08 Eine dem Freund Carl 
Werckshagen versprochene Lesung ließ er platzen. Den 
Dramaturgen aus Oldenburg hätte er gerne bei der 
Beerdigung dabei gehabt. Leo Matthias, einst vor dem 
Krieg »feindlicher Bruder«, war dabei, aber er kannte 
niemanden der anderen Teilnehmenden. Die Gräfin Agathe 
von Hagen, die ein Jahrzehnt lang die Lebensgefährtin Carl 
Einsteins und eine gute Freundin Ewald und Sophia 


Wasmuths war, »hatte die Güte zu kommen. Ohne sie wäre 


ich wahrhaftig völlig verloren u. verlassen gewesen.«0/ 
Möglicherweise nicht ganz. Unter den Trauergästen 
befand sich eine Kollegin der Verstorbenen, die mit ihrer 
Tochter Helga, die nur etwas älter als Nele war, in Steglitz 
in Grunewald-Nähe wohnte: Elinor Büller. Irgendwo im 
Laufe ihres zwanzigjährigen Schauspielerinnen-Lebens, in 
München, Berlin, Hamburg oder in Wien, hatte sie Lili 
Breda kennengelernt. Elinor, die eigentlich Elisabeth hieß 
und von Benn immer Mor oder Morchen genannt wurde, 
und Gottfried haben sich miteinander bekannt gemacht, sie 
müssen ins Gespräch gekommen sein, und sie werden sich 
auf Anhieb sympathisch gewesen sein, denn keine vier 
Wochen nach der Beisetzung waren sie bereits ein Paar. »... 
vor einem Jahr«, schrieb Benn ihr Anfang März 1930, 
»gingen wir in die China ausstellung, dann zu Josty, dann 


zu Bennchen«.®8 Er konnte »ohne das«09 nicht leben, und 
nach nur zwei Monaten schien es so weit, dass Elinor, die 
seit 1925 in Berlin wohnte, zu ihrer vierten und Gottfried 
zur zweiten Eheschließung bereit war. Benn schrieb mit 
Nachdruck: 


Also: da Lili arm war, heiratete ich nicht, da diese 
Frau scheinbar nicht arm ist, heirate ich sie. O nein! 
Diese Frau ist erstens durchaus nicht in besonderen 
Verhältnissen, sondern ich werde für sie arbeiten u. 
sorgen müssen, u. sogar große Sorgen haben, ob u 


wie alles gehen soll. 0 


Aus nicht bekannten Gründen kam es dann doch nicht zur 
Eheschließung. Jedenfalls war 1929 für Gottfried Benn eine 
Achterbahnfahrt: erst der Selbstmord Lili Bredas, dann die 
Beinahe-Ehe mit Elinor Büller, in deren Nachlass sich eine 


Visitenkarte fand: »Elinor Benn geb. Büller«./X Literarisch 
ging bis zum Sommer alles nach Wunsch, die Rezensionen 


des bei Kiepenheuer erschienenen Prosa-Bandes waren 
prominent, zahlreich und hymnisch. 

Ende Juli kam Benn aus Skovshoved bei Kopenhagen 
zurück, wo er eine Woche mit Nele verbracht hatte. Er 
»schmor[ltle am Wasser, Erdbeeren u. Rosenbeeten, 


rotbraun u faul«/2 und ließ sich auf dem kurz geschorenen 
Grün im üppig wachsenden Garten der Overgaards mit 
seiner jugendlichen Tochter und der Ex-Geliebten 
fotografieren, während zu Hause eine weitere glänzende 
Besprechung in der links positionierten Neuen 
Bücherschau auf ihn wartete. Max Herrmann-Neisse, der 
Benns Arbeiten bereits seit Jahren enthusiastisch 
rezensierte und neben dem Herausgeber Gerhart Pohl, 
Johannes R. Becher und Egon Erwin Kisch der Redaktion 
angehörte, stellte Benn als »Beispiel des unabhängigen und 


überlegenen Welt-Dichters«/2 heraus, nutzte die 
Gelegenheit jedoch, mit einem deutlichen Seitenhieb seine 
Redaktionskollegen Kisch und Becher als »literarische 


Lieferanten politischer Propagandamaterialien«/# zu 
denunzieren, die daraufhin die Redaktion verließen: »Max 
Herrmann-Neiße lobt nicht nur die widerliche Aristokratie, 


die aus jeder Zeile des Bennschen Prosabuches stinkt«,/2 
zudem sei der von Grund auf reaktionäre Benn »ein in 
seine krankhaften (schizophrenen) Hemmungen 
eingesponnener Snob, der keine Ahnung von der Welt hat, 


aber sie behandelt«/® (Kisch). Liest man die Kontroverse 
bis dahin genau, so handelte es sich um einen polemischen 
Streit innerhalb einer »linken« Redaktion um den 
Literaturbegriff, der keinen Ausgleich duldete: Pohl und 
Herrmann-Neisse sahen sich dem Vorwurf der Beliebigkeit 
ausgesetzt, sie standen für Pluralismus. Kisch und Becher 
wurde vorgeworfen, Propagandisten zu sein, sie standen 
für Parteigefolgschaft. 

So gesehen hätte sich Benn seinen offenen Brief Über 
die Rolle des Schriftstellers in dieser Zeit, der im 


Oktoberheft erschien, sparen können. Doch er fühlte sich in 
seiner Ehre gekränkt, zumal er die Vorwürfe nicht auf sich 
sitzen lassen wollte, die ihm Kisch unter Bezug auf seine 
Reportage zur Erschießung Edith Cavells gemacht hatte. 
Benn antwortete darauf, Kischs »geringe Art zu 
schriftstellern« vertrete, wenn überhaupt, die bestimmte 
Tendenz, 


den Typ des unfundierten Rum- und Mitläufers, des 
wichtigtuerischen Meinungsäußerers, des 
feuilletonistischen Stoffbesprengers, des 
Verschleuderers des Worts, des Schmocks und 
Schwätzers, dessen Persönlichkeit ihren Talenten und 
Energien nach gar nicht danach ist, irgendeinen 
Gedanken historischen oder erkenntnismäßigen 
Karakters zu Ende denken zu können, in seiner 
ganzen Nebensächlichkeit empfinden zu lassen - zu 
Gunsten eines reservierten Typs, der mit eigenem 
geistigen Besitz, durch ältere Herkunft legitimiert, in 
längerer Arbeit an sich selbst gezüchtet, in einem 
immer wieder zu sich selber zurücklaufenden 
Rythmus stilisiert, aus der unheimlichen 
Gebundenheit des Ich immer von neuem produktive 
Vorstöße versucht in ein Weites und Allgemeines, das 
wahrscheinlich der einzige wirklich kollektivistische 
Besitz des menschlichen Geschlechts ist; eines Typs, 
der zögert, weil er von Unübersehbarem weiß; eines 


Typs, der Grenzen sucht .../7 


Damit hatte sich Benn in eine Diskussion eingeschaltet, die 
er kraft seiner Argumente zu beherrschen und lenken zu 
können glaubte. Dass ihm dies nicht gelang, wohl auch 
nicht gelingen konnte, sollte ihn ab jetzt sukzessive aus 
dem linken Lager führen, in dem er bis jetzt zu Hause war, 
und in politische Verstrickungen bringen, von denen er zu 
diesem Zeitpunkt nicht die blasseste Vorstellung hatte. 


Benn fühlte sich in seiner neuen Rolle als gefragter 
und diskutierter Autor wohl. Seinen Pflichten als 
Literaturkorrespondent kam er gewissenhaft nach, brachte 
seine Bekannten Edlef Köppen und Gerhart Pohl ins Spiel 
und schlug als weitere Beiträger Heinrich Mann, den er 


»öfter sehe«,/2 Schnitzler, Stefan Zweig und den 
verstorbenen Kafka vor. 


»Wegen Monnaie«/9 trat er Anfang März mit 
Johannes R. Becher in den Rundfunk-Ring, doch es war 
kein Schlagabtausch, sondern das gegenseitige Referieren 
altbekannter Standpunkte. Wie bereits in der 
Auseinandersetzung in der Neuen Bücherschau glaubte 
Benn, seinem Gegner haushoch überlegen zu sein, doch der 
wich ihm aus, ließ sich nicht so einfach niederstrecken. 
Becher hatte, »als er 10 Minuten vor Beginn kam, alle 
Abmachungen verändert, kein Stichwort gebracht, war 
nicht zu bewegen, bestimmte schärfere Formulierungen zu 


bringen«.20 Benn hakte den »Reinfall« ab, wollte von der 


»blamablen Sache« nicht mehr sprechen.S1 Aber das 
missglückte Gespräch ließ ihm keine Ruhe; ein Vierteljahr 
später erschien in der Literarischen Welt unter dem Titel 
Können Dichter die Welt ändern ein »Rundfunkdialog«, in 
dem Benn kurzerhand seine eigene und die Rolle des 
Verweigerers Becher gleich mit übernahm. So etwa hatte 
er sich das Gespräch mit Becher vorgestellt. 

Hauptsächlich aber setzte Benn auf die unmittelbar 
bevorstehende Veröffentlichung einer Arbeit in der Neuen 
Rundschau, in die er sich »den ganzen Winter über ... 
festgebissen hatte, die mein ganzes Denken in Anspruch 


nahm«.22 Gemeint ist Benns zentraler Essay Zur 
Problematik des Dichterischen. Nur am Rande befasste er 
sich darin mit den »etwas einfacheren Organen«, »die 
einen reinen Parteicharakter der künstlerischen Außerung 


fordern«®3 - also Becher und Konsorten. Der Aufsatz ist 


ein Rundumschlag gegen den aufgeklärten geschichts- und 
wissenschaftsgläubigen »Zivilisationstyp«, gegen dessen 


grundsätzlich optimistische, technisch-melioristische 
Weltanschauung, die die Übel für prinzipiell 
institutionsbedingt und korrigierbar hält und daher 
mit Sinn und Recht eine Kunst verlangt, ... die ihnen 
im wörtlichen Sinn die Zeit vor der Erfüllung ihrer 


wirtschaftlichen Hoffnungen vertreibt,94 


gegen einen »Szientifismus, in dem die Aufklärung vor 
unseren Blicken endet« und der »auch nur ein neues 
System von Dogmatismus, Orthodoxie, Scholastik, 


Fetischismus ist«.®2 Mit all dem befasse sich das 
Dichterische nicht, der Dichter lasse es hinter sich, »in 


einer Art Rückfallfieber und Sturzgeburt nach Innen«.86 
Benn unternahm nicht nur den Versuch der 
poetischen Bestimmung des Dichterischen und die 
Begründung seiner Berechtigung in der Gegenwart, »den 
Versuch, das Dichterische als Begriff und Sein mit einer 
neuen Hypothese zu erfassen und als Phänomen von 
primärem Charakter innerhalb des biologischen Prozesses 


zu lokalisieren«,8/ sondern im Kern ging es um seine 
eigene Fxistenz. Er vertraute, wie viele andere 
Avantgardisten, den Argumenten des französischen 
Philosophen und Ethnologen Lucien Levy-Bruhl, die dieser 
in seinem Buch Das Denken der Naturvölker entwickelt 
hatte: »verglichen mit der Unwissenheit, wenigstens mit 
der unbewussten Unwissenheit, ist die Erkenntnis 
zweifellos im Besitz ihres Objekts. Aber verglichen mit der 
Partizipation, welche die prälogische Geistesart realisiert, 
ist dieser Besitz immer nur unvollkommen, unzureichend 
und gewissermaßen äußerlich««, und »>die Seele trachtet 
nach Tieferem als der Erkenntnis, nach etwas Tieferem, 
das ihr Ganzheit und Vollendung gibt« ... aber ist das eine 


Wahrheit - nein, es ist ein Traum. Wer träumt den Traum? 


Das Ich.«28 

Noch ein wichtiges Ereignis, das die literarische 
Szene in Berlin beschäftigen sollte, stand unmittelbar 
bevor. Oskar Loerke hatte offenbar eingefädelt, dass Benn 
am Abend des 26. März 1930 in der Akademie der Künste 
am Pariser Platz einen Querschnitt aus seinen Werken 
lesen sollte. Nicht nur der B. Z. am Mittag kam der Abend 
wie eine Bewerbung vor. Benn erschien im Frack und 
weißer Pikeefliege, so zeichnete ihn jedenfalls Rudolf 
Schlichter, am Vortragstisch sitzend, »ein gewölbter breiter 


Schädel mit sorgsam zurückgebürstetem Haar«,89 den 
massigen Oberkörper nach vorn geneigt, die Unterarme auf 
den Tisch gestützt, daneben eine Wasserkaraffe, den Blick 
konzentriert auf die Seiten des aufgeschlagenen Buches 
gerichtet. Den Kritiker der B. Z. zumindest hat Benn 
überzeugt: 


Niemand wird sich darüber täuschen, daß solche 
Abende nur für Wenige sind. Wenn aber eine 
Akademie und eine Sektion für Dichtkunst Aufgaben 
zu bewältigen haben - sie könnten kein edleres Ziel 
finden als solche Stunden. Der Erfolg lehrte es 


gestern. JO 


Benns Aufnahme in die Akademie ließ noch eine Weile auf 
sich warten. Gelegentlich traf er Walter von Molo, der im 
Januar 1928 den Vorsitz der Sektion für Dichtkunst 
übernommen hatte, und als er einmal mit ihm bei Edlef 
Köppen in Potsdam zusammentraf und erfuhr, dass Oskar 
Loerke mit Fieber im Bett liege, besuchte Benn Loerke am 
nächsten Tag, um ihn zu behandeln. 

Anfang März hatte Benn sein Amt als behandelnder 
Arzt Carl Sternheims niedergelegt. Zwei Wochen zuvor 
hatten sie mit einer Salvarsankur begonnen, doch bei 


Sternheim ließen sich mittlerweile alle Symptome einer 
Neurolues, also des Tertiärstadiums der chronischen 
Syphilis, erkennen, mit der Folge, dass das verabreichte 
Medikament überhaupt keine Wirkung zeigte. Sternheim 
brach die Behandlung ab und verreiste mit seiner Verlobten 
Pamela Wedekind und ihrer Schwester nach Frankreich. 
Aber diese schrieb ihrer Mutter, »Sternheim fühlt sich nicht 


unbedingt gut, er ist etwas unruhig und verwirrt.«I1 
Daraufhin rief Tilly Wedekind Gottfried Benn an. Seine 
Stimmte hatte es ihr vom ersten Moment an angetan. 
Zweimal hatten sie sich in den vorangegangenen 
Monaten verpasst: einmal, als er mit Lili Breda in Ralph 
Arthur Roberts’ neu eröffnetem Theater in der 
Behrenstraße eine Aufführung von Sternheims Maske- 
Zyklus besuchte, bei der Tilly Wedekind in der Rolle der 
Sybille Hull ein Gastspiel gab, und das andere Mal bei der 
Eröffnung der neuen Galerieräume Rudolf Wiltscheks in 
der Bellevuestraße. Und auch nach dem ersten Telefonat 
dauerte es noch knapp vier Wochen, bis sich Benn und Tilly 


Wedekind92 zum ersten Mal leibhaftig sahen, nachdem sie 
beinahe täglich miteinander telefoniert hatten. 

Es war Mitte April. Benn stand mit einem Strauß 
Veilchen vor ihrer Haustür in Steglitz: 


Eine wundervolle Stirn. Eine schöne Nase. Ein fast 
weicher Mund und traurige Augen. Er hat einen 
seltsamen Blick. So weit weg, so tief, so traurig. Sein 
eines Auge ist ganz verschieden von dem andern. Wie 
bei den meisten Menschen. Aber bei ihm besonders 


und seltsam. I3 


Zehn Tage später besuchten sie gemeinsam Walter 
Hasenclevers Napoleon greift ein in Victor Barnowskys 
Theater in der Königgrätzer Straße. Danach lud er sie zu 
sich nach Hause ein: 


Er führte mich durch sein Ordinationszimmer und 
fragte, ob er seinen weißen Kittel anziehen dürfe, er 
sei das zu Hause gewohnt und fühle sich am wohlsten 
darin. Ich dachte mir, so, nun wird er mich 
schlachten. Er war mir immer ein bißchen unheimlich 
mit seinem abseitigen Blick. 

Ich setzte mich ins Wohnzimmer und wartete 
gespannt, was kommen würde. ... Dann fragte er, ob 
die Haare im Nacken rasiert seien, wobei er mit der 
Hand über meinen Nacken fuhr. Damit war meine 
Zurückhaltung und Beherrschung zu Ende. Er hatte 
auch gleich den Arm um meinen Hals und küßte mich. 
Ich wußte und fühlte, das ist der Mann, den ich lange 


und vergeblich gesucht habe!94 


Nach nur einem Jahr Zusammensein mit Elinor Büller 
begann das beinahe ein Jahrzehnt währende amouröse 
Doppelleben mit den beiden ungleichen Schauspielerinnen, 
das Benn von nun an ohne die geringsten Selbstzweifel 
führte. 


Mit der Einen, seit über 5 Jahren, die vollendetste 
erotische Beziehung, fange ich jetzt manchmal an: Du 
zu sagen, aber ich empfinde es als unangebracht. 
Derartige Beziehungen berechtigen noch nicht zu 
Intimitäten. Die Eine fragte ich einmal: »was würden 
Sie sagen, wenn ich plötzlich stürbe u. Sie träfen an 
meinem Grab noch eine andre Frau, die meinetwegen 
weint?« Sie antwortete: »ich glaube, der gemeinsame 
Schmerz würde uns einen«. Das war die irdische 
Liebe! Die himmlische antwortete: »Du abscheulicher 
Lump«. ... Bei Irdisch war ich vorletzten Sonntag, 
11.8. War nett. Auf Himmlisch habe ich momentan 


keine Lust. 


Dass weder Elinor Himmlisch noch Tilly Irdisch, die 
übrigens beide fast auf den Tag genauso alt waren wie ihr 
gemeinsamer Freund, in all den folgenden Jahren etwas 
voneinander wussten, lässt sich in den Anfangsjahren 
dieser menage a trois am ehesten dadurch erklären, dass 
Benn das Verhältnis weder zur einen noch zur anderen so 
eng werden ließ, wie es zu Lili Breda je gewesen war. 


Vielleicht wäre es wirklich gut, wenn Sie Ihren 
früheren Plan, im Juni Berlin für einige Zeit zu 
verlassen, verwirklichten. Ich werde arbeiten müssen 
u. wenig Zeit für private Dinge haben, sie mögen noch 


so verlockend sein.I® 


Mittlerweile hatte sich Benn einen Platz in der Berliner 
Literaturszene erarbeitet. Dieser allein eröffnete 1930 bei 
Zeitungen (Berliner Tageblatt, Vossische Zeitung, Berliner 
Börsen-Zeitung), literarischen Zeitschriften (Die 
Literarische Welt, Der Querschnitt, Die Neue Rundschau), 
seinem Verleger Gustav Kiepenheuer - der nach der 
Gesammelten Prosa ein verständliches Interesse daran 
hatte, mit Fazit der Perspektiven ein Buch mit aktuellen 
Arbeiten seines neuen Autors zu machen - und der Berliner 
Funk-Stunde Chancen, die ihn Anfang der dreißiger Jahre 
zu einem Arbeitspensum zwangen, das er weder bis dahin 
noch danach jemals wieder erfüllen musste. Selbst auf 
seine geliebten Sonntagsausflüge in den Grunewald oder 
an die Badeufer der Berliner Seen, die er in jenen Jahren 
mit Elinor Büller und dem Ehepaar Hindemith oder seinem 
Freund Erich Reiss so gern unternahm, verzichtete er 
notgedrungen immer häufiger, »weil der Sonntag ja an sich 


mein einziger voller Arbeitstag ist«. 27 
Wenige Tage nachdem Tilly Wedekind Gottfried Benn 
in ihrem neuen Opel Kabriolett in das Sanatorium 


chauffierte, in dem sein sterbender Sohn lag, erreichte ihn 
Post von den Hindemiths, und nachdem Benn am Öresund 
Nele beigebracht hatte, dass sie nach ihrer Mutter nun 
auch ihren Bruder verloren habe, begann die 
Zusammenarbeit mit dem Erfolgs-Komponisten und 
Professor für Komposition an der Berliner Hochschule für 
Künste - Paul Hindemith. 


»Kanzel des Ruhms<°® 


Wie Gottfried Benn und der neun Jahre jüngere Paul 
Hindemith zusammenfanden, weiß man nicht. 
Möglicherweise war die Vertonung dreier Gedichte Benns 
Anfang 1930 der Anlass. Vielleicht war es auch Gertrud 
Hindemith, die den Kontakt zu Benn hergestellt hat. 
Immerhin ging an sie der erste Brief der überlieferten 
Korrespondenz mit den Hindemiths, für den sich der 
Regisseur von amourösen Polygonen wohl nur rhetorisch 
entschuldigte: »Ich habe in den letzten Jahren keinen so 


langen Brief geschrieben.«II Die Formel signalisierte ganz 
zweifellos Interesse an der gutaussehenden, gerade einmal 
dreißigjährigen Komponistengattin. Ob sich hierin gar der 
Grund für die in der Künstlerbiographie Benns einmalige 


Konstellation einer direkten künstlerischen 
Zusammenarbeit findet? Kaum. Am plausibelsten bleibt die 
These, dass Benn die Chance einer 


öffentlichkeitswirksamen Präsentation seiner Kunst, die auf 
lange Sicht viel Geld und großen Ruhm in Aussicht stellte, 
nicht verstreichen lassen wollte. Und um dieses Ziel zu 
erreichen, war es besser, sich mit beiden Hindemiths gut zu 
verstehen. 

Von Anfang an hatten die beiden Künstler einen guten 
Draht zueinander. Bereits im Mai wollte man zu viert einen 
Sonntagsausflug mit dem Mercedes der Hindemiths 
unternehmen, den Gertrud lenkte. Und es folgten viele 
weitere. Dokumentiert ist dies in einer Serie von 
einzigartigen Fotos, die Gertrud vom fröhlichen Morchen 
im weißen Sommerkleid - mal den auf einer Decke 
lungernden schwergewichtigen Gottfried, mal Hindemiths 


schwarzem Pudel Alfi den Kopf kraulend - in einer Lichtung 
des sommerlichen Grunewalds machte. Die Jacketts ins 
Gras gelegt, nutzte man die Nachmittagssonne für ein 
Schläfchen, die eine oder andere Zigarette, und »wenn 
dazu noch Gespräche kommen, kann sich ein Strom von 


Vernichtung durch die Persönlichkeit bewegen«.00 
Anfang Juli erreichte DBenn die »ehrenvolle« 
Aufforderung Hindemiths, einen Text für ihn zu dichten. 
Noch im Jahr zuvor hatte Hindemith mit Brecht ein 
Lehrstück für das Baden-Badener »Fest der Neuen Musik« 
zur Aufführung gebracht und sich gerade erst wegen 
politischer Unstimmigkeiten mit ihm überworfen. »Aber«, 
so Benn, »ich bin im Augenblick körperlich u. geistig so 
ermüdet u ohne Spannung, daß ich an keine Arbeit denken 


kann.«101 Immerhin: »Darf ich Ihnen sagen, daß ich 
neulich Ihre Oper >Neues vom Tage< ganz wunderbar 


anregend u. bedeutend fand.«102 Eine Oper oder etwasin 
der Größenordnung müsste es dann aber sein. Über die 
Leistung des Librettisteen der Großstadtoper, des 
Kabarettdichters Marcellus Schiffer, verlor er selbstredend 
kein Wort. 

Benns Apathie und Abgespanntheit lagen 
hauptsächlich darin begründet, dass Neles Bruder gerade 
gestorben war; er war auf dem Weg nach Kopenhagen in 
das Haus am Meer, wo Nele lebte und »Tag und Nacht an 
die Ufer des Gartens das Sinnloseu das Unaufhörliche 





schlug«,t93 um sie zu trösten. Hier griff er die seit Anfang 
der zwanziger Jahre in ihm schlummernde Idee des 





»Unaufhörlichen«, des »großen Gesetzes«L04 auf. Eine 
gute Woche nach seiner Rückkehr aus Dänemark konnte er 
sie präsentieren: 


»Das Unaufhörliche« ist kein Lehrstück, sondern 
mehr eine Dichtung. Der Name soll das unaufhörliche 
Sinnlose, das Auf und Ab der Geschichte, die 


Vergänglichkeit der Größe und des Ruhms, das 
unaufhörlich Zufällige und Wechselvolle der Existenz 


schildern, vielmehr Iyrisch auferstehen lassen. 103 


Paul Hindemith zeigte sich hochinteressiert, und Benn 
gelang es, seinen flott komponierenden »Chef« immer 
wieder mit neuen Textpartien zu füttern und schließlich 
auch zufriedenzustellen. Daneben befand er sich »kolossal 





in Büchern, Notizen, Zetteln u Gedanken«,108 saß »Tag u 
Nacht am  Schreibtich u. schmiert[le] Aufsätze 


zusammen!«107 Neben der Fertigstellung des Essaybandes 
Fazit der Perspektiven war vereinbart, im Monatsrhythmus 
einen Zyklus von drei Radiovorträgen über die 
schöpferische Persönlichkeit zu halten: über das Genie, 
über den Aufbau der Persönlichkeit und über den 
Unterschied zwischen wissenschaftlicher und 
künstlerischer Persönlichkeit: »Notre Radio est tres 
modern, et tres literarisch et tout a fait dernier cri! Et 


payera beaucoup!! (150-200 M. pour 30 minutes.)«L08 
Zumindest Benns Wunsch, durch die Zusammenarbeit 
mit Hindemith viel Geld zu verdienen, erfüllte sich nicht: 
»Selbst in den besten Zeiten wurde mir das Honorar von 
der Aufführung des »Unaufhörlichen«< im Berliner Rundfunk 





vom Finanzamt gepfändet.«L09 »Die Leute sind irre, der 
Staat muss zertrümmert werden. Die freien Berufe, die 
kein festes Einkommen, keine Pension, keine Ferien und 
keine Bürostunden nach der Uhr kennen, die müssen 


wieder ran ... u. da vergeht einem die Laune.«110 

Auf dem Höhepunkt der Bankenkrise - die mit Benns 
persönlicher Finanzkrise zusammenfiel -, als die 
Darmstädter und Nationalbank, immerhin Deutschlands 
zweitgrößte Geschäftsbank, am 13. Juli zahlungsunfähig 
wurde und ihre Schalter geschlossen blieben, stellte 
Gottfried Benn einen Verrechnungsscheck der DANAT über 


null Reichsmark, »aber tausend Küsse«111 an Elinor Büller 
aus: Die gemeinsame Sommerreise mit Nele fand aus 
finanziellen Gründen ohne den Vater statt, und als die 
millionenschwere Thea Sternheim mit dem wohlhabenden 
Andre Gide zu einem Besuch in den Praxisräumen der 
Belle-Alliance-Straße 12 auftauchte und der Deutsche zur 
Begrüßung mit großer Geste die Arme Öffnete, um dem 
Franzosen die Hände zu schütteln, konnte man in der 
Aktion lesen, dass Benns Hefte Diesterweg und Etappe für 
je 50 Pfennig verscherbelt wurden, während die 
Steuerbehörden 500 Mark bei ihm eintreiben wollten. 

Zu allem Überfluss wurde Benn »herzkrank«: »Ich 
stehe in regulärer Behandlung bei Fleischmann wegen 
meines Herzens u. er verlangt von mir, daß ich in ein 


Sanatorium gehe.«112 Fleischmann behandelte mit 


Theominal, das zu jener Zeit bei Psychosen verabreicht 
wurde. In der Regel setzten als Effekt Schlaf, Beruhigung 
und in der Mehrzahl der Fälle das Verschwinden der 
Zustände ein. 

Ins Sanatorium ging Gottfried Benn nicht, aber er 
fuhr Ende August mit seinem Freund Erich Reiss für eine 
Woche in den Thüringer Wald, von wo aus sie Ausflüge 
nach Ilmenau und Saalfeld machten und Benn sich 
Anregungen für den Aufsatz Goethe und die 
Naturwissenschaften holen konnte, dessen Erscheinen der 
Bremer Kaufmann F. W. oelze zum Anlass nahm, einen 
Briefwechsel zu beginnen, ohne den die schriftstellerische 
Existenz Benns ab diesem Zeitpunkt nicht mehr zu denken 
war. 





Fast ein Jahr lang, bis Ende Juni 1931, dauerte die Arbeit 
am Unaufhörlichen. Im August hielt Benn den gedruckten 
Text erstmals in Händen. 


Das Unaufhörliche, das ist die Welt oder die 
Schöpfung, oder das, was sie treibt, das, was immer 


da war, vor den Monden, vor den Meeren, das, was 
wir nicht sehen, das, was wir nicht sinnlich und auch 
nicht denkerisch erfassen, was aber da ist, als 
Hintergrund da ist. Das Unaufhörliche, das große 
Gesetz, das Unaufhörliche, der dunkle Trank, das 
Unaufhörliche, Liebe, Kunst, Wissenschaft, Religionen 
ihm unterworfen, alles zerrissen von Verwandlung, 
überall Vergänglichkeit von dunklen und von hellen 
Himmeln, immer das Unaufhörliche, und keiner kennt 
die Stimme, die es rief. 

Es ist kein abendländischer Aufstiegsglaube, 
kein zivilisatorischer Optimismus, den wir Ihnen hier 
bringen, es ist ein tragisches Weltgefühl, aus dem 
sich die Dichtung nährt. Aber wir bemühen uns doch, 
zum Schluß den Menschen nicht mit leeren Händen 
dastehen zu lassen, auch diesen götterlosen Spättyp 
nicht weinend sterben zu sehen. Wir stellen ihn so 
dar, daß es ihm offen steht, als Träger und Erkenner 
dieses großen Gesetzes es sich leidend zu erkämpfen. 
Wir stellen ihn dar, eingebettet in diese 
unausdenkbare Substanz, die ihn weitertragen wird, 
wenn längst seine Rasse, wenn längst im letzten 
biologischen Kampf alles Menschliche zu Ende ist, 
das ihn aufnehmen und weitertragen wird in das 
Unaufhörliche, in das Alterslose, das ewig im Wandel 


ist und im Wandel groß.t13 


Uraufgeführt wurde das moderne Oratorium am 21. 
November 1931 in der Berliner Philharmonie. Unter der 
Leitung von Otto Klemperer spielte das Philharmonische 
Orchester, es sangen der Philharmonische Chor sowie der 
Knabenchor der Staatlichen Akademie für Kirchen- und 
Schulmusik. Es folgten unmittelbar Aufführungen zum 


hundertjährigen Bestehen der Mainzer Liedertafel = 114 und 


durch den Dortmunder Lehrergesangsverein.—= 115 Benn war 
stolz darauf, dass das Werk später des Öfteren im Ausland 


aufgeführt wurde - darunter in London, Amsterdam und im 
Juni 1932 in Zürich unter der Leitung von Volkmar 
Andreae. 

Noch bevor Das Unaufhörliche zur Uraufführung kam, 
war der Vorsatz getroffen, dass es bei dieser einen Arbeit 
nicht bleiben sollte: Benn schwebte eine Oper mit dem 
Arbeitstitel »Die weiße Rasse« vor. Anfang März 1932 kam 
dieser Plan jedoch endgültig zum Erliegen, obwohl ihn 





noch im Sommer »förmlich alles dazu«t1® gedrängt hatte. 
Offensichtlich hatten Benn die Wahl in die 
»Dichterakademie« sowie das für ihn äußerst befriedigende 
»Ergebnis« seines im Dezember fertiggestellten Goethe- 
Aufsatzes darin bekräftigt, sich stärker auf seinen eigenen 
dichterischen Arbeiten zu konzentrieren. 


Wollen wir diesen Winter arbeiten, ich wäre dafür. 
Allein kann ich kaum beginnen. Zuviel Fragen, die wir 
besprechen müßten. Wir werden doch wieder die 
Methode des Zug-um-Zug u. allmählichen Aufbauens 
anwenden müssen (mit Ratschlägen von Frau 
Hindemith). Vor allem die Grundfrage: Revue oder 
was? Revue mit Commere u Compere, ein Paar, auf 
das sich alles bezieht, die wir Öffnen u wieder 
sammeln (Bariton u. Sopran), der Ausgangspunkt 
könnte sein zwischen beiden die Frage: sollen wir uns 
fortpflanzen, sollen wir diese Rasse fortpflanzen, wie 
sieht sie aus, wer ist sie, wo kommt sie her, wo geht 
sie hin, welches sind ihre Ideen, ihre Ideale, ihr 
Körper (Ballett! Sie müßten - ich bin so sinnlich 
eingestellt - schönste Ballettmusik schreiben, schöne 
Frauen, das ist doch das Einzige, was wirkt, schöne 
weiße Frauen!) wir müßten das Dumme, das Sinnlose, 
das Fortgetriebene u. schließlich doch so 
Enggehaltene der Rasse schildern. Wir müßten ihr 
Spezifisches erfassen: das Technisch-Industrielle, das 
Intellektuelle, die Rasse im Frack u. die Rasse im 


Titanen und über ihr immer unentwegt, unberührt, 
die Rätselhaftigkeit des Seins, die Unerklärbarkeit 
seines Ursprungs u. seiner Ziele (Aber alles das sehr 


sinnlich u. gegenständlich). E17 17 


Ende Mai 1932 sandte Benn an Hindemith das Expose 
eines Opernstoffes, in dem er sein Alter Ego Rönne auf die 
Bühne holen wollte, dessen Wohnung im ersten Akt 
gepfändet wird und dessen Frau stirbt. »Die Prüfung 
unserer Kultur, unsrer seelischen Gesinnung wird der 


Inhalt der weiteren Akte sein.«t18 

Nach dem Scheitern der »Rönne«-Oper waren Ende 
Juli 1932 noch zwei weitere Stoffe im Gespräch (»Carletons 
Weizentraum« und der »Mikrobenjäger«). Sie wurden 
jedoch schnell wieder verworfen. Danach dachte Benn an 
Knut Hamsuns Roman Viktoria als Grundlage eines 
Librettos. Im September schließlich war die letzte der 
gemeinsamen Ideen, ein Stoff beruhend auf Anselm 
Schubigers »Sängerschule St. Gallen«, vom Tisch: »Was 
Modernes wäre doch besser. In einer Zeit, wo so neue 





interessante Dinge sich prägen.« 119 


Im November 1931 versandte Gottfried Benn 
Widmungsexemplare des Textbuches des Unaufhörlichen. 
Eines davon ging an den in Berlin lebenden Klaus Mann. 
Das literarische Multitalent, vor Jahren mit der nun mit 
Carl Sternheim verheirateten Pamela Wedekind verlobt, 
war ein glühender Verehrer Gottfried Benns, seiner Lyrik 
und seiner kritischen oder hymnischen Prosa: »Er wirkt, er 


hat Einfluß, wenn auch nur auf Vereinzelte.«120 


Gottfried Benn gehört zu den stärksten 
Sprachschöpfern, die Deutschland heute aufzuweisen 
hat; ... Seine »politische Einstellung«, soweit von 


derlei bei ihm die Rede sein kann, ist radikal links, 
das geht aus einigen seiner Essays unzweideutig 
hervor, zum Beispiel aus dem über den Paragraphen 
218. Aus anderen Essays aber ... ist noch 
unzweideutiger zu ersehen, daß er die Politik 


überhaupt haßt.121 


Mit bewundernswerter Klarheit erkannte Klaus Mann nicht 
nur das Dilemma, in dem sein gefeiertes Idol steckte, 
sondern früher als die meisten ahnte er auch, wohin es ihn 
führen würde: 


Fortschrittsglauben, bei Wissen um das Geheimnis: so 
meinen wir’s ... Sie stehen selbst links, Gottfried 
Benn. Warum machen Sie Ideale verächtlich, die für 
keinen Dichter endgültige Ideale sein werden, aber 
eben doch für die Stunde die einzig möglichen, die 
einzig überhaupt praktikablen? Wenn Sie, Dichter, 
dessen Name bei den Jungen vieles gilt, die Ideale 
von links verhöhnen, gewinnen Sie damit denen von 
rechts immer mehr Boden. Sie wollen es nicht, aber 


Sie tun es trotzdem.122 


Klaus Mann entlarvtte DBenns in seinen Essays 
eingeschlagenen Weg der »ästhetischen Selbstisolierung«, 
die auf des Dichters »in allen Zeiten wiederkehrendelr] 





Desintegration in die Gesellschaft«122 beruhe, als 
Sackgasse, mit all den Konsequenzen, die Benn würde 
tragen müssen. 

Ein halbes Jahr zuvor hatte Klaus Mann erleben 
müssen, wie Benn, dem er in diesen Tagen noch versichert 
hatte, dass er ihn »noch wo [er] ihm zu widersprechen 
wage, mehr bewundere als die meisten anderen, die [er] 


lobe«,t24 sehenden Auges in diese Sackgasse hineinfuhr. 


Am 28. März 1931 sollte Benn eine Tischrede anlässlich 
des Festbanketts zum 60. Geburtstag Heinrich Manns 
halten, der seit Januar 1931 Vorsitzender der Sektion für 
Dichtkunst der Preußischen Akademie der Künste war; 
außer Benn sprachen Max Liebermann, Adolf Grimme, 
Thomas Mann und Lion Feuchtwanger. In abgewandelter 
Form war die Rede, die in Heinrich Mann den »Meister, der 


uns alle schuf«,122 feierte, bereits am Vortag in der 
Literarischen Welt erschienen und in der Berliner Funk- 
Stunde zwischen 18 Uhr 30 und 19 Uhr verlesen worden. 

Die Rede fand ein mehr als geteiltes Presseecho, und 
zwar in beiden politischen Lagern. Während die Nazis im 
Angriff über »das intellektuelle Berlin, seine Journaille und 
seinen Funk« herzogen, erschien im Tagebuch ein infamer 
Artikel des Architekten und Schriftstellers Werner 
Hegemann, der Benn als Geistesgenossen Adolf Hitlers 
diffamierte und am Schluss seines Artikels feststellte, Benn 
mache sich mit seiner Asthetik »vogelfrei«. Es hätten ihm 
versichert 





z. b. Alfred Döblin und Arnold Zweig, und dasselbe 
hörte [er] von Bert Brecht, daß ihre große 
Bewunderung für Heinrich Mann viel mehr noch dem 
modernen Politiker als dem Dichter Heinrich Mann 
gehört. Ja, sie meinten, daß Gottfried Benn mit seinen 
funkelnden Geburtstagsaufsätzen, im Stile 
vergangener herrlicher Zeiten, die Bedeutung des viel 
größeren Heinrich Mann, als so aktivistischen 
Politikers, sehr herabgemindert, ja gefälscht hat. 
Döblin entdeckt in dieser Herabminderung sogar 
Methode. Gottfried Benn sei seit seiner 
Auseinandersetzung mit Becher immer weiter ins 


faschistische Lager gerutscht.126 


Aus heutiger Sicht lässt sich sagen, dass Benn, als er 
Heinrich Manns Geburtstag zum Anlass nahm, den 


Gefeierten Öffentlich zu »vereinnahmen, ihn zum Objekt 
der Zurschaustellung einer Ästhetik zu machen, die die des 
Laudators und längst nicht mehr die des Gefeierten 


ist« 127 wunbeirrbar auf dem von Klaus Mann 
beschriebenen Weg der Isolation vorangeschritten ist. Wie 
sehr Benn bereits isoliert war, lässt sich daran ermessen, 
dass Heinrich Mann es unterließ, in der Kontroverse 
öffentlich für Benn Partei zu ergreifen, sondern es dabei 
beließ, seine Sympathie für Benns Haltung privat zu 
außern: 


Jedenfalls sagte ich ihm [Werner Hegemann], dass ich 
nicht zustimmen kann und Sie auf keinen Fall für 
einen Faschisten halte. Ich glaube nicht, dass ein 
Fascist grosse Kunstwerke schaffen könnte. Wenn er 
es übrigens könnte, hätte ich auch gegen seinen 


Fascismus nichts. 128 


Als Benn seinem jungen Verehrer Klaus Mann das Textbuch 
des Unaufhörlichen schickte, mag er gehofft haben, dass 
dieser bei der Uraufführung anwesend sein würde. Am 23. 
November, zwei Tage nach der Aufführung, schrieb »der 


mir So angenehme«129 Klaus Mann einen Brief: »Nun, da 
ich es kenne, tut es mir umso mehr leid, dass ich bei der 
Berliner Aufführung nicht da sein konnte ... Sie wissen ja 
wie sehr ich dem pathetischen Zauber Ihrer dichterischen 


Diktion verfallen bin.«120 

Beinahe möchte man sagen, dass Gottfried Benn auf 
die Ereignisse wie gewohnt reagierte: Er brach körperlich 
und psychisch zusammen und flüchtete sich in eine 
Depression. Einerseits wollte er sich nicht einfach ins 
rechte Lager abschieben lassen, andererseits hatte er seine 





Freunde im linken Lager beinah vollständig vergrault.tS1 
Am liebsten hätte er sich wohl ganz dem öffentlichen 


Zugriff entzogen und geschwiegen, um sich politisch nicht 
noch stärker instrumentalisieren zu lassen, doch die 
Geister, die er gerufen hatte, ließen sich so leicht nicht 
vertreiben. »Glauben Sie bitte nicht, weil ich im 
Allgemeinen stumm geworden bin, dass ich nicht immer 
Ihrer gedächte«, schrieb Benn an Else Lasker-Schüler, die 
kurz vor der Emigration stand, am vierten Todestag ihres 
Sohnes Paul, »seien Sie bitte vom Gegenteil überzeugt. 





Aber selbst reden ist heute schwer.«122 Die Anspielung auf 
die am Vortag ausgerufene Parole der gegen die 
rechtsgerichtete »Harzburger Front« gegründeten 
»Eisernen Front« - »Heute rufen wir - morgen schlagen 
wir!« - ist kaum zu überhören. 

Während er seine literarische Kraft nach dem nur 
mäßigen Erfolg des Unaufhörlichen zum Ende des Jahres 
1931 ganz in den Dienst seines Goethe-Aufsatzes stellte, 
formulierte er in Umfragen ein Hoch auf das 


Privatlebent23 und gab seiner unbeirrbaren Überzeugung 
Ausdruck, »jeden Materialismus historischer oder 
psychologischer Art als unzulänglich für die Erfassung und 





Darstellung des Lebens abzulehnen«.134 


Ich sehe eigentlich mehr, daß die Religionen der 
Götter zu nichte gehn, während der Sozialismus 
längst nicht alle Tränen trocknet, und daß nur die 
Kunst bestehen bleibt als die eigentliche Aufgabe des 
Lebens, seine Idealität, seine metaphysische 


Tätigkeit, zu der es uns verpflichtet.L32 


Das Jahr endete mit einem letzten Ausrutscher: Er »stürzte 
Heiligabend bei Glatteis vom Autobus, zerschlug mir die r. 
Hand u. das Kreuz, habe einen cigarrenkistengrossen 
Bluterguss im Rücken u. lag die sogenannten Feiertage im 


Bett« ‚136 


Was Benn zu diesem Zeitpunkt nicht wusste, war, 
dass er nicht nur auf der Kandidatenliste für die 
Dichterakademie Heinrich Manns, sondern neben Carossa, 
Musil, Pannwitz, Binding und Flake auch auf der seines 
großen Bruders Thomas stand, die der Nobelpreisträger 
von 1929 mit den Worten kommentierte: »Die Wahl 
Gottfried Benns würde ich insofern für glücklich halten, als 
sich in diesem Fall ein bedeutendes Iyrisches Künstlertum 
mit ebenso starker Fähigkeit zur Kritik und geistigen 
Zeitdeutung verbindet, so daß er ganz der Typ ist, den wir 


brauchen.«137 


»Einzelgänger ohne 
Parteisicherung«*2® 


Als Gottfried Benn am 29. Januar 1931 den Telefonhörer 
abnahm, traute er seinen Ohren nicht: »Aber machen Sie 


doch keine Witze mit mir altem Mann!«139 Oskar Loerke, 
der »ehrliche und selbstlose, aber auch recht vorsichtige 


Makler«140 der Akademie, konnte Benn unmittelbar nach 
der vormittags um halb elf stattgefundenen Wahl mitteilen, 
dass er mit elf von sechzehn Stimmen unter 28 Kandidaten 
neben Max Mell, Rudolf Binding, Ina Seidel, Rudolf 
Pannwitz und Alfons Paquet als neues Mitglied der 
Abteilung für Dichtung gewählt worden sei. Die Wahl 
Benns war, wie ein im Vorfeld geschriebener Brief Ricarda 
Huchs an Oskar Loerke zeigt, nicht unumstritten: 





Den Gottfr. Benn finde ich unmöglich. Es giebt viel 
Ekelhaftes im Leben; aber man ist nicht deshalb ein 
Dichter, weil man viele Ekelhaftigkeiten 
aneinanderreiht; es ist auch wahr, dass unsere 
Sprache abgegriffen ist, aber man wird dieser 
Hemmung nicht dadurch Herr, dass man lauter 
ungewöhnliche, abseitige u. auffallende Wörter 
gebraucht. Ich würde es sehr beklagenswert finden, 
wenn dieser Schriftsteller Mitglied einer Akademie 


würde. 141 


Alles in allem schienen jedoch die meisten mit der Wahl 
Benns zufrieden zu sein, und noch viele Jahre später 


rühmten sich sowohl der ebenfalls mit Heinrich Mann 


befreundete Heinz Ullstein 142 als auch Alfred Döblin, dass 
er Benn »zusammen mit Loerke selbst in die Akademie 
hereingebracht [habe], es wurde ungeheuer schwierig ihn 
durchzusetzen, weil er urologisch dichtete, zugleich 
kosmisch und prähistorisch, jedenfalls hochgebildet und 
unverständlich. Solche Zusammensetzung: Kosmos und 
Jauche aus stinkenden Kavernen gab es da in der 


Preußischen Akademie noch nicht.«148 Wenige Wochen 
später erwähnte Benn in einem Brief an die Hindemiths, 
dass er einer Abendeinladung Döblins gefolgt sei, um sich 


ihn nicht »für immer zum Feinde zu machen«.1## Das 
Verhältnis zu Döblin, dem er wie dem höchsten Gott des 
Hinduismus eine gute und eine furchtbare Seite zuwies, 
blieb ambivalent. Als er Döblins Frau einen Neujahrsgruß 
für 1933 zukommen ließ, machte er »dem großen Schiwa 
meine Ehrerbietung, ich drücke meine Stirn vor ihm ins 








Gras!«143 Benn bewunderte die Schriften Döblins, seine 
Meisterschaft in der Sprachbeherrschung, und dies brachte 
er auch in seiner Akademierede zum Ausdruck: 


Gustav Adolf führt über das Kattegat, so schildert 
Döblin die Ausgangsvision zu seinem »Wallenstein«, 
graugrünes Wasser, Schiffe, Koggen und Fregatten -, 
»Alexanderzüge mittels Wallungen«, so versuchte ich 
dasselbe methodologisch zu formulieren in einer 
meiner experimentellen Studien -: auch die 
Geschichte nur noch vorhanden als kongestive 
Synthese, als Impression von großen Massen, von 


Dreadnoughts heute und von weißen Segeln einst. 146 


»Herr Döblin, mein 3facher Kollege« 147 revanchierte sich 


und stellte Benn dem Publikum als einen Mann vor, der 
»fern von der Unwahrheit und Krankhaftigkeit dessen, was 


man Öffentlichkeit nennt, fern von jeder Partei und Politik« 
lebe und aus diesem Leben gelegentlich schreibe. Benns 


Kunst konzedierte Döblin den »Wille[n] zur Echtheit«. 148 
Konzise seine Beschreibung von Benns Position: Er verglich 
ihn mit Heine, der wie Benn »zwischen 2 Fronten 





stand«:149 »Er war charaktervoll bis aufs Blut.«120 
Mit großer Genugtuung, »bei der Gruppe, beim Volk, 





bei der Zeit«121 endlich Aufnahme gefunden zu haben, bei 
den »zwei oder drei Konzessionslose[n], die unübersehbar 
sind, aber dann die Masse der Schieber, die flüssigen 
Epiker die Rülpser des Anekdotenschleims, die 
psychologischen Stauer von Mittelstandsvorfällen, Schund 





und Schmutz«,122 teilte Benn dem Präsidenten der 
Akademie Max Liebermann mit, dass er die Wahl annehme, 
und bereitete sich auf seine Antrittsrede vor: »Ich mache 
zehn Minuten Schrapnell Modell Bellealliancestraße, den 
Zuhörern bleibt die Spucke weg. Ich lege meiner 
Selbstdarstellung meinen Lieblingsspruch unter: >das 
Leben währet 24 Stunden und wenn es hochkommt, war es 
eine Kongestion<, und rede wie ein Pfarrer darüber 1) der 
Realitätsverlust, 2) die Bedrängungen 3) die 








Kongestion.«L23 In Briefen liest man nun häufiger als 
sonst, dass es ihm gutgehe, aber wen wundert es, stand 
doch neben der Festsitzung der Abteilungen für Musik und 
Dichtung zu Ehren ihrer neuen Mitglieder am Abend des 5. 
April am Pariser Platz die Veröffentlichung der 
Sondernummer der Neuen Rundschau anlässlich Goethes 
100. Todestag an, die Benn einen Platz neben Gerhart 
Hauptmann, Thomas Mann, Andre Gide, Hermann Hesse 
und Jose Ortega y Gasset zuwies, womit seine 
Sozialisierung als Dichter in der Weimarer Republik, wenn 
auch sehr spät, abgeschlossen war. 

»Das Leben währet vierundzwanzig Stunden, und 


wenn es hochkommt, war es eine Kongestion.«l 54 Mit 
diesem Satz hatte sich Benn 1927 in seinem poetologischen 





Text Lyrisches Ich wieder in die literarische Öffentlichkeit 
gewagt. Mit demselben Programm, anthropologisch 
erweitert um die Theorien der mystischen Partizipation 
(Lucien Levy-Bruhl) und der progressiven Zerebration 
(Constantin von Economo), trat Benn vor seine neuen 
Kollegen, damit sie endlich verstünden, was die Stunde 
geschlagen habe: 1) der Realitätsverlust: Anschauung und 
Begriff seien unwiederbringlich auseinandergefallen. Folge: 
Verlust von individuellen und historischen 
Sinnzusammenhängen; 2) die Bedrängungen: salopp 
formuliert: Der Mensch (»die Kurve des Mannes sinkt 


zurück«l22) wird zu Ende gehen und er weiß es; 3) die 
Kongestion: Mittels »Begriff« und »Halluzination« (das 
Handwerkszeug der Kunst) gelinge die Verankerung in 
jenen Schichten, die unwiederbringlich 
auseinandergefallen sind. Frage man nach der Substanz 
dieses Gelingens, laute die Antwort: Man »erblickt das 


Nichts. ... Das wäre die Lage des Ich.«196 
Und weil die Zeit drängte, gab Benn den Zuhörern 
den gut gemeinten Rat: Die Final-Lage des Ich - »Sie 


sollten an ihr teilnehmen.«127 Anthropologisch fundiert, 
als Bedrängung erlebt, erhebe sich unter dem Gesetz der 


»formfordernden Gewalt des Nichts«128 - und musste zum 
Schluss kommen - 





die zivilisatorische Endepoche der Menschheit, aus 
der ja allerdings wohl ganz ohne Zweifel alle 
ideologischen und theistischen Motive völlig 
verschwunden sein werden, gleichzeitig die Epoche 
eines großartig halluzinatorisch-konstruktiven Stils 
sein wird, in dem sich das Herkunftsmäßige, das 
Schöpfungsfrühe noch einmal ins Bewußtsein wendet, 
in dem sich noch einmal mit einer letzten Vehemenz 
das einzige, unter allen physischen Gestalten, 
metaphysische Wesen darstellt: der sich durch 


Formung an Bildern und Gesichtern vom Chaos 
differenzierende Mensch.t23 


Während Benn im Laufe des Jahres 1932 im Namen der 
Kunst und im Namen der Deutschen an dem »Jletzten 
Ausweg aus seinen Wertverlusten«, an einer »volkhaften 
Verpflichtung« zum »konstruktiven Geist«, dem Kampf um 
»eine neue ethischen Realität« festhielt, verabschiedete 
sich die Weimarer Republik in Raten, so wie sich Benn in 
Raten aus der Anti-Hitler-Ecke bewegte: »Ich bin ein alter 
Mann mit konservativen Neigungen, ein 
Hindenburgwähler«. Bei der Reichspräsidentenwahl am 10. 
April 1932 ließ sich Hitler noch verhindern, doch 
»politisch« war die »dicke Luft« in jenen Tagen nicht zu 
übersehen: »Man sieht abends mehr Schupo auf der Straße 


als Civilisten.«1£0 Unmittelbar nach Hindenburgs 
Wiederwahl ließ Reichskanzler Brüning SA und SS 
verbieten, der seinerseits Ende Mai sein Amt an Franz von 
Papen abgeben musste. Von Papen sah sich zu erheblichen 
Zugeständnissen an Hitler gezwungen und nahm das SA 
/SS-Verbot zurück. Benn, der die Vorgänge wie alle 
beobachtete, gab sich unbeteiligt: »Schlechtes Wetter, flaue 


Stimmung. Wird Hitler - wird er nicht?«161 





»ICH NEHME SEHR STARK 
ABSCHIED VON MIR«< 
(1933 - 1934) 


»wenn der, wie du, sich irrte, 
ist nie Verzeihn «2 


Eine glanzlose Angelegenheit? 


Die NSDAP hatte bei der Wahl am 6. November 1932 einen 
erheblichen Stimmenverlust zu verzeichnen, und nicht 
zuletzt aufgrund innerparteilicher Streitigkeiten konnte die 
Frankfurter Zeitung zum Jahreswechsel schreiben, dass 
»der gewaltige nationalsozialistische Angriff auf den Staat« 
als abgeschlagen zu gelten habe. Hitler verständigte sich 
indes mit von Papen auf eine gemeinsame Regierung der 
Nazis mit den Nationalisten und Konservativen, der er 
selbst vorstehen wollte, wovon sich von Papen allerdings 
erst in langwierigen Verhandlungen im Laufe des Januars 
überzeugen ließ. 

In diesen Tagen kam es in der Akademie zu einer 
Auseinandersetzung um eine gemeinsame Erklärung 


»gegen die Kulturreaktion«.& Seinen Anfang nahm diese 
Auseinandersetzung, als von einer direkten Einflussnahme 
der Nationalsozialisten auf die Akademie noch nicht die 
Rede sein konnte. Franz Werfel zeigte sich während der 
Akademiesitzung vom 6. Dezember 1932 wie die meisten 
anderen Anwesenden entsetzt über die in massenhafter 
Auflage in der Deutschen Buchgemeinschaft erschienene 
völkische Literaturgeschichte von Paul Fechter, seines 
Zeichens Feuilletonredakteur bei der Deutschen 
Allgemeinen Zeitung. Heinrich Mann solle eine Resolution 
verfassen, in der vor Fechters 800 Seiten dickem Buch 
gewarnt werde. Der Zwist um diese Resolution sollte sich 
bis Februar hinziehen. Heinrich Mann schrieb den 
gewünschten Entwurf, aber, wie zu erwarten, kam esin der 
Sitzung am 5. Januar zu keiner Einigung, und im Anschluss 
trafen sich Loerke, Döblin, Fulda und Benn im Fürstenberg- 


Bräu am Potsdamer Platz, um eine Lösung zu finden. Man 
wollte Fechters Buch auch nicht zu viel Ehre zuteilwerden 
lassen und entschloss sich also, Heinrich Manns Erklärung 
zu erweitern und zu einer allgemeinen Stellungnahme 
gegen die immer stärker um sich greifende Kulturreaktion 
umzuarbeiten. 

Eine Woche nach Hitlers Ernennung zum 
Reichskanzler - »dieser denkwürdige Tag, dieses 


unabsehbare Datum«2 des 31. Januar, als Benn bei 
klirrender Kälte in Oldenburg anlässlich einer Einladung 
der »Vereinigung für junge Kunst« aus seinen Werken las, 
deren Veranstaltungsreihe an jenem Tag ihr erzwungenes 


Ende fand,® während in einem bis weit nach Mitternacht 
währenden Fackelzug die jubelnden Massen an den 
Fenstern der Reichskanzlei vorbeizogen - wurde in der 
Akademie immer noch über die in Frage stehende 
Resolution diskutiert. Angesichts der veränderten 
politischen Lage beschloss man, abzuwarten und wachsam 
zu bleiben. Hierzu blieb jedoch kaum mehr Gelegenheit, 
denn nur wenige Tage später wurde der Nationalsozialist 
Bernhard Rust zum kommissarischen Leiter des 
Preußischen Kultusministeriums ernannt; damit hatte die 
Akademie einen Kurator, der sich als fähig erweisen sollte, 


seinen »neuen Kulturwillen«Z energisch durchzusetzen. 
Binnen kürzester Zeit gelang ihm die Gleichschaltung der 
Akademie, die mit dem freiwilligen Austritt von Käthe 
Kollwitz (von der Gottfried Benn eine Kohlezeichnung 
besaß) und dem Austritt Heinrich Manns als 
»Selbstreinigung« der Akademie in Gang gebracht worden 
war. Max von Schillings, der Präsident der Akademie, hatte 
Heinrich Mann im persönlichen Gespräch zum Austritt 
bewegen und so verhindern können, dass im 
Dichterplenum über seinen Ausschluss abgestimmt werden 
musste - zur Erleichterung der Mehrzahl der Anwesenden, 
die auch auf einen Protest aus ihren Reihen verzichten 
wollten, um die Situation, in der sich die Akademie befand, 


nicht weiter zu belasten. Heinrich Mann, so 
argumentierten sie, hätte niemals den »dringenden 
Appell«, dass sich die Linke zu einer gemeinsamen Liste 
verständigen solle, unterschreiben dürfen, da dieser mit 
der Zeile »Setzt die Verantwortlichen unter Druck!« einen 
Kampfaufruf gegen die Regierung formuliert habe. Zwar 
richtete sich der Appell an die Verantwortlichen von SPD 
und KPD, doch das hatte man vor dem Hintergrund der 
neuen Machtverhältnisse schlicht übersehen. Die Sitzung 
endete damit, dass eine von Binding formulierte 
Presseerklärung verabschiedet wurde, in der Heinrich 
Manns Austritt bedauert, seiner Arbeit gedankt und der 
Auffassung der Sektion Ausdruck gegeben wurde, »daß der 
Reichtum der deutschen Kunst zu allen Zeiten aus der 


Mannigfaltigkeit der Weltanschauung erwachsen ist«.8 
Durch eine Indiskretion, die man Döblin zuschrieb, wurde 
der Text der Presse bekannt, noch bevor Max von Schillings 
ihm zustimmen konnte, und von der völkischen Presse zum 
Anlass genommen, den verpassten Austritt all derer zu 
beklagen, die Heinrich Mann zum Vorsitzenden gewählt 
hatten. 

Benns Glaube an die Institution der Akademie war zu 
diesem Zeitpunkt unerschüttert. All seine Ressentiments 
gegen den in den letzten Jahren Öffentlich auf seinem 
Rücken ausgetragenen politischen Kampf hatte er auf die 
Situation innerhalb der Akademie übertragen, die er als 
einzige Stätte der reinen Kunst im Sinne »seines dritten 


Reichs«2 bewahrt wissen wollte. In diesem Sinne äußerte 
er sich auch in der Sektion über Heinrich Manns 
Fürsprecher. Oskar Loerke protokollierte: 


Er wendet sich gegen die Einstellung aller derjenigen 
Mitglieder, die immer und ohne Weiteres geneigt sind, 
alles, was die Akademie und ihr eigenes Wesen 
betrifft, zu bagatellisieren. Alles sei nach deren 
Meinung weit wichtiger: die Weimarer Verfassung, 


der Zusammenschluß der Arbeiterparteien, 
hemmungslose politische Agitation, als gerade die 
Akademie. Die Akademie sei aber nach ihrer 
jahrhundertelangen Tradition und nach ihrer 
Funktion eine glanzvolle Angelegenheit, sie könne es 
jedenfalls sein als die einzige Stätte zur literarischen 
Traditionsbildung und zur künstlerischen 


Repräsentation, die Deutschland heute hat.19 


Abermals bereitete er mit seinem Verhalten den Rechten 


das Feld. »Sie wollen es nicht, aber Sie tun es trotzdem«:11 
Nie war Klaus Manns Analyse des Bennschen Handelns, 
Denkens und Schreibens richtiger als im Februar 1933. 
Dessen Vorstellung von der haushohen Überlegenheit der 
Kunst hatte ihn zwar (noch) nicht in die Arme der 
Nationalsozialisten getrieben, aber seine Vision, als 


»letzten Ausweg« »ästhetische Werte in Deutschland«12 
Realität werden zu lassen, verführte ihn zu dem 
Kurzschluss, dass die ihrem Wesen nach ungestaltbare 
Geschichte seine hart erarbeitete »existentiell glaubhafte 


Perspective«13 wie durch ein Wunder bestätige und ihr in 
Zukunft von Staats wegen zuarbeite: »Wo die Geschichte 


spricht, haben die Personen zu schweigen.«1# 


Die Revolution ist da und die Geschichte spricht. 
Wer das nicht sieht, ist schwachsinnig. Nie wird der 
Individualismus in der alten Form, nie der alte 
ehrliche Sozialismus wiederkehren. Dies ist die neue 
Epoche des geschichtlichen Seins, über ihren Wert 
oder Unwert zu reden ist läppisch, sie ist da. Und 
wenn sie nach zwei Jahrzehnten vorüber ist, 
hinterlässt sie eine andre Menschheit, ein anderes 
Volk. Hierüber rede ich mir den Mund fusselig, die 
Linksleute wollen es nicht wahrhaben. ... 


Ein neues Geschlecht wächst heran, ein uns 
sehr fremdes, möge es sich eine glücklichere 
Geschichte, eine frohere Zeit, ein anständigeres Volk 
heranzüchten und bilden als wir es hatten. Wir 
wurden zu sehr von alten steifen Strebern geführt; 
diese wachsen arm heran, das wird ihr Glück sein und 
ihre Stärke. 

Ich nehme sehr stark Abschied von mir und 
allem, aus dem wir wurden und das uns schön und 
lebenswert erschien. Ich schliesse mit dem meiner 
Verse, der mir der liebste ist und der tiefste erscheint, 
Ihnen ins Gästebuch: »Leben ist Brückenschlagen 


über Ströme, die vergehn.«I2 


Die Intensität, mit der Benn die veränderte politische Lage 
empfand, war zweifellos auch der eigentümlichen Lust 
geschuldet, die er sein Leben lang an allen Untergängen 
empfand, an Abschieden oder sonstigen Katastrophen, 
allen einschneidenden Wendepunkten des Lebens, die 
durch den Tod naher Menschen oder durch eigene 
psychosomatische Krisen provoziert wurden. Ob Benn ein 
Nazi geworden wäre, wenn man ihn nicht in die Akademie 
gewählt hätte? Zumindest als Projektionsfläche seiner 
elitären Kunstauffassung hätte diese »glanzvolle 
Angelegenheit« nicht herhalten können. Alles Weitere weiß 
man nicht. 


Im Februar 1933, als die »Selbstreinigung« der Akademie 
anfing auf vollen Touren zu laufen, war Gottfried Benn 
häufig mit seinem Lyrikerkollegen Oskar Loerke 
zusammen, der wie er ein stolzes Mitglied der Akademie 
geworden war: Auch ihm tat »die Ehre wohl. Nach soviel 


Entbehrungen.«1& Nun, nach Hitlers Ernennung zum 
Reichskanzler, häuften sich Tagebucheinträge wie diese: 
»Alles bricht zusammen.« (14.2.) »Ich stehe zwischen den 
Terroristen von rechts und links. Möglicherweise muß ich 


zu Grunde gehen.« (19.2.) »Mit Benn konnte ich nicht 
sprechen, da er Herzprobleme hatte.« (3.3.) 

Da waren sie wieder: Benns »Herzprobleme«. Wie 
bereits im Sommer 1931 wird er »dank des herrlichen 


Theominal wieder etwas Mut gefasst haben«.1/ Es war 
Wahlsonntag, der 5. März, die Nationalsozialisten feierten 
mit 43,9 % bei einer Beteiligung von beinah 90 % einen 
überwältigenden Wahlerfoflg, und Gottfried Benn 
entwickelte gespenstische Theorien: Die Geschichte arbeite 
nicht demokratisch, sondern terroristisch. 


Wenn von 100 % Zeitgenossen über 60 % an Zahl 
oder alle Führer den neuen Typ darstellen, ist die 
neue Geschichte, der neue Stil da ... Alle neuen 
geschichtlichen Bewegungen beginnen als 
barbarisch: Mohammed, Dschingiskhan, Christentum, 
französische Revolution, Sozialismus, Lenin. Alle 
enden in kulturellen Leistungen. Immer hiess es: die 
Kultur ist bedroht, die Freiheit ist bedroht; lächerlich: 
jede geschichtliche Bewegung brach Freiheit u schuf 
neue, machte Kultur überflüssig u. enthielt 


gleichzeitig den Boden für eine neue.t8 


Gebetsmühlenhaft wiederholte Benn seine Position, um sich 
vor seinen ehemaligen Freunden zu rechtfertigen. 


Man muß sich entschließen, Sie müssen sich 
entschließen, in den heute vorliegenden Fragen des 
Volkes u. seiner Regeneration Grundlegendes zu 
sehen. Es hat mit Politik, Schiebung, Wirtschaft nichts 
zu tun. Es ist der Kampf um die neue Substanz, von 
dem wir so oft gesprochen u. geschrieben haben. 
Darum bin ich dabei. Nicht für mich. Mir persönlich 
könnte alles schnuppe sein, ich habe meine 
Gonorrhöen u. meine Lyrik, basta. ... Hier ist Stoff u. 


inneres Erlebnis - ran! Hier ist Geschichte - ertrage 
sie. Hier ist Schicksal - friß Vogel oder stirb! 
Gefahren, Untergang - liebe sie! Amor fati - »dennoch 


die Schwerter halten«.19 


Geradezu manisch glaubte Benn, die Zukunft Deutschlands 
am Horizont sehen zu können, und machte sich in einer Art 
vorauseilenden Gehorsam an die Abfassung einer 
Erklärung, die er am Tag, als Joseph Goebbels zum 
Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda 
ernannt wurde, allen Mitgliedern der Akademie zur 
Beantwortung mit »Ja« oder »Nein« vorlegte: 


Sind Sie bereit, unter Anerkennung der veränderten 
geschichtlichen Lage weiter Ihre Person der 
Preußischen Akademie der Künste zur Verfügung zu 
stellen? Eine Bejahung dieser Frage schließt die 
öffentliche politische Betätigung gegen die Regierung 
aus und verpflichtet Sie zu einer loyalen Mitarbeit an 
den satzungsgemäß der Akademie zufallenden 


Aufgaben der Nation.20 


In jenen Tagen brachte Max von Schillings Benn als 
möglichen Sektionsvorsitzenden ins Spiel. Am Ende der 
Sitzung des 13. März, in der Benn die Loyalitätserklärung 
präsentierte, wurde er gebeten, bis zur endgültigen Wahl 
des Vorsitzenden in der sich neu ordnenden Abteilung 
vorläufig den Vorsitz zu übernehmen. So geschah es. 

Benns Revers beantworteten mit »Nein«: Ricarda 
Huch, Alfons Paquet, Alfred Döblin, Thomas Mann, Rudolf 
Pannwitz, Rene Schickele und Jakob Wassermann. 
Anschließend, jedoch ohne Benns Zutun, wurden Ludwig 
Fulda, Leonhard Frank, Georg Kaiser, Bernhard 
Kellermann, Alfred Mombert, Franz Werfel und Fritz von 
Unruh aus der Akademie ausgeschlossen. Ersetzen wollte 


sie Kultusminister Rust, so konnte man der Presse am 8. 
Mai entnehmen, durch Hans Carossa, Peter Dörfler, Paul 
Ernst, Friedrich Griese, Erwin Guido Kolbenheyer, Agnes 
Miegel, Börries Freiherr von Münchhausen, Wilhelm 
Schäfer, Emil Strauß und Will Vesper. 

Bis zur Neuwahl, bei der am 7. Juni Hanns Johst zum 
1. Vorsitzenden, Hans Friedrich Blunck zum 2. 
Vorsitzenden und Werner Beumelburg zum Sekretär 
gewählt wurden, nutzte DBenn neben zahlreichen 
öffentlichen Auftritten, wie etwa der Kranzlegung am Grab 
von Arno Holz zu Ehren seines 70. Geburtstages, in Funk 
und Presse jede Gelegenheit, sich für die bevorstehende 
Wahl in Szene zu setzen - jedoch vergeblich. 

Bereits im April müssen Benn Zweifel gekommen 
sein, ob er mit seiner glorifizierenden Beschreibung der 
veränderten »geschichtlichen Lage« richtig gelegen hatte. 
Am 1. April sollte Benn als Repräsentant der Akademie, für 
die er weiterhin pflichtgemäß Gutachten verfasste, an 
einem Konzertabend teilnehmen, war jedoch »nur für den 
ersten Teil des Konzerts geblieben, dann nach Hause 
gefahren, um den befohlenen Frack und Orden abzulegen 
und wiederzukommen«. Anschließend saß er lange mit 
Loerke »im Franziskaner am Bahnhof Friedrichstraße... 
Benn stand unter dem Eindruck des Boykotts in seinem 


Hause, wo es fünf Kollegen getroffen hatte.«21l Und er 
musste erfahren, dass auch er selbst von den neuen 
Machthabern nicht unbedingt gelitten war. Am Tag nach 
dem sich Else Lasker-Schüler telefonisch von ihm 
verabschiedet hatte, um Berlin für immer zu verlassen, an 
Hitlers 44. Geburtstag, erschien Benn auf Einladung Rusts 
bei der Uraufführung von Hanns Johsts dem »Führer« 
gewidmeten Drama Schlageter im Berliner Staatstheater. 
»Benn nahm Anmaßung und Feindlichkeit wahr. Er meinte, 
wir würden nicht nur ausgeschaltet, sondern auch 


körperlich vernichtet werden.«22 


Ganz offensichtlich änderte sich trotz der 
persönlichen Anfeindungen, die Benn wahrnahm, und der 
spürbar seltener werdenden Aufgaben, die er als 
vorläufiger Vorsitzender der Sektion übernehmen konnte, 
noch nichts Grundsätzliches an seinen Einsichten über die 
nicht mehr zu bestreitende Wirklichkeit des neuen Staats, 
denn am 24. April sprach er zwanzig Minuten in der 
Sendung Welt in der Wende über den Neuen Staat und die 
Intellektuellen. Seine Dichterfreunde waren entsetzt: »Bis 


in die Nacht hätten sie geweint.«23 

Einerseits wollte Benn, der sich offensichtlich als 
Vermittler zwischen alter Akademie und neuem Staat 
verstand, »zunächst mal Öffentlich [zu] zeigen, dass ein 
Intellectueller, der Zeit seines Lebens auf Klasse gehalten 
hat, trotzdem zum neuen Staat positiv stehn kann, stehn 
muss! Schmerzlich ist natürlich die Absage u Trennung in 
Bezug auf alte >liberale« Werke u. Personen. Aber das 
Gesetz der Geschichte ist so völlig klar, m. E., dass kein 


Zögern möglich ist«. 24 Doch mit jedem Tag wurde ihm 
klarer, dass seine Position in der Akademie nicht zu halten 


war.22 Am Vorabend der Feiern zum 1. Mai, die in einer 
Massenkundgebung von mehr als einer Million Menschen 
auf dem Tempelhofer Feld gipfelten, sah Benn zusammen 
mit Tilly Wedekind von seinem Fenster aus auf die Straße. 
»Ich sehe die Möglichkeit kommen, dass ich meine weitere 
Tätigkeit einstelle, um die Dinge den bereits bereit 
stehenden neuen Leuten zu überlassen. Am Mittwoch habe 
ich noch eine Unterredung mit dem Herrn Minister und 
wenn ich dann den Eindruck gewinne, dass meine 
vermittelnde Tätigkeit keinen Erfolg haben kann, mache 


ich nicht mehr mit als z. Z. Verwalter der Abteilung.«2® 


Da saß ich als einziger und wenig angesehener 
Vertreter der Belasteten, den wie ich wußte, Rust 
wegen seiner gelegentlichen Mitarbeit an der 


»Weltbühne« schon auf dem Strich hatte, recht 
schweigsam da und hörte mir an, wie die neue Front 
sich ihrer kolossalen internationalen Beziehungen 
rühmte und ganz Europa in ihre Strömungen 
einzubeziehen sich anheischig machte In der 
Diskussion gebrauchte ich einmal die Wendung von 
»veränderten politischen Verhältnissen«, Rust lief rot 
an und: »es handelt sich nicht um politische 
Veränderungen, sondern um eine geschichtliche 
Wende«, verwies er mich. ... Damit endete meine 
persönliche Tätigkeit für die Akademie. Dann nahm 
ich, wie alle anderen noch hier gebliebenen 
Mitglieder, an der Sitzung vom 6. /7. Juni 1933 teil ... 
doch erinnere ich mich sehr deutlich, wie es einige 
der neuen Mitglieder kaum über sich gewinnen 
konnten, mir bei der Begrüßung die Hand zu geben. 
Seit dieser Sitzung habe ich nichts mehr von der 


Akademie gesehen und gehört.2/ 


Und wieder war es Klaus Mann gewesen, der Benn im 
Vorfeld seines Abschiedes aus der Akademie den Spiegel 
vorgehalten hatte, als er, seit März im Exil, am 9. Mai, also 
am Vortag der »Bücherverbrennung«, einen 


leidenschaftlichen, nicht »ohne Rührung«28 zu lesenden 
Brief verfasste, in dem er Benn aufforderte, seine Position 
dem neuen Staat und der Akademie gegenüber eindeutig 
zu klären: 


Sie sollen wissen, dass Sie für mich - und einige 
andre - zu den sehr Wenigen gehören, die wir 
keinesfalls an die »andre Seite« verlieren möchten. 
Wer sich aber in dieser Stunde zweideutig verhält, 
wird für heute und immer nicht mehr zu uns gehören. 
Aber freilich müssen Sie ja wissen, was Sie für unsere 
Liebe eintauschen und welchen großen Ersatz man 
Ihnen drüben dafür bietet; wenn ich kein schlechter 


Prophet bin, wird es zuletzt Undank und Hohn sein. 
Denn, wenn einige Geister von Rang immer noch 
nicht wissen, wohin sie gehören -: die dort drüben 
wissen ja ganz genau, wer nicht zu ihnen gehört: 
nämlich der GEIST. Ich wäre Ihnen dankbar für jede 


Antwort.29 


Klaus Mann war ein guter Prophet. Für sich selbst hatte 
Benn seine Position geklärt, doch auf eine Weise, die weder 
die Nazis noch Klaus Mann verstehen oder gar akzeptieren 
konnten. Noch bevor Benn sie in der Zeitung gedruckt an 
Mann schickte, wurde seine Antwort am 19. Mai im 
Rundfunk verlesen: 


Verstehen Sie doch endlich dort an Ihrem 
lateinischen Meer, daß es sich bei den Vorgängen in 
Deutschland gar nicht um politische Kniffe handelt, 
die man in der bekannten dialektischen Manier 
verdrehen und zerreden könnte, sondern es handelt 
sich um das Hervortreten eines neuen biologischen 
Typs, die Geschichte mutiert und ein Volk will sich 
züchten. Allerdings ist die Auffassung vom Wesen des 
Menschen, die dieser Züchtungsidee zugrunde liegt, 
dahingehend, daß er zwar vernünftig sei, aber vor 
allem ist er mythisch und tief. 

. ich erkläre mich ganz persönlich für den 
neuen Staat, weil es mein Volk ist, das sich hier 
seinen Weg bahnt. Wer wäre ich, mich 
auszuschließen, weiß ich denn etwas Besseres - nein! 
Ich kann versuchen, es nach Maßgabe meiner Kräfte 
dahin zu leiten, wo ich es sehen möchte, aber wenn es 
mir nicht gelänge, es bliebe mein Volk. Volk ist viel! 
Meine geistige und wirtschaftliche Existenz, meine 
Sprache, mein Leben, meine menschlichen 
Beziehungen, die ganze Summe meines Gehirns 
danke ich doch in erster Linie diesem Volke. Aus ihm 


stammen Ahnen, zu ihm kehren die Kinder zurück. 
Und da ich auf dem Land und bei den Herden groß 
wurde, weiß ich auch noch, was Heimat ist. 
Großstadt, Industrialismus, Intellektualismus, alle 
Schatten, die das Zeitalter über meine Gedanken 
warf, alle Mächte des Jahrhunderts, denen ich mich in 
meiner Produktion stellte, es gibt Augenblicke, wo 
dies ganze gequälte Leben versinkt, und nichts ist da 
als die Ebene, die Weite, Jahreszeiten, Erde, einfache 
Worte -: Volk. ... 


Schließlich noch etwas, über das Sie im Ausland, 
wenn Sie das Vorstehende lesen, sicher Bescheid 
wissen wollen: ich gehöre nicht zu der Partei, habe 
auch keine Beziehung zu ihren Führern, ich rechne 
nicht mit neuen Freunden. Es ist meine fanatische 
Reinheit, von der Sie in Ihrem Brief so ehrenvoll für 
mich schreiben, meine Reinheit des Gedankens und 


des Gefühls, das mich zu dieser Darstellung treibt.30 


»Kein Staat mit mir zu machen«°} 


Benns »fanatische Reinheit« seiner Gedanken und ein 


neuer Verlag, die Deutsche Verlags-Anstalt,32 die schon im 
Juli mit Der neue Staat und die Intellektuellen den neuen 
Autor präsentieren wollte, hielten ihn in Trab, und er 
schrieb weiter an dem - wie es Theodor Heuss formulierte 
- »Monolog eines Einsamen und Erschütterten, der von der 
Gewalt der Zeit erfaßt ist, ihr zugehören möchte, in ihr 
irgendwie Erfüllungen erspürt und zugleich seine 
denkerische Position verteidigt - ein merkwürdiges 
Beispiel, nicht das einzige, wie sich ein Mann von starker 
schriftstellerischer Begabung, von extensiver und 
zugreifender Belesenheit, seinen privaten 


Nationalsozialismus aufbaut«.22 Seine Pläne, in der 
Akademie an repräsentativer Stelle zu bleiben, hatten sich 
zerschlagen, aber es gab auch Stimmen, die ihm 
beipflichteten. George Grosz schickte zustimmende Sätze 


einer »Freundesstimme aus dem Ausland«.2% Wilhelm 
Furtwängler nahm Benns Zusendung von dessen Totenrede 
auf Max von Schillings vom 27. Juli 1933 zum Anlass, den 
Wunsch zu äußern, Benn einmal persönlich 
kennenzulernen. Doch sein Freundeskreis schrumpfte 
zusehends. Mit Thea Sternheim lag er im Streit wegen 
seiner Rundfunkreden. Hindemiths: Funkstille. Es blieben 
Oskar Loerke, Heinz Ullstein, Fleischmanns, seine Arztin 
Lulu Goldhaber, Himmlisch und Irdisch. Vor allem einer 
zeigte sich hartnäckig und anhänglich: der in England 
promovierte Jurist und deutsche Bildungsbürger - »so 


englisch, so rittmeisterlich, so chic genre«32 - und 


steinreiche Kunstsammler Dr. Friedrich Wilhelm Oelze, 
»den ich selten sah, ... mit dem ich, mit dem wir beide 
gegeneinander hinsichtlich des Privaten immer >»die Regeln 


wahrten««,26 der Goetheliebhaber und -kenner aus 


Bremen: die »Synthese aus Oxford und Athen«.2/ 

Obwohl Gottfried Benn auf den ersten begeisterten 
Brief des Im- und Exporteurs - er hatte Benns Essayband 
Nach dem Nihilismus gelesen - nur kurz für das Interesse 
dankte und darüber hinaus betonte, dass eine mündliche 
Unterhaltung Oelze enttäuschen müsse, denn er sage nicht 


mehr, als was in seinen Büchern stehe,28 entwickelte sich 
eine Korrespondenz von nahezu 1500 Briefen. Oelzes 
zweiter Brief formulierte schon die Kardinalfrage, der sich 
die zwischen Dichtung und Wissenschaft oszillierende 
Essayistik Benns um 1930 herum stellen muss: »Wie kann 
man einerseits die Wissenschaft u. ihre Resultate skeptisch 
ansehn, ja verächtlich betrachten u. doch sie dann für wahr 


setzen u. zu eigenen Ideen verwerten.«239 Im ersten Jahr 
wechselten die beiden gerade einmal fünf Briefe; jahrelang 
begegneten sie einander nicht; einmal dachte der Berliner, 
im Zug sitzend, daran, in Bremen auszusteigen, und fuhr 
weiter, einmal stand der Bremer vor der Wohnungstür in 
der Belle-Alliance-Straße 12, doch außer Else, der 
Hausangestellten, war niemand zu Hause. Nachdem sie 
sich im Juni 1936 im Weinhaus Wolf in Hannover 
gegenübergesessen hatten, beschrieb ihn Benn so: 
»Wirklich ein merkwürdiger Typ. Gänzlich undeutsch. Sieht 
älter aus, als er ist (45 ]J.), Haar fast weiß, sehr schlank, 
schmales spitzes Gesicht, Gesichtsfarbe rötlich wie bei 
Lungenkranken, unwahrscheinlich gut angezogen. Er sieht 
eigentlich aus wie aus einer Revue, Hoffmanns 
Erzählungen, am Rand von Wirklichkeit u. 


Halluzination.«20 
Bereits im Juli schien Benn erkannt zu haben, welch 
herausragende Rolle die neue Bekanntschaft in Bezug auf 


die eigene Produktion einnehmen könnte. Auf die Frage der 
Deutschen Allgemeinen Zeitung: »Was für Erfahrungen 
haben Sie über die Beziehung zwischen Ihrem Werk und 
dem Ganzen der Nation gemacht?«, antwortete Benn mit 
dem unausgesprochenen, aber deutlichen Hinweis auf 
Oelze: »Vor allem sehe ich, daß einzelne mich auf Verse 
und gedankliche Erlebnisse in meinen Schriften in einer so 
interessanten und bedeutungsvollen Weise anreden, wie sie 
nur ein wirklich vertiefter, aus innerer Notwendigkeit 
stammender Umgang mit einem Buch mit sich bringen 


kann.«41 Dies trug die Brieffreundschaft bis zum Tode 
Benns und führte dazu, dass »vieles von dem, was in 
meinen neuen Büchern steht, sich als Keim und Setzling in 


unseren schriftlichen Gesprächen fand«.$2 Gleichwohl 
blieb für Benn die Frage ungelöst: »Wer sind Sie, sehr 


verehrter Herr Oelze, nun eigentlich?«&3 


Desillusioniert aufgrund seiner De-facto-Entfernung aus 
der Akademie, verbrachte Benn den Sommer in seiner 
schlecht laufenden Berliner Praxis. Nicht nur die 
»Dichterakademie«, sondern auch der Groß-Berliner 
Arztebund befand sich mitten im Prozess der 
Gleichschaltung. Der kommissarisch eingesetzte Vorstand 
hatte mittlerweile eine Fragebogenaktion gestartet, in der 
die »Abstammung« der Berliner Kassenärzte abgefragt 
wurde. Der Arztebund hatte Benn 


von einer Liste gestrichen, auf der die Ärzte standen, 
die bestimmte Atteste ausstellen durften. Ich wandte 
mich in energischer Form dagegen und bat um 
Erklärung. Da rief mich eines Nachmittags während 
meiner Sprechstunde jemand an - es war, wie ich 
dann hörte, der Vorsitzende des NS.-Arztebundes, er 
wurde später im Röhmputsch erschossen - und sagte: 
»Wer sind Sie denn, Männeken, haben Sie 


mitgekämpft, machen Sie sich bloß nicht mausig - 
und dann sehe ich auf Ihrem Fragebogen, Ihre Mutter 
war eine geborene Jequier, soll wohl ausländisch sein, 
heißt aber auf gut deutsch Jacob, also jüdisch. Sie 


machen mir nichts vor. „44 


Immerhin gab es noch das Privatleben. Eine Frau aus Paris 
kündigte ihren Besuch an: Die in Berlin geborene 
Modejournalistin Käthe von Porada, Bekannte von Max 
Beckmann und James Joyce und Freundin des Ehepaares 
Jolas, denen Gerüchte zu Ohren gekommen waren, dass 
Benn ein Anhänger des nationalsozialistischen Staates 
geworden sei, hatte eine zweiwöchige Einkaufsreise nach 
Berlin geplant und sollte bei dieser Gelegenheit Benn 
aufsuchen und seine Gesinnung erforschen. 


Er trat ein im weißen Ärztekittel. Bei seinem Anblick 

dachte ich unwillkürlich an Joyce. Auch hier eine tiefe 

Melancholie, aber beherrscht, in sich abgeschlossen 
45 


Als sie Anfang Juli wieder nach Paris reiste, hatte sie dem 
deutschen Intellektuellen, der gerade erst mit Züchtung 
einen Aufsatz zur Rechtfertigung des am 14. Juli erlassenen 
»Gesetzes zur Verhütung erbkranken Nachwuchses« 
geschrieben hatte, den Kopf so sehr verdreht, dass dieser 
sie in den nächsten Monaten mit Briefen und 
Komplimenten geradezu überschüttete Ihr gestand er 
auch, wie sehr seine Iyrische Inspiration gelitten hatte: 


Mit meiner ganzen brutalen Energie, die ich im 
Geistigen zur Verfügung habe, versuche ich 
durchzustoßen zu einem neuen Gedicht, einer neuen 
lyrischen Strophe, aber vorläufig vergeblich. So viel 
»inneres Raffinement«, innere Methode, inneres 


Grundgefühl ist zugrunde gegangen durch die 
Zeitlage, das Leben, das Alter, die Reife oder was 


immer es ist. 40 


Von Klaus Mann werden wenige Wochen später in der 
ersten Nummer seiner Exilzeitschrift Die Sammlung Sätze 
zu lesen sein, die Benns Selbsteinschätzung drastischer 
ausdrücken: »Halb pathologischh halb nur gemein 
entwürdigt sich ein großes Talent vor unseren Augen. Es 
ruiniert sich auch, während es sich prostituiert. Benn 


schreibt plötzlich schlecht«2/ - worüber dieser sich 
dermaßen ärgerte, dass er nicht davor zurückscheute, Töne 
anzuschlagen, für die der Satz von Karl Kraus gilt: »Er wird 


es einst mit seinem Gewissen auszumachen haben.«48 


Ich werde nichts mehr unterstützen, was zum Fischer 
Verlag tendiert, der ja nach wie vor, noch so getarnt, 
seine jüdische Literatur propagiert. In der 
»Sammlung« werde ich wieder vorgenommen: »halb 
pathologisch, halb gemein«, »Narr«, »heimtückisch«, 
»niederträchtig« - so spaltenlang. Nur, weil man sagt: 
ich bin für Deutschland. Also bei mir ist jetzt Schluss 


mit jeder Sentimentalität. 43 


»Bin von der Politik zur reinen Kunst, Lyrik, 


zurückgekehrt!«,20 hatte der Lyriker noch im Sommer 
verlauten lassen und eigentlich beschlossen, weniger 
geschichtlich und dafür mehr privat zu denken. Nele kam 
für vier Wochen nach Deutschland, blieb jedoch die meiste 
Zeit bei ihrer Großmutter in Dresden. Als sie zu ihrem 
Geburtstag Anfang September nach Berlin kam, brachte sie 
ihre Cousine Evi und deren Mann Per Ekström mit, der 
noch nach mehr als zwanzig Jahren des Beisammenseins 
gedachte: »In lebhafter Erinnerung behalte ich unser 


Zusammentreffen in Berlin im Herbst 1933. Als Sie am 
Fenster standen und die vorbeimarschierenden Nazisten 
ansahen: >und das soll also 1000 Jahre dauern<, sagten Sie 


ironisch.«21 Die Briefe an Käthe von Porada zeugen von 
Benns »inneren UÜberlegungen«, seinen »Hoffnungen und 


dann« seinen »Zweifeln«,22 seiner Bereitschaft zur 
Rückkehr in eine andere Gemeinschaft als die des Volkes, 
nämlich die der Dichter: »Ich bin mehr als je ganz auf die 
innere Wirklichkeit zurückgezogen, nur für sie führe ich 


diese äußerlich so schwierige Existenz.«23 Insgesamt 
setzte die Bekanntschaft mit Käthe von Porada bei ihm 
einen Ilyrischen Schub in Gang. Im Oktober 1933 
veröffentlichte er mehrere Gedichte in der Monatsschrift 
Die Literatur. Die heillose Verstrickung in politische 
Themen dagegen, beim Versuch publizistisch wirksam und 
präsent zu bleiben, fand ihren Tiefpunkt in den Aufsätzen 


Der deutsche Mensch2# und Geist und Seele künftiger 
Geschlechter? für die Zeitschrift Die Woche - »lappisches 


Zeug. Was man so jetzt will.«2© Mit jedem Tag wurde Benn 
klarer, dass er in einer Verteidigungsposition war. Und er 
kannte sich nur zu gut, um zu wissen, dass er so dicht wie 
möglich mit dem Rücken an der Wand stehen musste, um 
zurückzukommen. »Auch was sich verteidigen angeht, habe 
ich Besonderheiten: erst ganz kurz vor dem Herzen biege 


ich den Stich ab, oft aber erweitere ich die Wunden.«2/ 


Noch ahnte Benn nicht, wer Angriffe auf ihn starten würde. 
Im Sommer war der Schutzverband Deutscher 
Schriftsteller (SDS) in den Reichsverband deutscher 
Schriftsteller überführt worden. Benns Ausweis hatte die 
Nummer 370; die Mitgliedschaft war von der Loyalität zum 
NS-Staat und der Zugehörigkeit zur »arischen Rasse« 
abhängig. Seine Zugehörigkeit zur »Reichsakademie zur 


Bekämpfung der alten Mitglieder«,28 wie Benn sie nun 


nannte, begann erzwungenermaßen zu ruhen. Noch im 
August - während eines Besuchs von Hans Friedrich 
Blunck - gab es die leise Hoffnung, dass sich die neuen, aus 
dem völkischen Lager stammenden Dichter in 
Streitigkeiten untereinander verwickeln könnten, deren 
Folgen nicht absehbar wären. 


Offenbar haben sich da bereits sehr weitgehende 
Feindschaften und Spaltungen ergeben. Auch bildet 
sich allmählich die Auffassung heraus, daß diese 
ganzen Kommissionen u. Ss. w. Blödsinn sind, 
garnichts ausrichten können und daß die A., genau 
wie wir das ja immer aufgefasst haben, doch 
hauptsächlich einen repräsentativen Charakter hat, 
zwar nicht im faulen und eitlen Sinn, sondern im 
geistig bedeutsamen, was ja gewisse äußere 


Wirkungen mit umschließt. 


Die Lage im Herbst 1933 war für Benn unangenehm 
geworden. Mit der Akademie hatte er im Grunde nichts 
mehr zu tun, der einzige der Neuen, mit dem er in Kontakt 
stand, war der noch parteilose Hans Friedrich Blunck, der 
zudem im November Präsident der 
Reichsschrifttumskammer wurde und auch dafür sorgte, 
dass Benn am 28. Dezember 1933 dort Mitglied wurde; 
Benns Möglichkeiten, im Radio zu lesen und damit Geld zu 
verdienen, waren wegen des Intendantenwechsels bei der 
Berliner Funk-Stunde eingeschränkt. Am Tag der offiziellen 
Amtseinführung Friedrich Arenhövels erhielt er einen 
Anruf, dass die Lesung seiner Gedichte aus dem Programm 
genommen sei: »Ursache: peinliches Schweigen. Wahre 


Ursache, von mir erwartet: wegen Defaitismus!«@0 Das 
Schreiben von Aufsätzen und Artikeln brachte noch eine 
Schwierigkeit mit sich: Die essayistischen Beiträge zur 
Lage der Nation sollten einerseits dem neuen Staat die 
zugesicherte Loyalität bezeugen, andererseits an der 


geistigen Haltung Benns, die in erster Linie der Kunst 
verpflichtet blieb, keinen Zweifel aufkommen lassen. 

Wie sehr sich in diesen Monaten politische und 
geistige Überzeugung, persönliche, staatsbürgerliche und 
künstlerische Loyalität, persönlicher Stolz und Trotz 
überlagerten und mischten, lässt sich schwer ermessen. 
Den äußeren Druck schien Benn beherrschen zu können, 
der innere, den diese implosive Mischung aufbauen musste, 
ist deutlich spürbar, gerade wenn man die Briefzeugnisse 
zur Hand nimmt, die scheinbar Widersprüchliches 
formulieren: 


Vielleicht aber, Trudchen, interessiert es Sie 
doch, nochmal von mir persönlich zu hören, was ja in 
meinem Buch schon steht, dass ich und die Mehrzahl 
aller Deutschen den neuen Staat bejahen, Hitler für 
einen sehr grossen Staatsmann halten und vor allem 
vollkommen sicher sind, dass es für Deutschland 
keine andere Möglichkeit gab. Das alles ist ja auch 
nur ein Anfang, die übrigen Länder werden folgen, es 
beginnt eine neue Welt, die Welt, in der Sie und ich 
jung waren und gross wurden, hat ausgespielt und ist 
zu Ende. Sie müssen das alles nicht so gefühlvoll 
ansehen, auch nicht so pathetisch. Sie müssen in sich 
den Gedanken ganz feste Gestalt annehmen lassen, 
dass wir vor einer Wendung der abendländischen 
Geschichte stehen, die vielleicht nur dem elften 
Jahrhundert verglichen werden kann oder dem 
Ausgang der Antike. Man kann eigentlich heute jeden 
nur, der Einwände macht, fragen: Denken Sie 


geschichtlich oder denken Sie privat?&1 nr 


Am 19. sollte ich eigentlich in Augsburg vorlesen 
in der dortigen Literar. Gesellschaft, die mich 
eingeladen hatte. Aber ich habe eben abgeschrieben. 
Es wehte aus den Briefen so viel Bildungsdrang u. 


Aufbauwillen, daß mir schlecht wurde bei dem 
Gedanken, den Abend hinterher mit ihnen verbringen 
zu müssen. ... 

Das Buch »Prosa« ist uralt. Fossile Dinge drin. 
»Der Geburtstag« war einmal echt u. die »Reise«. 
Auch »Iyrisches Ich«. - 

Krankheiten u. Krätze des Wesens, Schaben an 
den Wänden, Spucken durch die Gitter - oh diese 


Ausfallsversuche des Ich in die Welt.02 


Ahnen und Gegenwart 


Als Käthe von Porada im Dezember wieder nach Berlin kam 
und Gottfried Benn vergeblich versuchte an das 
vergangene Sommererlebnis anzuknüpfen, waren seine 
Verteidigungskämpfe bereits in vollem Gange: Benn fühlte 
sich durch den Aufsatz seines Akademiekollegen Börries 
Freiherr von Münchhausen mit dem Titel »Die neue 
Dichtung«, erschienen im Deutschen Almanach für das Jahr 
1934, persönlich verunglimpft, verleumdet und objektiv 
beleidigt. Münchhausen hatte in seinem Kampf um die 


» geistige Führung«®3 in Deutschland dem Expressionismus 
die »neue Dichtung« gegenübergestellt; die 
Expressionisten, zu denen er Benn ausdrücklich zählte, 
charakterisierte er als alles Deutsche niedertretende 


»Deserteure, Zuchthäusler und Verbrecher«.C# Falls 
Münchhausen, der Balladen-Dichter, dem »die Ballade ans 
Herz gewachsen von Kind auf, Anfang und Ende der 


lyrischen Kunst«®2 war, seine Behauptungen nicht 
zurücknehme, so Benn in einem Brief vom 15. Oktober 
1933, werde er sich »gezwungen sehen, die folgenreichsten 


Schritte gegen Sie zu tun«:86 Duell, einstweilige Verfügung 
gegen den Verlag, Beleidigungsklage, publizistische 
Offensive sowie Betreiben von Münchhausens Ausschluss 
aus der Akademie. Die noch am selben Tag geschriebene 
Antwort war perfide genug, auf keinen der angesprochenen 
Punkte näher einzugehen und dennoch das literarische 
Urteil vollständig aufrechtzuerhalten: »Ich kenne Sie als 
Menschen durch das Medium zweier gemeinsamer 
Freunde: Ina Seidel und Hans Friedrich Blunck. Deren 


Urteil gibt mir mehr als mein Urteil über Ihr Werk, das 


mich natürlich abstoßen mußte ...«©7 

Benn konnte gar nicht umhin, sich mit der neuen 
Spitze der »Dichterakademie«, Johst, Blunck und 
Beumelburg, zu arrangieren, wenn er seine 
Einflussmöglichkeiten, weniger im Sinne des 
literaturpolitischen Tagesgeschäfts, sondern eigener 
persönlicher Belange, nicht völlig verlieren wollte. Zwar 
hatte Benn den Angriff Münchhausens unbeschadet 
überstanden, doch nahm er ihn zum Anlass, eine 
Verteidigungsschrift auszuarbeiten: für seine literarische 
Vergangenheit und die der expressionistischen Generation, 


der Vertreter der »letzten Kunst Europas«,88 »auf deren 
Schultern und in deren Hirnen ungeheure existenzielle 
Lasten lagen, die Lasten der letzten Generation einer in 


großem Umfang untergangsgeweihten Welt«.69 »Der 


Aufsatz erregt hier das allergrösste Aufsehn«,/0 schrieb 
Benn an Käthe von Porada; möglicherweise meinte er Hans 
Friedrich Blunck, der in einem Dankesschreiben darauf 
hinwies, dass auch er versuche, »wie auch Sie es tun, vor 
Einseitigkeit zu warnen und wiederhole Ihr Wort, dass 
Hölderlin in manchen Dingen Expressionist war, in anderen 


der formvollendete Klassiker«./L 


Am 8. Januar 1934 wurde mit der »Union nationaler 
Schriftsteller« die Nachfolgeorganisation der deutschen 
Abteilung des PEN-Clubs gegründet. Der Briefwechsel mit 
Blunck macht deutlich, dass es bei der Gründung dieser 
Organisation reichlich »undemokratisch« zugegangen sein 
muss: Benn beschwerte sich, ihn hätte ein Schreiben 
erreicht, in dem seine Bereitschaft, in den Vorstand der 
Union einzutreten, erklärt sei und das einen Aufruf unter 
anderem mit seiner Unterschrift enthalten habe. 
Abgesehen davon, dass Benn behauptete, er sei gar nicht 
im PEN-Club, was nicht stimmte, hielt er die Gründung für 
unsinnig und den Aufruf für kläglich: 


Sie müssen kraft Ihrer Machtstellung solche Sachen 
einfach verbieten. Ich komme gerade aus dem 
Ausland (Kopenhagen), wo meine Tochter seit 8 
Jahren lebt, sprach viele Ausländer, lese alle neuen 
Emigrantenzeitungen u. Zeitschriften ... Dr. Elster 
schrieb mir heute, ich solle Vizepräsident in der 
Union nationaler Schriftsteller werden, Johst 
Präsident ... Bitte Herr Blunck, errichten Sie ein 
Direktorium, das alle diese literarischen Dinge 
bearbeiten und genehmigen muss ... und gründen Sie 
eine Auslandsabteilung, das halte ich für sehr wichtig. 
Sonst bildet sich ein Deutschland ausserhalb 


Deutschlands, die Gefahr ist da!/2 


Benns mahnende Worte wurden nur insofern gehört, als 
der Aufruf von Rudolf Binding durch den von Hanns Johst 
und Gottfried Benn unterzeichneten Aufruf An die 


Schriftsteller aller Länder!/2 ersetzt wurde. Im Gegensatz 
zum PEN-Club könnten alle Schriftsteller aufgenommen 
werden, die sich zu ihrem Volkstum und zur 
Gleichberechtigung der Völker untereinander bekennen. 
Selbstverständlich stehe eine solche Union völlig auf dem 


Boden des neuen Deutschlands. /# 
Zum Glück für Benn blieb die Union bis auf wenige 
Aktivitäten, »zu dem Zweck, Auslandsschriftsteller hier zu 


empfangen (es kamen jedoch kaum welche)«,/2 zu denen 
das Bankett für Marinetti gehörte, bedeutungslos. 
Anlässlich einer Futuristenausstellung am Lützowufer 
begrüßte Vizepräsident Gottfried Benn seine Exzellenz 
Marinetti im Festsaal der Deutschen Presse mit einer Rede. 


Marinetti, der etwas verwöhnt war u auf ganz andere 
Feiern z B in Paris zurückblicken konnte, schien mir 


nicht entzückt, von einem nicht offiziellen, bei den 
Führerstellen nicht akkreditierten Mann, wie ich es 
war, angeredet zu werden. Erst liess er uns 1 Stunde 
warten u dann antwortete er mit einer Rede, die er 
wohl schon öfter gehalten hatte u die ich nicht 
verstand. Das Einzige, worauf er mich ansprach, war 
das Thema Th u H Mann, warum sie bei der neuen 
Regierung missliebig seien. Offenbar hatte er Auftrag, 


sich hierüber zu orientieren. /C 


Benns Haltung zu all den kunstpolitischen Vorgängen, die 
sich auf der Ebene von Akademie, Union, Verband und 
Kammer bewegten, lässt sich am besten vor der Tatsache 
bewerten, dass er einen Künstler-Stammtisch gründete, 
»der Zweck ist: Gedankenaustausch«. 


Lieber Herr Hindemith, 

alles drängt dazu, die Zeit unter 
Stammtischgesichtspunkten anzusehen u. ein solcher 
soll gebildet werden. Sie werden gebeten, daran 
teilzunehmen. Am nächsten Dienstag 8 % im Pschorr 
(Tauentzienstraße) sollen die Stammtischnummer 1-6 
ausgegeben werdenu zwar an folgende Mitglieder: 
Sie, Poelzig, Maler Hofer, Bildhauer Belling, Renee 
Sintenis und mich. Dieser Stammtisch soll die letzte 


Elite Deutschlands sein.// 


In seiner Eigenschaft als Stellvertreter Johsts wurde Benn 
vom Freiherrn von Münchhausen am 12. März 1934 ein 
weiteres Mal denunziert: In einem Brief an den 
Schriftführer Edgar von Schmidt-Pauli lehnte es 
Münchhausen ab, Mitglied der Union zu werden, da der zur 
Zeit an deren Spitze stehende Benn, der den im Ausland 
weilenden Hanns Johst vertrat, »reinblütiger Jude« sei. 
Schon im Januar hatte Benn an Tilly Wedekind geschrieben: 


Es kommen wieder Postsachen mit: »Sie 
Schweinehund«, »Judenjunge«, »Filzlaus« u. s. w. u. 
zwar natürlich von Juden u. Linksleuten, natürlich 


anonym. Wo ich doch 500. % arisch bin ...[8 


Diesmal kam der Angriff auch für ihn eindeutig von rechts, 
von einem Adligen und überhaupt nicht anonym. Schmidt- 
Pauli informierte Benn sofort, der sich - eingetreten in das 


Zeitalter der »genealogischen Verdächte«/I2 - nun 
gezwungen sah, seine »arische Herkunft« zu beweisen. 


Ich will zunächst davon ausgehen, dass Sie 
tatsächlich des Glaubens waren, dem Sie Ausdruck 
verleihen, und gebe Ihnen einige richtigstellende 
Daten: Ich bin absolut arisch, kein Tropfen 
nichtarischen Blutes ist in mir. Ich stamme aus einer 
alten norddeutschen Theologenfamilie, aus derin den 
letzten hundert Jahren zahlreiche evangelische 
Pfarrer hervorgegangen sind. Mein Vater war Pfarrer, 
mein Grossvater ebenso. Einer meiner Brüder ist 
Pfarrer an der Marienkirche in Prenzlau, ein anderer 
Konsistorialrat, Dr. jur. hier am Oberkirchenrat und 
Adjutant vom Reichsbischof Müller. Ein dritter Bruder 
von mir, ehemaliger Offizier, ist von der Republik als 
»Fememörder« zum Tode verurteilt worden und hat 
mehrere Jahre für das neue Deutschland im 
Zuchthaus gesessen. Mich als Juden zu bezeichnen, 
erscheint mir so paradox, dass ich mir jedes weitere 
Detail erspare. Ich will nur noch hinzufügen, dass 
auch meine verstorbene Frau rein arisch war. Ich teile 
Ihnen nur das Faktum mit, dass ich in meinem Beruf 
Mitglied des »Bundes deutscher Arzte« bin, eines 
Bundes, der sich nach dem strengsten Rassenprinzip 
aufbaut und dessen Mitglieder in bezug auf ihre 


Rassenreinheit vom Deutschen Rasseamt aufs 
genaueste kontrolliert sind, da sie den eugenischen 
Gedanken führend in die Volksgemeinschaft vortragen 
sollen. ... 

Dies sind die Tatbestände, und was sich daraus 
für mich ergibt, ist folgendes: Es liegt mir nichts 
daran, von Ihnen zu hören, dass Sie sich geirrt und 
nun überzeugt hätten, dass ich arisch sei. Auch dass 
Sie etwa die von Ihnen erwähnten Anderen 
aufklärten, mit denen Sie sich unterhalten haben, und 
die, wie Sie schreiben, Ihre Auffassung teilten, ist 
nicht der Zweck meines Briefes. Auch irgend welche 
Betrachtungen über Antisemitismus stehen 
ausserhalb der Diskussion. Ich greife vielmehr nun 
auf die Angelegenheit im Herbst vorigen Jahres 
zurück und sehe mich vor der Tatsache, dass Sie mich 
jetzt zum zweiten Male, ohne im geringsten von mir 
provoziert zu sein, aufs schwerste beleidigt haben. 
Ich muss daher nunmehr an Sie die nachdrücklichste 
Bitte richten, das Grundsätzliche Ihrer Beziehungen 
zu mir einer erneuten Prüfung zu unterziehen. Ich 
spreche nicht von den sachlichen Gegensätzen, von 
künstlerischen und weltanschaulichen Gegensätzen, 
sondern ich spreche davon, dass Sie jetzt zum zweiten 
Male einen Angriff gegen meine Person gerichtet 
haben, der umso eindrucksvoller ist, als er hinter 
meinem Rücken geschah, und es von Ihnen bestimmt 
nicht beabsichtigt war, dass ich davon erführe. Ich 
muss daher nunmehr an Sie die Frage richten, ob Sie 
mir eine Erklärung abgeben wollen, dass Sie in der 
Zukunft keine Verdächtigungen und 
Verunglimpfungen meiner Person mehr aussprechen 
wollen, und zwar sowohl nach der Öffentlichen wie 
nach der privaten Seite hin. Ich muss Sie jetzt bitten, 
sich dahin auszusprechen, dass Sie von nun an in 
keiner Form mehr und zu niemandem Äusserungen 
tun werden, die irgend einen Zweifel an der 


moralischen, nationalen und gesellschaftlichen 
Integrität meiner Person enthalten. Diese Erklärung 
von Ihnen würde dann bindend sein und eine 
übernommene Verpflichtung bedeuten. Wenn Sie mir 
diese Erklärung abgeben, werde ich dann meinerseits 
bereit sein, die ganze Zeit vom Erscheinen Ihres 
Aufsatzes im Herbst 1933 bis zu dem in diesem 
Schreiben diskutierten Vorfall als erledigt und 
gestrichen und in aufrichtigem Sinne für immer als 


vergessen anzusehen. 20 


Diesmal nahm Münchhausen, wenn auch widerwillig, seine 
Bemerkung zurück. Immer wieder betonte Benn, dass er 
darauf beharren musste, da er seine Arztpraxis und damit 
seine Existenz in Gefahr sah. Die Bemühungen, die Benn 
zur Erforschungen seiner Herkunft aufbrachte, waren 
immens: Auf der Stelle schrieb er seinem Vater, der sich in 
den Kirchenbüchern nach seinen Vorfahren in der Prignitz 
erkundigen solle. Auf der Weinkarte des Weinhauses 
Kempinski fand er einen Dürkheimer Benn; er schrieb an 
das Weinhaus, dann an die Deutsche Wein-Zeitung und 
schließlich an den Bürgermeister von Dürkheim, um zu 
erfahren, dass »Benn« eine Höhenlage bezeichne. Er ging 
in die Staatsbibliothek, um herauszufinden, dass es in 
England drei lebende publizierende »Benns« gab, und bat 
oelze zu recherchieren, ob es sich um Juden oder Arier 
handle. Er fragte den in Berlin lehrenden Orientalisten 
Hans Heinrich Schaeder, der ihm bestätigte, dass es auf 
der Welt keine Juden gebe, die Benn hießen. 


»Ich kann nicht mehr mit«®! 


Man muß ganz für sich bleiben, die Öffentlichkeit 
überhaupt nicht mehr in Betracht ziehen, in gar 
keiner Weise auf irgend welche Unterstützung von 
offiziellen Stellen rechnen und sich wohl auch 
garnicht mehr um sie kümmern. Ich jedenfalls nehme 
diesen Standpunkt jetzt ein. 


Diese Zeilen schrieb Gottfried Benn an Ina Seidel am 21. 
Mai 1934, nachdem er in dem Aufsatz Dorische Welt nicht 
nur diese, sondern auch die momentanen geschichtlichen 
Ereignisse einer Untersuchung über die Beziehung von 
Kunst und Macht unterzogen hatte: »Man kann nicht 
sagen, das ist weitab, Antike. Keineswegs!« - einerseits die 
moderne Macht mit »Machtgier, Grausamkeit, Bestechung, 
Kamorra, Ruchlosigkeit, Verwilderung, Mord, 
Verschwörung, Ausbeutung, Erpressung«, andererseits die 
moderne Kunst mit »dem entscheidenden letzten, dem 
klassischen Stil, ... sein Erscheinen während der Auflösung 
und dann das Ende«. Benn sah »unter dem Schutz [des] 
Soldatentums« die Macht »das Individuum« kunstfähig 
machen: »aber übergehen in die Kunst, das kann die Macht 


nie.«82 
Unter den Schutz des Soldatentums - hier kündigte er 
sich an: Benns »Eintritt in die Armee ... die aristokratische 


Form der Emigration«.S2 Denn immer klarer sah er, dass 
sich in Deutschland die Kunst und die Macht unvereinbar 
gegenüberstehen würden. 


Ja gewisse Äusserungen - ach, alle! Die Kunst erregt 
sie immer wieder so sehr, weil hier etwas ist, wo sie 
absolut mit ihren Methoden nicht rankönnen, hier 
genügt nicht, mit dem Hacken ins Gesicht zu treten u. 
das Maul cäsarisch aufzureissen, hier muss man 


geistig berufen sein - das ist natürlich bitter!3# 


Die innenpolitischen Ereignisse sollten schon bald einen bis 
dahin unvorstellbaren Tiefpunkt erreichen: In der Nacht 
zum 1. Juli entledigte sich Hitler in einer Art Rundumschlag 
des unliebsam gewordenen SA-Führers Ernst Röhm, mit 
ihm der gesamten SA-Spitze, der Generäle von Bredow und 
von Schleicher sogar dessen Frau, aber auch 
Oppositioneller aus anderen Gesellschaftsgruppen und 
ehemaliger Widersacher, mit denen er noch Rechnungen 
offen hatte; auch Unbeteiligte wurden ermordet. Im 
»Gesetz über Maßnahmen der Staatsnotwehr« wurden die 
Massaker umgehend für legal erklärt, und in einer 
Rundfunkrede machte Hitler unmissverständlich klar, dass, 
wer die Hand zum Schlag gegen den Staat erhebe, des 
Todes sicher sein dürfe. 

In Benn reifte der Entschluss, sich an seine alten 
»Kollegen und Kameraden« zu wenden, »mit denen ich 
zusammen studiert hatte« und die bei der Armee »jetzt in 


maßgeblichen Stellungen«82 waren. Als Tilly Wedekind am 
24. Juli eine kleine Gedenkfeier zum 70. Geburtstag für 
ihren verstorbenen Mann ausrichtete, saß Paul Fechter 
»mit Benn draußen auf dem schmalen langen Balkon, die 
Frauen lachten drinnen. Wir sprachen von Wedekind, vom 
Dritten Reich, über das gerade mit dem 30. Juni das erste 


böse Dunkel gefallen war«.8© Was Benn von den 
Ereignissen hielt, wollte er »einem Brief nicht anvertrauen 
. Es giebt keine Worte mehr für diese Tragödie. Ein 


deutscher Traum - wieder einmal zu Ende.«87 Ende 
August, Hitler hatte die Amter des Reichskanzlers und des 


Reichspräsidenten zusammenlegen lassen, wiederum in 
einem Brief an Ina Seidel, die Benn von allen verbliebenen 
Dichtern die geschätzteste war, verkündete er seinen 
»inoffiziellen« Abschied von den neuen Machthabern: 


Ich lebe mit vollkommen zusammengekniffenen 
Lippen, innerlich u. äußerlich. Ich kann nicht mehr 
mit. Gewisse Dinge haben mir den letzten Stoß 
gegeben. Schauerliche Tragödie! Das Ganze kommt 
mir allmählich vor wie eine Schmiere, die 
fortwährend »Faust« ankündigt, aber die Besetzung 
langt nur für »Husarenfieber«. Wie groß fing das an, 
wie dreckig sieht es heute aus. Aber es ist noch lange 


nicht zu Ende.88 


Benn konnte nicht mehr mit. Anfängliche Bewunderung 
war purem Zynismus gewichen: »Blunck: das Pathos einer 
Wasserleiche u der Schwung einer Giesskanne / ... / 


Deutschland als Kuhstall - ja, aber ohne mich -«,89 Nicht 
weil er eingesehen hätte, dass er sich geirrt hätte oder 
getäuscht worden wäre, sondern weil er sich in den 
politisch Handelnden getäuscht hatte. Aber wann hatte er 
sich für die, zu deren Partei er nicht gehörte, zu deren 


Führern er keine Beziehung hatte,2% wirklich interessiert? 
Möglicherweise forciert durch die Zuspitzung der Lage, 
war Benn früher am Ende seines Denkens angelangt, als 
ihm lieb sein konnte: Er glaubte fest an einen auf der 
Grundlage biologischer Veränderungen des Menschen 
schicksalhaft sich entfaltenden Ablauf der Geschichte und 
wich von dieser Position nicht mehr zurück. 

Benns Rückzug und Aufbruch in die Ausdruckswelt 
hatte sich seit längerem angekündigt und bereits in seine 
Gedichte eingeschrieben, so etwa in folgenden Zeilen, die 
er im August 1934 Oelze sandte: 


Spät im Jahre, tief im Schweigen 
dem, der ganz sich selbst gehört, 
werden Blicke niedersteigen, 


neue Blicke, unzerstört.I1 


Jetzt ging es darum, die letzten Bande zu lösen. Vor allem 
seine Funktionärstätigkeit wollte Benn los sein, die ihn 


Kondolenztelegramme 92 verfassen ließ und in 
Korrespondenzen mit geschätzten und weniger geschätzten 
Kollegen verwickeltee um den »Ausbau unserer 


Organisation«I3 voranzutreiben: »Was die >Union n. S.« 
angeht, so verwalte ich sie nur bis Herr Johst 
zurückkommt. Ich interessiere mich nicht sehr für 
gesellschaftichee u propagandistische Dinge, bin 


‚Privatdenker«.«I# 

Ende September 1934 verbrachte Benn seinen Urlaub 
in Oberstdorf. Sein Weg führte ihn über München - wo er 
am vViktualienmarkt die zwei Kirchen und auf dem 
Oktoberfest die zwei Köpfe einer Frau bestaunte - und 
Oberallmannshausen am Starnberger See. Hier hatte 
Hanns Johst, mit dem Benn mittlerweile gut befreundet 


war, nachdem sie sich »früher nicht riechen«92 konnten, 
seit 1915 ein Domizil. Finanzielle Unregelmäßigkeiten im 
Vorstand der »Union« hatten für Wirbel gesorgt, und da 
Benn »raus aus der Sache« wollte, schlug er Johst vor, »die 


ganze U. aufzulösen«.I® Die Angelegenheit verfolgte Benn 
bis an den Urlaubsort: »Aus Berlin von Dr. E.[lster] in 
Sachen >»Union< ein ganz dämlicher Einschreibebrief. 


Können mir alle Götz von Berlichingen.«I/ 

Die viele Kilometer langen Wanderungen unter 
blauem Himmel am Freibergsee, in Einödsbach, im 
Walsertal und im Hochgebirge auf dem Nebelhorn hatten 
Benn den Kopf endgültig frei gemacht. Noch wenige Tage 


zuvor hatte er aus München an Elinor Büller geschrieben: 


»Bin einsam u. furchtsam - habe Platzangst.«2& Jetzt, auf 
dem Gipfel des Nebelhorns, hatte der »flotte Hochtourist« 


und »Steiger«II »mit einem Blick: Zugspitze, 


Großvenediger, Säntis, Silvaplanagletscher«: 100 An diesem 
und den nächsten drei Tagen entstanden die vier Strophen 





von Am Brückenwehr 11 die in mehrfacher Hinsicht einen 
Wendepunkt und Abschied markierten. Kunst und Macht, 


Geist und Leben, »Leier und Schwert«,102 


»Gegenglück«103 und »niederer Wahn«104 gingen von nun 
an getrennte Wege und führten ein Doppelleben: Der Arzt 
emigrierte nach Hannover in die Sphäre des Schutz 
versprechenden Militärs, der Dichter ging ins Exil der 
unantastbaren Formen. 

So lautete das poetische Programm der kommenden 
Jahre. Wieder einmal hatte sich Gottfried Benn mit dem 
Rücken ganz dicht an die Wand drängen lassen. Diesmal 
wollte er »das Leben« restlos abschütteln. Sein Blick war 
nach oben gerichtet: 


Du aber dienst Gestalten 
über dem Brückenwehr, 
über den stumpfen Gewalten 


Völker und Schnee und Meer ...198 


X] 


»R AUS AUS ALLEM«! 
(1935 - 1943) 


»Die Welt als Wille zur Macht? Sehr fragwürdig! 
Aber der Mensch als Wille zum Geist - bestimmt!«Z 


>... wenn das keine neue Häutung 
gibt, will ich keine Schlange sein«? 


Nachdem Benn von den Oberstdorfer Urlaubstagen wieder 
nach Berlin zurückgekehrt war, musste alles sehr schnell 
gehen: Um in die Reichswehr eintreten zu können, nahm er 
Kontakt zu seinem ehemaligen Studienkollegen Walther 
Kittel auf, der jetzt Chef des Stabes der Heeres- 
Sanitätsinspektion im Reichskriegsministerium war Da 
Benn seine berufliche Existenz ernstlich gefährdet sah, 
bewarb er sich im November auch um eine städtische 


Arztstelle in seiner »Spezialität«,& erhielt aber eine 


schnöde Absage: »>Kein Bedarf. Papiere anbei zurück.««2 


Er besorgte sich die notwendigen Bescheinigungen® und 


eine Ehrenerklärung des Preußischen Staatsrats, 
Präsidenten der »Akademie« und der »Union« und 
Präsidialrats der Reichsschrifttumskammer Hanns Johst, 
dass er 


sich von Anfang an dem neuen Staat unbedingt zur 
Verfügung stellte und niemals gegen die Gesetze der 
nationalen Ehre verstiess. 

Über die formale Feststellung hinaus obliegt es 
mir im Rahmen der mir vom Führer und 
Reichskanzler zur Verantwortung übergebenen 
Aemter des deutschen Schrifttums Herrn Dr. Benn auf 
das Herzlichste zu danken für den kämpferischen 
Einsatz zur Deutschen Kultur im Sinne des Dritten 


Reiches an der internationalen Front!/ 


Der Zusage, zum 1. Januar 1935 in die Reichswehr (die vom 
16. März an Wehrmacht hieß) eintreten zu können, stand 
nun nichts mehr im Weg. Doch es ging nicht ganz so 
schnell, wie Benn dachte. Als er Anfang des Jahres aus dem 
Weihnachtsurlaub aus Dänemark zurückkehrte, mussten 
noch weitere Briefe geschrieben werden, um den Abschied 
aus Berlin zu besiegeln. Ende Januar glaubte Benn, es gehe 
nach Hamburg, Mitte Februar war es amtlich: 


Am 1.4. also Hannover. Ich erwarte sehr den Tag, wo 
ich hier alles hinter mich werfe. Obschon ich die 
neuen grossen Schwierigkeiten nicht verkenne, die 
mich bedrohn. Aber hier ist es zu Ende. Nicht etwa 
allein wirtschaftlich, vor allem geistig, was die 
Technik der Produktion angeht, die innere. 


Ausgeschöpft, leer. Milieuwechsel dringend geboten.® 


Als sich Benn schließlich von seinem »Protektor im 
Oberkommando verabschiedete, fragte [er]: >Bitte noch 
eines, wenn ich in ein Büro komme, muß ich da >Heil 
Hitlere sagen oder >guten Morgen«?%« >Murmeln Sie 


»Morjen<, das genügt«, war die Antwort.«3 

Am schwersten dürfte Benn das Auflösen seiner 
Wohnung in der Belle-Alliance-Straße gefallen sein. Zwar 
waren beinahe jedes Jahr die Wasserleitungen eingefroren, 
so dass »ich das Wasser aus einem Brunnen holen lassen 
musste«; aber er hatte dort doch »herrliche Jahre, mein 


Leben schlechthin!«40 verbracht. Zwei Wochen vor dem 
Auszug bot er die letzten Einrichtungsgegenstände der 
Praxis der seit vielen Jahren mit ihm und Gertrud Zenzes 
befreundeten Psychotherapeutin Marthe Loyson an, die 
später nach Chicago ging. Ihr verkaufte er für 15 Mark 
seinen Instrumentenschrank und lieferte dazu »die 
Monumentalbüste von mir von G. H. Wolff in gebranntem 


Ton (Original), abgebildet in Hentzen: »Deutsche Bildhauer 
der Gegenwart< ..., leihweise, aber für lange, da sie mir 


zum Transport zu schwer u. gefährdet ist«.t1 Der Rest des 
Mobiliars wurde einen Tag vor der Abreise bei einem 
Spediteur eingelagert. Am 29. besuchte er nachmittags 
Tilly Irdisch. Dann kam der Reisetag. 

Benn erreichte nach etwas mehr als drei Stunden im 
D-Zug um 12 Uhr 51 Hannover und verließ bei Kälte und 
Regen den Hauptbahnhof, vor sich das bronzene Standbild 
König Ernst Augusts in Husarenuniform hoch zu Ross. Eine 
Viertelstunde Fußweg entfernt würde er erstmals seine im 
Voraus gemietete möblierte Wohnung in der 
Hohenzollernstraße 11 im Hochparterre bei Frau Mia 
Sattler sehen. Er hielt es für nicht ausgeschlossen, in einem 
Stundenhotel gelandet zu sein: »Manchmal denke ich, das 


Ganze ist ein Buff.«i2 Das Zimmer war zum Schlafen zu 


hell und, obwohl versprochen, gab es kein Telefon. »Ach, 


die Zimmer sind primitiv. Und der Kaffee so schlecht!«13 
Da die Wohnung, zu der Benn nicht einmal Schlüssel besaß, 
außerdem ziemlich weit von seiner Dienststelle in der 
Adolfstraße entfernt war, wollte er sofort wieder kündigen 
und ging auf Wohnungssuche. 

Das frisch tapezierte und gestrichene Zimmer bei der 
Modistin Else Hoppe, Breite Straße 28/IL, von wo aus er 
nur noch eine Viertelstunde zum Büro brauchte, bezog er 
bereits am 1. Mai: »Alleinmieter. Am Gaswasserapparat ist 
Dusche aus Schlauchu Gießkannenansatz, was ich ganz 
gern habe. ... dort ist reines Geschäftsleben, viele Lokale 
auch sehr gute Preis 50 M. Schreibtisch, Telefon 


vorhanden. Bett altmodisch.«1# 

Nachdem Gottfried Benn »am 1. April den Brief nach 
Berlin [gelschrieblen hatte], für den ich das alles 
unternommen hatte, nämlich daß ich infolge meines 
Eintritts in die Wehrmacht alle Verbindungen zu anderen 
Körperschaften zu lösen hätte und in keiner literarischen 


Stellung mehr tätig sein könnte«,l2 blieb er zwei Jahre und 
drei Monate in Hannover. Er war Leiter der Abteilung IVb 
der Wehrersatzinspektion, d. h. er hatte »nicht nur die 
Fachaufsicht über die Wehrbezirkskommandos, die die 
Musterungen und Einstellungen der Rekruten 
durchführten, sondern auch die Aufstellung der 
Sanitätsabteilungen mit zugehörigen Sanitätsstaffeln der 
19. und 31. Division in Hannover und Braunschweig, wie 


auch die Organisation der Lazarette«4® zu besorgen. 

Doch so leicht, wie Benn dachte, ließ sich dem 
Literaturbetrieb nicht entkommen. Die Tarnung seiner 
Persönlichkeit - »als ob sich eine Kobra in einer Apotheke 
ansiedelt, bis der Aspirinverkäufer sie entdeckt u. wie im 


Bengalifilm erschießt«17 - hatte Grenzen. Bereits nach 
wenigen Tagen setzte er sich an den Schreibtisch, der im 
Erker zwischen drei Fenstern mit Blick ins Grüne stand, 
und schrieb einen geharnischten Brief an Wilhelm E. 
Süskind, einen der Herausgeber der bei der DVA 
erscheinenden Monatsschrift Die Literatur, den er zuerst 
seinem Lektor Karl Pagel zur Ansicht gab. Doch Pagel 
leitete den Brief nicht weiter und schickte ihn zurück. 

Was war vorgefallen? Benn hatte im neuesten Heft 


der Literatur einen Beitrag von Werner Deubel#8 entdeckt, 
von dem er wusste, dass er ihn in einem Brief an die 
Herausgeber der unter dem Tarnnamen Wille zum Reich 
bei Erich Röth erscheinenden Kampfzeitschrift des 
Widerstands gegen Hitler als Schweineliteraten und Juden 
beschimpft hatte, der die Quelle des Expressionismus 
vergifte. Man müsse sich, so Deubel, nur Benns Foto in 
Marcuses Weltliteratur der Gegenwart ansehen, und man 
wisse Bescheid. Benn ließ sich von Pagel einigermaßen 
beschwichtigen und kündigte an, sich von Süskind und der 
Literaturin Zukunft fernzuhalten. 

Es dauerte seine Zeit, bis sich Benn an die neue 
Umgebung und die komplett veränderten Lebensumstände 
gewöhnt hatte. Nicht mehr Reichskanzler, Siechen und 


Fürstenberg hießen seine abendlichen Anlaufpunkte, 
sondern Kasten, Knickmeyer und Kröpcke. Die Bürozeiten 
lagen zwischen neun und vierzehn Uhr, sein direkter 
Vorgesetzter saß weit entfernt beim Gruppenkommando 2 
in Kassel. Der Dienst nahm ihn völlig in Anspruch, und er 
redete sich ein, es sei besser, »in diesem Milieu zu 
existieren, ... als, wenn man noch älter ist, wie Herr 
Stucken, von Geschenken u. Wohltaten zu leben, das muß 


noch bitterer sein«.19 Karfreitag bis Ostersonntag 
besuchte ihn Morchen, mit ihr fuhr er nach Hildesheim; 
Ostermontag bis Mittwoch war Tilly mit »Liebe, Hummer, 


Küssen und Tränen«20 an der Reihe. Ebenfalls zu Besuch 
kamen im Laufe der Monate Tochter Nele, der Vater, 
Schwester Edith, Martina Bally aus Paris (die Cousine 
seiner ersten Frau Edith), Benns neuer Freund Oelze, der 
Kritiker und publizistische Benn-Begleiter Frank Maraun, 
den er 1925 durch die Vermittlung des Schauspielers 
Aribert Wäscher kennengelernt hatte, und seine alten 
Freunde Egmont Seyerlen, Else C. Kraus und Alice 
Schuster sowie Erich Reiss, der ihm jedoch »ziemlich auf 


die Nerven«ZL ging, so dass er sich in einem Brief an 


Elinor Büller zu der Bemerkung hinreißen ließ: »Mein 


Bedarf an Juden ist gedeckt.«22 Ihr Kommen kündigten an: 
Gertrud Zenzes, Elsa Fleischmann, Carl Werckshagen. 
Doch zu einem Treffen in Hannover kam es nicht. 

Die Abende und Wochenenden verbrachte Benn, wenn 
er keine gesellschaftlich-dienstlichen Pflichten zu erfüllen 
hatte, so wie er es gewohnt war, außer dass er die ersten 
Monate öfter in den Zoo, ins Theater und in die Oper ging 


oder »Kinolaufstimmung«22 hatte. Dafür las er weniger, 
abgesehen von Kriminal- und Wildwestromanen, die er 
verschlang, und dichtete nicht. Noch nicht. An den 
Sonntagen wanderte er im Deister oder am Steinhuder 
Meer, oder er »fuhr mit den großen Reiseomnibussen in 
mir bis dahin unbekannte Gegenden der Weser, der Heide, 


des Solling oder in mir fremde Städte, wie Hameln, Celle, 


Wolfenbüttel, alles interessante Orte«.2# 


»Wenn man Durst hat<22 


In der »Juliruhe«2® des ersten heißen Sommers, den er, da 
er keinen Urlaub nehmen konnte, in der »köstliche 


Gelegenheit zu Doppelleben und Dämonenzauber«2/ 
bietenden Stadt verbrachte, trank Gottfried Benn jede 
Menge Bier. An Pfingsten hatte er für diesen Zweck die 
Stadthallenterrassen entdeckt: »links wein-, r. Bier 
Terrasse, in der Mitte eine Kapelle, wenig Menschen, vor 
einem ein bisher völlig unveränderliches Gemälde: ein 
Bassin mit 2 Schwänen, eingefasst von Alleen u. 


Blumenbeeten«.28 Eine Zeitlang fuhr er fast jeden Abend 
dorthin. Benn litt unter der Hitze dieses Sommers, hatte 
mit Migräne und Schweißausbrüchen zu kämpfen, und im 
Büro gab es mehr Arbeit, als ihm lieb war: »Ich glaube 
wahrhaftig, ich muß das Saufen lassen. Werde mal ein paar 
Tage mich völlig trockenlegen, austrocknen, entwässern. ... 


Ich verstehe meinen Kadaver nicht mehr.«23 In jenen 
Wochen entstand die erst kürzlich aufgetauchte Bierode: 


Bierode (für Mor). 

O Berliner Kindl! Edles Bräu, 

vergleichbar den Hannoverschen Besonderheiten: 
Härke, Gilde, Lindener Spezial, 

Wülfeler und das Ricklinger Kaiserbier! 


Juli! Frieden! 

O Lebensmittag, feierliche Zeit, 

der Sommer steht und 

sieht den Rosen zu, 

die Gerste reift, schon wächst aus Spelz u Korn 
die Grundlage des Gär- u. Sudprocesses! 


Von Bier zu Bier - 

Erinnerung spinnt seine Schleier, 
die Netze webend 

vom kaltbeschlagenen Becher: 
Ureisvisionen, Auskühlung tiefer Art 
dem Blick u. Griff vorgaukelnd 

zur schaumgekrönten Tulpe! 


Vor-Warmblütererde -! 

Als alles ungetrennt 

mit Meer u. Land 

Frost u Erwärmung teilte 

angepasst fraglos dessen entzweit geregelten 
Temperaturen 

bis zu dieser durstbetäubten, hitzigen, ewig 
biergierigen Eigenbluterde! 


Welch gewaltiger Schritt der Natur 
Bis zum Gerstensaft! 

Autochthone Durstregelung, 
Flüssigkeitszufuhr 

halb aus Trieb u halb aus Lust, 
Erhabenes Erhobensein 

über die Vorstufen 

von Dahindämmern u. Arterhaltung! 


Aufstützt sich die Natur erkennt sich etwas näher, 
ruft sich an: 


schon rundet sich die Kehle 

beweglich zu süssem Menschenlaut, 

schon tritt sich gegenüber 

die grosse Doppelwoge: 

Natur u Geist, 

u spaltet sich u flutet wieder zu 

u atmet sich Versöhnung an, ja Juli, Frieden 
feierliche Zeit 

du edles Bräu, 

vergleichbar den Hannoverschen Besonderheiten. 
Härke, Gilde, Lindener Spezial, 

von Bier zu Bier 

die grosse Linie der Menschwerdung 


Hallelujah, Pröstchen!30 


Erst seit kurzem hatte Benn seine alte Schreibmaschine 
wieder, ohne die an einen geordneten Schreibprozess 
überhaupt nicht zu denken gewesen wäre. Aber zu mehr 
und zu Tieferem als diesem Gelegenheitsgedicht wollte er 
sich nicht hinreißen lassen: »Ich halte mich bewusst u. 
konsequent von allem zurück, das mich zum Denken 
treiben könnte, zur Arbeit, zur Produktion. Das würde 
wahrscheinlich einen solch Krakatau- u. Stromboli- 


Ausbruch hervorrufen, dass ich es vermeide.«3t Manchmal 
blieb er am Wochenende zu Hause, weil er kein Geld hatte: 


»Was für ein Dreck: Mangel an Geld u gezähmte Triebe.«22 
Einmal schrieb er: »Meine Sublimation hat hohe Grade 


erreicht.«33 Aber in Wirklichkeit entsprach diese äußere 
Mischung aus amnestischen Ubungen, Mangel und Not 
genau seiner Art, »das Leben anzugehen und ein Gedicht 


zu vollenden«.2# Sie erwies sich als überaus geeignet, den 
inneren Prozess in Gang zu setzen, der bewusst an Benns 
Militärzeit in Brüssel anknüpfen sollte, als sein Leben in 
einer Sphäre von Schweigen und Verlorenheit schwang. Am 


Ende standen die »Stadthallen-Gedichte«, die zum Teil auf 
Speisekarten-Rückseiten geschrieben waren. Als das erste 
mit dem programmatischen Vers »Tag, der den Sommer 


endet«32 beginnende vierstrophige Gedicht, mit je vier 
Versen, in Kreuzreimen und wechselnden Kadenzen, fertig 
war, sandte Benn es in die Hartwigstraße nach Bremen und 


bat Oelze: »Bitte 10 Tage jetzt nicht schreiben.«2® Sein 
Plan war, jeden zweiten Tag ein weiteres Gedicht auf diese 
Weise zu versenden, doch nach der dritten Karte zerstörte 
der Bremer den Zauber, und die Korrespondenz zwischen 
den beiden nahm wieder ihren gewohnten Gang. 

Nun war der Bann gebrochen. Benn, der mittlerweile 


mit seinem Vorgesetzten Generalmajor von Zepelin37 eine 
»interessante lange Unterhaltung über meine 
Schriftstellerei« geführt hatte, bei der man sich »ganz gut 


verstand«,38 war auf der Suche nach »technisch- 
sekretärmäßiger« Hilfe, »meine Briefschaften u. sw. häufen 


sich an u. alles bleibt unordentlich liegen«.2I Trotz 
gelungener innerer Emigration erhielt Benn Post aus aller 
Welt: 


Bald 50 Jahre, Mitglied der Akademie, vor mir ein 
Schreiben aus Tokio, die führende japanische 
Literaturzeitschrift bittet mich um eine Photographie, 
sie bringt einen grossen Aufsatz über mich; daneben 
ein Dankesschreiben von Evola u. eine Einladung zum 


Polnischen Botschafter zu einer Soiree.#0 


Im Sommer erreichte Benn »eine Einladung nach Monacco 
zum 30 X zur Eröffnung der Mittelmeer Akademie, 
unterschrieben von d’Annunzio, Pirandello, Valery u. 


Marechal Petain«,&1 ebenfalls aus Frankreich kam die 
zweifache Aufforderung von der von Jean Ballard geleiteten 
Zeitschrift Cahiers du Sud, für ein geplantes Sonderheft 


»Le romantisme allemand« einen Beitrag zu schreiben. 
Unmittelbar nach Beendigung der »Stadthallen-Gedichte« 
machte er sich an die Arbeit und resümierte seine 
Situation: 


Ich zog in eine fremde Stadt, lebe wie als Student in 
einem Zimmer, der Schreibtisch ist nicht gross, ich 
kann umfangreiche Arbeiten nicht beginnen ... Was 
ich dagegen versuchen will, ist aufzuzeichnen, wie in 
diesem Sommer 1935 auf mich in Norddeutschland 
zwischen Stunden ärztlicher Tätigkeit, Ubungen im 
Wasser, Kinobildern von den Vorbereitungen zur 
Olympiade 1936 in Berlin, zwischen Sonntagsfahrten 
in mittelalterliche deutsche Städte wie Hildesheim, 
Braunschweig, Hameln, in die Lüneburger Heide, an 
die Weser, vorbei an den neuen »Thingstätten«, auf 
denen die Germanenkultur vor und ohne Karl den 
Grossen zu neuem Leben erwachen soll, auf mich, 
innerlich stark beschäftigt mit der aus Frankreich an 
mich gelangten, mich sehr ehrenden Einladung zum 
Kongress der Mittelmeerakademie in Monako am 31. 
Oktober -, wie in dieser Lage Schlegels »Luzinde« auf 


mich wirkt ...*2 


Der Sommer war vorbei, und Benn erhielt von Walther 
Kittel die definitive Nachricht, dass er am 1. Oktober die 
Uniform eines Oberstabsarztes anziehen durfte. Das 
provisorische Wohnen in möblierten Zimmern konnte nun 
aufgegeben werden. Anfang 1936 fand er in der 
Arnswaldtstraße 3 / IT eine geräumige Dreizimmerwohnung: 
»Wenn sie auch nach hinten liegt, auf Wände u. Höfe geht, 
keinen Anblick für Götter bietet, so kann man doch eine 
Kette vormachen, die Aufwartung nach Hause schicken u. 


für sich selber sein.«42 Zwei Wochen bevor die Uniform 
fertig sein musste, kam der Schneider extra aus Berlin 
angereist, um Maß zu nehmen, worauf sich Benn eine 


Traubenkur verordnete. Die fertigen Uniformen für je 200 
Mark nahm er am Sonntagvormittag vor Dienstbeginn 
persönlich im Berliner Atelier von Schneider Bunblitz 
entgegen. Sie saßen gut, hörte er von allen Seiten. Doch sie 
waren ungewohnt. »Und der Säbel will noch nicht so recht, 


wie er soll.«#% 
In der Woche darauf lud Benn dreizehn Kollegen zum 
Herrenabend in das Weinhaus Wolf: »Bier u Korn u kaltes 


Abendbrot. In Uniform.«#2 Doch der »Gesellschaftsrock«, 
das war die Uniform für besondere Anlässe, mit 
aufgesetzten Brust- und Seitentaschen, passte nicht: 
»Dumme Sache. Wo ich sie schon an sich so ungern 


anhabe.«#® Die Rede, die Benn hielt, war halb militärisch 


und halb zivilistisch. Jedenfalls »preußisch hart«.27 Sie 
endete pflichtgemäß mit einem »Die Wehrersatz-Inspektion 
Hannover - hurrah!«48 Dank Aufputschmitteln und 
starkem Kaffee hielt der Gastgeber durch bis morgens um 
vier. Dann war die Verwandlung in das Gewand des 
Militärischen vollendet: »In Zivil wollte man nichts von 


mir. „49 


»Ich bin 50 Jahre, - soll man mich 
erschießen«?? 


Weihnachten 1935 erschien bei dem Hamburger Verleger 
Heinrich Ellermann als Nr. 7 der Folge 2 eines von 156 
Heften der Lyrikreihe »Das Gedicht. Blätter für die 
Dichtung«. Das Heft versammelte auf 18 Seiten Benns 
Lyrikproduktion des letzten Jahres. Es war spottbillig und 
hatte, wie die anderen Hefte der sich bewusst an Stefan 
Georges »Blätter für die Kunst« anlehnenden Reihe, eine 
Auflage von 2000 Exemplaren. Benn hatte sich mit der 
Veröffentlichung in ein mutiges, den Expressionismus 
verteidigendes verlegerisches Umfeld begeben, in dem er 
seine Gedichte neben denen Trakls oder Loerkes gut 
aufgehoben wusste. Im Oktober war die Sache von einem 
gewissen August Strässer eingefädelt worden, und als Benn 
zehn druckfrische Widmungsexemplare an Oelze 
verschickte, schrieb er: »Ich muss, wenn ich überhaupt 
publiziere, das etwas Unbemerkte bevorzugen, ich möchte 


nicht, dass meine Dienststellen viel davon bemerken.«>1 


Unterhalb des Buchtitels »Gottfried Benn - Gedichte« 
stand: 


HERRN E. W. OELZE, 
in Bremen, Hartwigstraße. 


»- dunkler als Kreuz ein Pfosten 
trägt die Worte: du weißt.« 
G.B. 


Nicht nur aus dieser Widmung wird deutlich, dass Benn die 
Korrespondenz mit Oelze persönlichen Begegnungen 
vorzog: »Er ist sehr grietschig. ... Er fängt an mich zu 


langweilen.«22 Zwar sind die Aussagen mit Vorsicht zu 
genießen, da Morchen gerne ihren Namen an Oelzes Stelle 
gesehen hätte, doch machte Benn mit der Widmung 
unmissverständlich klar, dass Oelze für ihn mit seiner 
Postadresse weitgehend identisch war. 

Offensichtlich machten ihm die Veröffentlichung bei 
Ellermann und die Reaktionen aus dem Freundeskreis so 
viel Mut, dass er den Wünschen der DVA, zu seinem 50. 
Geburtstag einen Band mit einer Auswahl alter und neuer 
Gedichte erscheinen zu lassen, entsprach - »im ganzen 


etwa 75 Gedichte, es sind etwas über 100 Seiten«.>2 
Bereits Anfang des Jahres machte sich Benn an die Arbeit, 
die vergangenen 25 Jahre seiner lyrischen Existenz zu 
überprüfen, 


war verblüfft, stand vor Rätseln. Nämlich, dass ja 
ganz entschieden einmal in meinem Kopf u. 
Gedankenleben Originalität, fast Genialität war, ... Ich 
sass lange, bis hoch in die Nacht, u wollte die Absicht 
des Buches aufgeben. Unendliche Scham über meinen 
Abstieg und zu langes Leben, Über-leben, unendliche 
Trauer über den Verrat, den ich an mir zu begehn 


plante, warf mich um.>4 


Benn holte über Paul Hindemith die Rechte für den 
Abdruck von Teilen aus dem Unaufhörlichen ein und 
»schrieb dazu einen Prolog, der nicht ohne Gefahr ist. Die 
augenblickliche »Bennlage<«. Gereimte Weltanschauung. 


Erste Reihe: Verfeinerung, Abstieg Trauer«.22 


»Wissen Sie«, schrieb er seinem Kritiker Frank 
Maraun mit dem Hinweis darauf, dass das Erscheinen des 
Bandes Schwierigkeiten machen werde, »ich mache diese 


subalterne Kunstpolitik nicht mehr mit.«26 
Benn ließ seinen Worten Taten folgen und begann mit 
Vorarbeiten für Weinhaus Wolf, das den Beginn seiner 


»späten Prosa« markieren sollte. >/ Wieder einmal war 
Benns Produktivität gerade in Zeiten der größten Krise am 
stärksten. Sein Gefühl, dass Schwierigkeiten nahten, sollte 
ihn nicht trügen. Denn 


mit dem Tage meines 50. Geburtstages begann eine 
Welle von Angriffen gegen mich, Öffentlichen in den 
extremen Parteiorganen, nichtöffentlichen in der 
Gestalt von Schriftverkehr mit meinem Verlag von 
seiten hoher u. höchster Parteiinstanzen, die mich 
innerlich sehr mitnahm u. äußerlich mit enormen 
Schreibereien, Eingaben, Erwiderungen in Anspruch 


nahm ...28 


Seinen runden Geburtstag verbrachte Benn noch mit Nele 
in Hamburg, Pension Heiling am Holzdamm 4: »Der erste 
Tag reizend, der zweite nervös, der dritte reif zur 


Abreise.«29 Er schenkte ihr ein Armband ihrer Mutter, in 
das das Datum seines 50. Geburtstages eingraviert war. 
Mittlerweile waren wunderbare Kritiken von Erich 
Pfeiffer-BelliÄ, Frank Maraun, Carl Werckshagen und Egon 
Vietta erschienen. Für Benn bedeutete die schiere Existenz 
dieser Kritiken »eine Erschütterung ohnegleichen. Das 
andere, das abgedeckte Leben bricht plötzlich wieder 
herein, alle seine Dämonen, Kämpfe, Qualen, 
Widernatürlichkeiten, seine Neurosen, Beengungen, sein 


tierisches Müssen in die einzigen Ausgänge: die Worte.«60 


Doch es brachen ganz andere Ereignisse herein, 
Ereignisse, die mit einem Mal Benns Zukunft in der Armee 
und damit seine Zukunft in Deutschland in Frage stellten. 
In der wöchentlich erscheinenden Zeitung der 
Reichsführung SS, Das Schwarze Korps, erschien am 7. Mai 
1936 ein Pamphlet mit dem Titel »Der Selbsterreger!«, das 
zudem am nächsten Tag in leicht gekürzter Form im 
auflagenstarken Völkischen Beobachter nachgedruckt 
wurde. Jemand hatte ihm das in unglaublicher Manier 
(»warme Luft«, »widernatürliche Schweinereien«) 
persönlich beleidigende Pamphlet »mit einem Zettel dran: 


‚geiler Mistfink<, anonym zugeschickt«,&1 und er wusste 
nicht, ob er das Machwerk, hinter dem er einen Racheakt 
Hanns Martin Elsters vermutete, ignorieren oder ob er den 
Vorfall seinem vorgesetzten General von Zepelin melden 
sollte. 

Bereits am 9. Mai machte Benn dienstliche Meldung 
und kämpfte um seine Rehabilitierung; Hanns Johst bat er 
um eine FEhrenerklärung, Eilbriefe gingen an den 
Akademiesekretär Alexander Amersdorffer und seinen 
»Protektor« Walther Kittel. Johst reagierte am 12. Mai mit 
einem Telegramm. »Ignorieren Sie Kritik Verbuerge mich 
fuer Integritaet und Makellosigkeit Ihrer dichterischen 


Persönlichkeit.«C2 Mittlerweile hatte Benn ein ganzes 
Konvolut von ihn ehrenden Rezensionen zum 350. 
Geburtstag an von Zepelin weitergereicht, der Benn 
deckte.. Am 15. Mai erhielt er einen Brief aus dem 
Reichskriegsministerium, in dem ihm mitgeteilt wurde, 
dass er zwar bleiben, aber nicht mehr veröffentlichen 
dürfe, solange er Soldat sei. 

Wenn er die Armee verließe, dachte Benn, würde er 
es so einrichten müssen, »daß ich unfreiwillig gehe, d. h. 
man mir Pension geben muß, event., wenn ich Glück habe, 


eine neue Zivilstelle«.©3 Vielleicht hat ihm Walther Kittel 
abgeraten, wozu er beim Semestertreffen am 30. Mai in der 
Militärärztlichen Akademie ausführlich Gelegenheit gehabt 


hätte. Hier trafen sich neun der ehemaligen Kommilitonen: 
Benns ehemals bester Freund Leo Koenigsmann, der 
mittlerweile Direktor am Städtischen Krankenhaus 
Offenburg war, Gerhard Voth, Oberstarzt beim 
Generalkommando X in Hamburg-Altona, Hans Mantel, 
noch Oberstarzt in der Sanitätsabteilung 19 in Liegnitz, 
Walther Kittel, Gerhard Ballin, Leitender Arzt der 
Städtischen Fürsorgestelle Berlin-Spandau, Erich 
Westhofen aus Neumünster, Erich Pröhl, Oberstarzt in 
Hamburg, Paul Soergel, Arzt am Kreiskrankenhaus Groß 
Jestin, und der veränderungswillige Gottfried Benn. 

Die Affäre um die Ausgewahlten Gedichte war jedoch 
noch nicht zu Ende. Anfang August, am Tag als Benn zu 
seinem Urlaubsort Malente aufbrach, erhielt die DVA einen 
Brief von der »Parteiamtlichen Prüfungskommission zum 
Schutze des NS-Schrifttums« (PPK) des Inhalts, dass der 
Band auf keinen Fall unter Bezugnahme auf den 
Nationalsozialismus weiter vertrieben werden dürfe. Ob 
der Verleger im Ernst glaube, mit der Veröffentlichung der 
Gedichte einen Beitrag zur deutschen Kultur geleistet zu 
haben? Benn verfasste eine mögliche Antwort des Verlags 
gleich selbst. Dort heißt es abschließend: 


Wenn die eine der genannten Zeitungen Gedichte aus 
dem angegriffenen Gedichtband zu den schönsten 
deutschen Gedichten rechnet, die es überhaupt gibt; 

wenn alle die Genannten einstimmig das 
Neuartige, künstlerisch Aufbauende, das Positive an 
diesem nie nach Konjunktur fragenden Autor rühmen, 
ist ein Verlag wohl berechtigt, vielleicht sogar der 
deutschen Öffentlichkeit gegenüber verpflichtet, 


diesem Autor Geltung zu verschaffen.®# 


Unter Einschaltung der Gestapo und der 
Reichsschrifttumskammer einigten sich die PPK und der 
Verlag darauf, dass einige der beanstandeten Gedichte in 


der im Herbst erscheinenden zweiten Auflage aus dem 
Band entfernt und durch andere ersetzt würden. 


Im Juni kam Nele, die in Kolding als Redakteurin bei der 
Jydske Tidende arbeitete, für ein halbes Jahr nach 
Deutschland. Nach zwei Wochen bei ihrem Vater wohnte 
sie gut zwei Monate bei Elinor Büller, volontierte bei der 
DVA und anschließend bei einer Zeitung, um nach einigen 
Tagen Aufenthalt in Hannover nach Paris weiterzureisen, 
wo sie bei Martina Bally zu Gast war. 

Im Sommer 1936 verbrachte Benn die Wochenenden 
»Öfter mit einigen jungen Frauen aus dem alten Hannov. 
Adel zusammen. Fahren in ihrem Wagen raus (Steinhude!), 
trinken Cafe usw. ... Nette Frauen, aber sehr ungebildet, 
auch recht leichtsinnig. Spielerei von mir, den Sommer 


totzuschlagen u. etwas Wasser u. Kornfelder zu sehn.«82 
Bei einer der netten Frauen wurde allerdings im Laufe der 
nächsten Monate aus der Spielerei Ernst. 

Elinor Büller kannte Benn zu gut, als dass sie diesen 
»Ernst« nicht gespürt hätte. Seine Ausflüge führten dazu, 
dass ihre Beziehung auseinanderbrach. Im letzten 
erhaltenen Brief an sie aus dem Juli 1936 fragte er sie über 
seine bei ihr wohnende Tochter aus und erzählte bei dieser 
Gelegenheit von den »hübschen blonden braungebrannten 
20jährigen« aus Hannover: 


Die Demivierge war ja wohl auch kein Ideal, (obschon 
man von ihnen bezogen hat, was sich beziehn ließ), 
aber diese denken nur ans Brüten. Nicht an Flirt u 
Spiel u. Sinnlichkeit, nur an Brüten u. Aufzucht u. 
Kinderkriegen, direkt an die Ausstoßung der Frucht. 


Alles andere erscheint ihnen frivol, unrassisch.0® 


Und falls sie jetzt noch nicht wusste, was los war, musste 
ihr spätestens die sich anschließende Gemeinheit - »>Die 


Liebe ist eine Krise der Berührungsorgane«, schrieb ich an 
Oelze, worüber er begeistert ist, man handele danach u. 


alles ist glücklichs<, fuhr ich fort«©/ - den Rest geben. Ganz 
offensichtlich zog sie die Konsequenzen, denn als sie Benn 
Ende Juli wiedersah, »brach es aus ihrem Inneren 


heraus«,8 der Briefwechsel brach für einige Monate ab. 
Im Januar 1937 teilte er ihr dann mit, dass er sich »eine 
kleine Vertraute in den letzten Wochen heranerzogen [hat], 


die ich mir ... halten will«.89 Wenige Tage zuvor hatte er 
Tilly Wedekind mit teils denselben Worten ebenfalls die 
Trennung nahegelegt. Die Nachricht traf sie »wie ein Blitz 


aus heiterem Himmel«./0 Tilly Wedekind stellte nach dem 
Krieg die Verbindung zu Benn wieder her. Elinor Büller 
verließ, etwa zeitgleich mit Benns Rückkehr nach Berlin, 
bitter enttäuscht und ohne sein Wissen für immer die Stadt. 
1939 fing sie an, nicht ohne Erfolg Theaterstücke, 
Drehbücher und Romane zu schreiben. Sie starb im Juli 
1944. 

Ende des Jahres kokettierte Benn in einem Brief an 
Egmont Seyerlen, dem für Amüsement und Intimitäten 
zuständigen Korrespondenzpartner, damit, eine »reizende 
Favoritin«< zu haben, »der ich echt englisches 
Lavendelbadesalz aus Yardley aus der Bond street u. die 
neueste Creation von Pathou: >amour, amourx zu 


gemeinsamem Genuss verehrte«./L Ein Blick in den 


Kalender des Jahres 1944 (»vor 8 Jahren H«/2) verrät, dass 
Benn und seine »Favoritiin«< am 4A. November 
zusammenkamen. Er war abends eingeladen: »bei meinem 
Gen. in Uniform, ganz erstklassig ... Nur Adel u. hohe 
Militärs. Hoffentlich gieße ich den Wein nicht übers 
Tischtuch u. die Sauce über meine Uniform u. begehe auch 


sonst keinen fauxpas.«/3 Wahrscheinlich stand die bei 
ihrer Mutter lebende junge Frau gemeinsam mit ihrem 
Onkel Major Hans-Otto von Eisenhart-Rothe auch auf der 
Gästeliste des Generals: »Sehr gute Familie, aus dem 


Milieu, in dem ich leben muss.«/# Vorteil: »Schreibt 200 
Silben, perfekte Maschinenschreiberin.«/2 Nachteil: »Kein 


Geld«,/8 was Benn keine Ruhe ließ und ihn sogar zu einer 
Anfrage bei der »Deutschen Adelsgesellschaft« über ihre 
Vermögensverhältnisse veranlasste. Der Antwort ist auch 
zu entnehmen, dass er der jungen und offenbar 
schwierigen Frau, die in der Vergangenheit wohl allzu oft 
den Arbeitgeber gewechselt hatte, zu einer neuen 


Anstellung verholfen hat./7 

Also: Herta Antonie Emilie Klara von Wedemeyer, 
»knapp 30 Jahre«. »Ihr Ausseres: gross, schlank, 
überzüchtet, nicht hübsch, aber apart; blaue Augen, 
dunkelblondes Haar (aber eher braun), vorstehende weisse 


Zähne, kleine Nase, rote Hände, hübsche Beine ...«/® Die 
Tochter des im Krieg gefallenen Hauptmanns und Herta 
von Wedemeyers sen., geborene von Eisenhart-Rothe, 
scheint es vom ersten Tag an mit ihrem eigenwilligen 
neuen Freund nicht leicht gehabt zu haben. 
Heimlichtuereien trübten die enger werdende Beziehung, 
die sich weitgehend außerhalb des Gesellschaftlichen 
abspielte. Als sie von seinem Abschied aus Hannover hörte, 
wurde sie krank. Eigentlich hatte Benn die Absicht, sein 
Leben klarer zu strukturieren, aber das Gegenteil trat ein. 
Herta wurde ein immer festerer Bestandteil seines Lebens, 
während die erotischen Erlebnisse mit Tilly Wedekind in 
den Hintergrund traten und er das menschlich-tiefe, auf die 
freundschaftliche Ebene umgelenkte (Brief-)Verhältnis zu 
Elinor Büller wieder eingerenkt wähnte. Je kühler die 
Schulter war, die Morchen ihm zeigte, desto mehr fühlte er 
sich zu ihr hingezogen. »Also mit H.[ertal muß Schluß 


gemacht werden. Mit allem hier.«/9 Aber es war nicht der 
einzige Grund. Im Oktober 1936 wurde in Hannover das XI. 
Armeekorps unter General Wilhelm Ulex gebildet, dem die 
Wehrersatzinspektion von nun an unterstellt war. Benn 
erhielt einen neuen direkten Vorgesetzten, seinen 


ehemaligen Stubengenossen Hans Mantel, mit dem er 1906 
beim 2. Garderegiment zu Fuß gedient hatte. Benn fiel es 
schwer, die Autorität des ehemaligen Stubengenossen 
anzuerkennen. Der Entschluss, Hannover zu verlassen, war 
gefasst. Er wollte sich nach Berlin versetzen lassen »u. 


dann abhauen«.2% Erneut, im Moment größter 
Unsicherheit, wie alles weitergehen würde, nahm er die 
Arbeitskladde mit den Entwürfen für Weinhaus Wolf vor: 
»Ob etwas Gescheites herauskommt, weiss ich noch 


nicht.«S1 
Ende Mai wurden die Umzugspläne konkret. Walther 
Kittel bot ihm zum 1. Juli eine Stelle als Sanitätsoffizier 


»für die Bearbeitung der Versorgungsangelegenheiten«82 
an. Ein letztes Mal fuhr er von Berlin nach Hannover, 
nachdem alle Benns (außer Nele) den 80. Geburtstag des 
Vaters in Cottbus gefeiert hatten, wo der »überirdische 
Mann« »Eine Atmosphäre um ihn von letzter 
Transcendenz, die äusserste Entscheidungen fordert. Hat 


mich tief berührt.«®3) mit seiner zweite Frau Sophie lebte. 
Kurz bevor er Hannover verließ, verbrannte er die Briefe, 
die ihn 27 Monate lang über Wasser gehalten hatten, und 
führte sie »über den Fluß, den stygischen, in das 


Vergessen«.2# 


»Lebt im Schatten, macht Kunst«® 


Am 30. Juni 1937 bezog Oberstarzt Gottfried Benn, der zum 
Stab des Generalkommandos III. Armeekorps »zur 
Dienstleistung zum R.[eichs]K.[riegs]Mlinisterium]. 


kommandiert«3S® war, in der Nähe seiner neuen 
Dienststelle in der Kurfürstenstraße ein Zimmer in der 
Pension Horschan am Lützowufer 5a / I. Drei Wochen 
wohnte er hier, ehe er unter tätiger Mithilfe der sich 
unverzichtbar machenden Herta, die extra aus Hannover 
gekommen war, nach Wilmersdorf in die Kaiserallee 28 /IV 
zu Frau Helene von Zeschau zog. An diesem Tag erhielt er 
vom Verlag seine Honorarabrechnung: Verdient hatte er 
26,18 M. Verkauft wurden im letzten Vierteljahr 78 
Exemplare Ausgewählte Gedichte, dreizehnmal Kunst und 
Macht, zehnmal Der neue Staat und die Intellektuellen, 
zweimal Fazit der Perspektiven, Nach dem Nihilismus und 
Gesammelte Prosa überhaupt nicht. 

»Mein Glück, wieder hier zu sein, können Sie sich 


denken«,2/ schrieb Benn an seinen Freund Seyerlen, aber 
es währte nur wenige Tage. Benns oberstem Vorgesetzten, 
Heeressanitätsinspekteur Generaloberstabsarzt Anton 
Waldmann, war nämlich zu Ohren gekommen, dass im 
Lehmann Verlag in München, zu dessen Autoren auch 
Waldmann gehörte, ein Buch des Malers Wolfgang Willrich 
mit dem Titel Sauberung des Kunsttempels erschienen war, 
in dem Benns Ehre angegriffen sei. Und er fügte hinzu: 
»Hören Sie mal, die Sachen über Sie müssen raus. Den 
Verlag Lehmann kann man in unseren Kreisen nicht 
ignorieren. Ich gebe Ihnen hiermit den Befehl, dafür zu 
sorgen, daß in der nächsten Auflage die Sätze über Sie 


fehlen.«2® Erneut musste Benn Johst um eine 
Ehrenerklärung bitten, und er äußerte den Wunsch, Johst 
möge den Verlag auffordern, die beleidigenden Stellen in 
der nächsten Auflage zu eliminieren. Parallel trat Benn 
selbst mit dem Verleger in einen kurzen, aber 
unerfreulichen Briefwechsel, mit dem Ergebnis, dass er ihn 


abbrach und bei Waldmann seine »Niederlage melden«89 
musste. Mitte Oktober, nach langen Wochen des Wartens, 
erfuhr er endlich, dass er bleiben konnte. 

Mittlerweile hatte ihn ein Brief des strammen 
Nationalsozialisten Willrich erreicht, den er bis zu diesem 
Zeitpunkt ignoriert hatte. Der wiederholte seine 
Beleidigungen nicht nur, sondern er legte Benn nahe zu 
emigrieren und schloss in sein Drohungsszenario Hanns 
Johst gleich mit ein. Schließlich musste sich der mit Johst 
gut bekannte Reichsführer SS Heinrich Himmler mit der 
Angelegenheit befassen, worauf er Willrich schriftlich 
aufforderte, aufzuhören »wie ein Amokläufer gegen diesen 
Mann [G. B.] vorzugehen, der sich gerade im 
internationalen Leben einwandfrei für Deutschland 


gehalten hat« ‚— 
Für eine Weile konnte sich Benn ungestört seinen 
neuen Aufgaben widmen, die sich 


bei der sogenannten Versorgung ablspielten], d. h. ich 
war mit der wissenschaftlichen Begutachtung von 
Wehrdienstbeschädigungen, später 
Einsatzbeschädigungen genannt, beschäftigt, ich 
hatte zu beurteilen, wieviel Prozent Rente einer zu 
beanspruchen hatte, wie hoch seine 
Versehrtheitsstufe war, ob er eine Badekur bekommen 
konnte, ob seine Heilfürsorge genügend war, es 
standen orthopädische Fragen, Zahnersatzprobleme 
zur Erörterung, kurz meine Tätigkeit begann erst bei 
den Entlassenen und den Folgezuständen der 
Feldzüge und Schlachten. Eine durchaus interessante 


wissenschaftliche Tätigkeit, die mich durch Einholung 
von Obergutachten aus den führenden 
Universitätskliniken mit vielen, mir bis dahin fremden 
Problemen in Beziehung brachte und meine ärztlichen 
Kenntnisse wesentlich bereicherte. So blieb es auch 


während des Krieges. 21 


Im Dezember 1937 hatte Benn endlich wieder eine eigene 
Wohnung. Das heißt nicht ganz, denn über eher kurz als 


lang sollte Herta ganz und den »regels«I2 entsprechend 
bei ihm einziehen. Bei der Einrichtung der vier Zimmer in 
einem fünfstöckigen Mietshaus im Bayerischen Viertel in 
Schöneberg in der Bozener Straße 20 - »verschafft hat sie 
mir ... Erich Reiss durch eine Wohnungsfirma 


Kamnitzer«92 - stand sie wieder tatkräftig und unter 


Beisteuerung »einiger hübscher Möbel u Sachen«9# an 
seiner Seite: »Herta ist wie das Mädchen aus der Fremde 
mit ihren herrlichen Sachen angekommen u wir räumen 


und arbeiten den ganzen Tag.«I2 Drei Zimmer - das 
mittlere war ein Erkerzimmer und diente vorerst als 
Esszimmer (später als gemeinsames Wartezimmer), das 
dritte war ein vorerst als Wohnzimmer genutztes 
Balkonzimmer - gingen zur Straße. Die Möbel für das 
Herrenzimmer waren vorhanden; für Küche und Kammer 
und für das Schlafzimmer, bestehend aus Doppelbett, 
Nachttischen, Kleiderschrank, Frisiertoilette und Kommode 
mit Marmorplatte, wurden neu angeschafft (»sehr schwere 
Ausführung, poliert«), ebenso für das Esszimmer 


(»Shippendale poliert«).96 Vom vierten Zimmer aus, das bis 
zum Frühjahr 1950 Schlafzimmer und danach Benns 
Behandlungs- und Arbeitszimmer war, in dem der weiße 
Mantel neben dem Waschbecken in der Ecke hing und ein 
Sessel, zwei Stühle, ein weiß lackiertes Krankenhausbett, 
ein Arztschrank und ein Mikroskopiertisch standen, sah er 
auf Mülltonnen, die Wäsche hing über der Leine und nach 


dem Krieg hörte man die Hühner gackern. Vor allem aber 
lauschte er. Wenn er an seinem Schreibtisch - »(73 cm zu 


135 cm)«93/ - saß, darauf ein Telefon, ein kleines Radio, 
und aus dem Fenster sah, beobachtete er eine Amsel, deren 
Freund er wurde. Er beobachtete sie täglich und über viele 
Jahre bis zu seinem Tod: »... im Frühling, im Sommer u. im 
Schnee, sie ist sozusagen mein Totemtier geworden, ich bin 
mit ihr verbunden - offenbar werden Amseln alt u. ich hoffe 
sie noch lange auf meinem sonst sehr trüben Hof zu 


sehn.«I® Erich Reiss ging nach den Pogromen am 9. 


November 1938 »den Weg seiner Rasse«99 und konnte 
glücklicherweise in die USA emigrieren. 

Zur selben Zeit, also etwa ein Jahr nach dem Einzug, 
richtete DBenn unter finanzieller Mithilfe seiner 
Schwiegermutter ein Sprechzimmer »für UrO- 
dermatologische Praxis einschl. Mikroskop, 
Untersuchungsstuhl, Cystoskop, Urethroskop, Bougies, 


Metallbougies, Blutdruckapparat, Mikroskopiertisch«100 
ein, Gas- und Wasseranschluss wurden installiert, und ab 
jetzt konnten hier nach Dienstschluss am späten 
Nachmittag zwischen fünf und sechs Uhr Privatpatienten 
behandelt werden. 





Das Jahr hatte begonnen, »was Salz u Brod angeht oder 
sonst die Wangen rot macht, mit einem Stück Baumkuchen 
u. hinsichtlich des Optischen mit einem Blick auf eine 
Schneelandschaft, deren unterste Schichten wochenlang 
lagen, deren Decke aber erst in der Sylvesternacht gefallen 


war.«t01 Am 22. Januar 1938 heirateten auf dem 
Standesamt 2 in Berlin-Schöneberg der »Oberstabsarzt, 
Doktor der Medizin Gottfried Benn« und die berufslose 
Herta von Wedemeyer, mit der er - so drückte es die 


Aufwartefrau aus - »das große Los gezogen hätte«. 102 
Während Benn mit Oelze in den nächsten Wochen vor 
allem die Geist-Leben-Problematik besprach - »man muss 


aufhören, den Geist ins Leben zu ziehn und im Leben zu 


suchen«103 _, um die Fertigstellung von Weinhaus Wolf 
voranzutreiben, ging es »ihm nicht schlecht. Eine saubere 
Wohnung, ein appetitlicher, stiller, sehr bescheidener 


Mensch um mich herum - alles sehr angenehm!«104 
»Herta backt wunderbaren Apfelkuchen und ist eine 


reizende Hausfrau.«103 

Leider hatten dem Maler Willrich die Ereignisse um 
die Säuberung seines Kunsttempels in der Zwischenzeit 
keine Ruhe gelassen. Erst machte er Hermann Göring, den 
Protektor der Akademie, auf den Fall Johst / Benn 
aufmerksam, der wiederum wandte sich an Joseph 
Goebbels in dessen Eigenschaft als Präsident der 
Reichskulturkammer. Am 8. März ließ Goebbels Benns Akte 
aus der Reichsschrifttumskammer ins 
Propagandaministerium kommen und ließ unter Umgehung 
Hanns Johsts Benn per Einschreiben mit sofortiger 
Wirkung am 18. März aus der Kammer ausschließen. 


Auf Grund dieses Beschlusses verlieren Sie das Recht 
zu jeder weiteren Berufsausübung innerhalb des 
Zuständigkeitsbereichs der 


Reichsschrifttumskammer.106 


Daran konnten und wollten auch Johst und dessen Freund 
Himmler nichts ändern. Wenige Tage, nachdem Benn den 
Bescheid erhalten hatte, glaubte er Hanns Johst 
vorschlagen zu können: 


ob es nicht das Beste wäre, ich verliesse die 
Reichsschrifttumskammer und Deutsche Akademie 
der Dichtung -, aber nicht in dieser Form, sondern 
freiwillig. Auch aus dem Grunde, um Ihnen, dem ich 
so sehr zu Dank verpflichtet bin, weitere Eingriffe für 


mich zu ersparen. Bitte schreiben Sie mir hierüber 
offen Ihre Meinung. Ich würde dann dafür sein, dass 
mein Ausschluss schriftlich zurückgenommen wird 
und ich Ihnen dann meinen freiwilligen Austritt 


mitteile.107 


Johst antwortete offen: Er warnte Benn davor, dass Göring 
ihn vom Militärischen her belangen wolle. Bezüglich Benns 
Vorschlag verwies er auf den Gerichtsassessor Gentz in der 
Kammer, bei dem sich Benn juristischen Rat einholen 
könne, was dieser jedoch unterließ; er nahm den 
Ausschluss hin. Weitaus gefährlicher war der drohende 
Angriff von Seiten Görings, den Benn mit einer mündlichen 
wie schriftlichen Meldung, die er Waldmann am 1. April 
machte, entschärfen wollte. Der lange die Ereignisse 
zusammenfassende Brief ist insofern interessant, als er in 
Doppelleben nicht zum Abdruck kam. Der Grund liegt mit 
Sicherheit darin, dass Benn sein Wirken seit 1933 auf eine 
Weise rechtfertigte, die ihn nicht als Opportunisten 
erscheinen lassen sollte. 


Mit der Meldung, dass ich, wie sich aus Anlage I 
ergibt, aus der Reichsschrifttumskammer, deren 
Mitglied ich seit Gründung war, ausgeschlossen 
wurde. Als Grund des Ausschlusses wird der $ 10 
einer Durchführungsverordnung angegeben, der ganz 
allgemein dahin lautet, dass die Eignung für die 
Ausübung der schriftstellerischen Tätigkeit als nicht 
vorliegend angesehen wird. Er enthält nicht die 
Behauptung, dass politische Unzuverlässigkeit der 
Grund dieser Nichteignung sei, wie ich es bei meiner 
Rückfrage beim Präsidenten der Kammer (vergl. 
Anlagen 2-5) voraussetzte. Dieser Paragraph 10 wird 
regelmässig bei Ausschlüssen angewendet, ganz 
gleich ob es sich um Redakteure, Kritiker oder 
Zeitungshändler handelt. 


Diese Mitteilung meines Ausschlusses war für 
mich so überraschend, dass ich sie zunächst für einen 
Irrläufer oder eine Namensverwechslung hielt. Ich 
wendete mich infolgedessen unverzüglich an den 
Präsidenten persönlich und bat ihn um Angabe der 
Gründe. Aus der Antwort des Präsidenten (Anlagen 6 
u. 7) erst ersah ich den Ernst der Lage, über die 
Gründe jedoch äussert sich auch diese Antwort nicht. 
Das Hereinziehen des Herrn Generalfeldmarschalls 
Göring in diese Angelegenheit erscheint mir äusserst 
ungewöhnlich. Sie würde sich mir erklären, wenn er 
in seiner Eigenschaft als Protektor der Preussischen 
Akademie der Künste, deren Mitglied ich bin, damit 
befasst würde. Dies wäre jedoch in seiner Eigenschaft 
als Ministerpräsident, nicht als Generalfeldmarschall. 
Ich habe bisher nichts von dieser Seite gehört. Ich 
habe mich bei dem Generalsekretär der Akademie, 
Herrn Werner Beumelburg, der dem Herrn 
Generalfeldmarschall sehr nahesteht, heute 
persönlich erkundigt, ob irgendeine Aktion gegen 
mich im Gange sei. Er antwortete mit nein, hält es 
auch für völlig ausgeschlossen und erklärt, es 
unbedingt wissen zu müssen, wenn von dieser Seite 
in literarischen Dingen irgend ein Schritt 
unternommen würde. 

Da diese Angriffe gegen mich sich nunmehr fast 
2 Jahre lang hinziehen und meine Stellung in der 
Wehrmacht zu gefährden drohen, bitte ich nochmals, 
über den ganzen Sachverhalt berichten und mit allen 
Unterlagen vorlegen zu dürfen, um ein endgültiges 
Urteil und eine endgültige Entscheidung hierüber 
herbeiführen zu wollen. 

Ich bitte, vor allem in der Richtung Vorlagen 
machen zu dürfen, dass von einer Gegensätzlichkeit 
zwischen meinen Büchern und dem 
Nationalsozialismus nicht die Rede sein kann. Es 
befinden sich von mir seit Jahren nur 3 Bücher im 


Handel, nämlich erstens der Essay-Band »Der neue 
Staat und die Intellektuellen« (1933), zweitens der 
Essay-Band »Kunst und Macht« (1934), drittens ein 
Gedichtband »Ausgewählte Gedichte« (1936). Alle 3 
Bücher lege ich bei. Aus den ersten beiden Büchern 
geht ganz unabweislich hervor, dass ich 1933, 1934 
ein leidenschaftlicher Anhänger der Bewegung war. 
Ich habe ihr sogar innerhalb der literarischen Sphäre 
die erheblichsten Dienste geleistet dadurch, dass ich 
die Überführung der Preussischen Akademie der 
Künste in die neue politische Richtung im Auftrag von 
und in Gemeinschaft mit dem damaligen Präsidenten 
Max von Schillings in die Wege leitete. Ich habe 
weiter die Umorganisation der Deutschen Gruppe des 
PE.N.-Klubs in die Union Nationaler Schriftsteller 
durchgeführt, gemeinsam mit dem jetzigen 
Präsidenten Johst und dem jetzigen Präsidenten der 
Reichstheaterkammer Dr. Schlösser (vergl. Anlage 8). 
Ich habe Herrn Johst vertreten bei dem grossen 
Bankett zum Empfang von Excellenz Marinetti, dem 
Freund Mussolinis, vergl. meine Rede in »Kunst und 
Macht« S. 103. Ich habe die literarischen Emigranten 
im Rundfunk und in der Presse darüber belehrt, dass 
man ein grosser Künstler sein könne und doch bei 
seinem Volke bleiben, vergl. »Der neue Staat« S. 24. 
An allen den Stellen, die ich durch weisse Streifen 
gekennzeichnet habe, finden sich die aufrichtigsten 
Bekenntnisse zum neuen Reich. Ich bitte in diesem 
Zusammenhang die Totenrede auf Max von Schillings 
zu lesen in »Der neue Staat« S. 153. Ich füge bei das 
parteiamtliche Führerlexikon aus dem Jahre 1934, in 
dem ich mit Bild und Lebenslauf enthalten bin. 
(obschon ich nie Pg. war). Ich lege schliesslich 
nochmals bei eine überaus liebenswürdige Einladung 
des Ministers Ru s t. Aus allen diesen Dokumenten ist 
zu ersehen, dass ich bis zu meinem Eintritt in die 
Wehrmacht am 1. 4. 35 mit den kulturell führenden 


Parteiinstanzen in Arbeitsgemeinschaft und in 
persönlich kameradschaftlicher Beziehung lebte. 

Das dritte Buch, das ich beilege, ist ein 
Gedichtband, der im Frühjahr 1936 aus Anlass meines 
fünfzigsten Geburtstages von meinem Verlag und mir 
als Übersicht über meine Ilyrischen Arbeiten 


zusammengestellt wurde. Eine solche 
Zusammenstellung nimmt Gedichte aus den 
verschiedensten Lebensaltern und aus 


gegensätzlichen geistigen Perioden. Das liegt in der 
Natur eines solchen Auswahlbandes. Einige Gedichte 
dieses Bandes nun erregten jenen scharfen Angriff 
des Schwarzen Korps, der im Mai 1936 erfolgte. 
Diese Angelegenheit wurde dienstlich ohne 
Schwierigkeiten beigelegt durch Entscheidung 
meines damaligen Kommandeurs nach Eintreten des 
PRÄSIDENTEN Johst für mich durch ein Telegramm, 
dessen Abschrift ich nochmals beifüge (Anlage 9). 
Aufgrund dieses Angriffs verhandelte mein Verlag mit 
der parteiamtlichen Prüfungskommission des N.S.- 
Schrifttums bei Stab des Stellvertreters des Führers. 
Sechs Gedichte wurden in gütlicher Übereinkunft 
durch sechs andere ersetzt. Danach erklärte die 
Parteistelle, gegen einen stillschweigenden Vertrieb 
der Gedichte keine weiteren Einwendungen mehr 
erheben zu wollen (vergl. Anlage 10). Dieses 
Schreiben halte ich für sehr wichtig, denn ich 
vermute, dass dieser Gedichtband hervorgesucht 
wird, um meinen Ausschluss aus der 
Reichsschrifttumskammer jetzt zu begründen. Seit 
Erscheinen dieses Gedichtbandes habe ich nichts 
mehr veröffentlicht. Auch dieser Gedichtband war aus 
Anlass meines fünfzigsten Geburtstages ein 
Abschluss, eine Übersicht, ein literarisches 
Rückblicken auf die verflossenen Jahrzehnte. Es 
erscheint mir ungemein wichtig, nochmals darauf 
hinweisen zu dürfen, dass der in der Anlage 10 


erwähnte Dr. Hederich der jetzige Vizepräsident der 
Reichsschrifttumskammer ist, demnach von ihm 
dieser Gedichtband ausdrücklich begutachtet und 
freigegeben ist. 

Meine Gegner werden zweifellos versuchen, 
mich als literarische Persönlichkeit zu verdächtigen 
und für untragbar zu erklären in der Richtung des 
Militärischen, der Wehrmacht. Ich bitte daher 
gehorsamst, Kenntnis nehmen zu wollen von dem 
beigefügten Band »Was wir vom Weltkrieg nicht 
wissen«, in dem mein Aufsatz über die Erschiessung 
der Edith Cavell steht. Dieser Aufsatz erschien 
nachweislich 1928, also in der Hochblüte der 
demokratisch-pazifistischen Aera, des 
Kulturbolschewismus, wenn man es so ausdrücken 
will. Dieser Aufsatz ist national, militärisch und 
offiziersmässig. Er zeigt eindeutig meine positive, von 
Wehrwillen und militärischer Gesinnung getragene 
Weltauffassung. Es gehörte im damaligen Augenblick 
Unerschrockenheit dazu, die Dinge so darzustellen. 
Er ist nicht etwa durch Hinweis auf vielleicht 
melancholische oder tragische Gedichte aufzuheben. 
Ich bitte, diesen Aufsatz in der Gesamtbeurteilung 
meiner Person nicht ausser Acht lassen zu wollen. 

Zum Schluss melde ich dienstlich hinsichtlich 
meiner Person 

1.) in meiner Herkunft und Familie gibt es 
keinen Bolschewismus, weder politischen noch 
kulturellen: Mein Schwager ist akt. 
Oberfinanzpräsident, einer meiner Brüder 
Oberkonsistorialrat und Mitglied des Preussischen 
Oberkirchenrats, ein anderer Bruder ist Pg. und S.A.- 
Führer. 

2.) Ich gehörte niemals an: einer Loge, einer 
kommunistischen, sozialistischen, demokratischen 
Vereinigung, keiner Partei, keiner legitimen oder 
illegitimen pazifistischen Gruppe, bin nie politisch 


tätig gewesen, bin weder gerichtlich noch 
ehrengerichtlich bestraft. 

3.) Ich stehe mit keiner, aus welchem Grunde 
immer emigrierten Person in irgendeiner Verbindung, 
sei es persönlicher oder schriftlicher Art oder durch 
Dritte. Ausser einem kurzen Besuch bei meiner 
Tochter in Dänemark im Jahre 34 habe ich das 
Reichsgebiet nicht verlassen. Ich schreibe nicht an 
ausländische Zeitungen, habe mich niemals, weder 
vor noch nach 1933, vor irgendeinem Forum in 
antideutschem, antimilitärischen Sinn geäussert. 

Zusammenfassend melde ich, dass mir diese 
hartnäckige Verfolgung völlig unverständlich ist, 
meine Bücher haben immer nur einen ganz kleinen 
Kreis von Lesern beschäftigt, sie gehören einer 
vergangenen Epoche an und wo sie sich der neuen 
Zeit zuwenden, treten sie einschränkungslos für diese 
ein. Ich zweifle daher nicht, dass auch hinter diesem 
Ausschluss aus der Kammer mein Gegner vom 
vorigen Sommer steht, der mir unbekannte Maler 
Willrichh, der ungeachtet des Briefes des 
Reichsführers SS. an ihn (Anlage 13), offenbar in 
einer Art von krankhaftem Wahn, seine niemanden 
interessierenden öffentlichen Angriffe gegen eine 
bestimmte Gruppe von Künstlern fortführt. Sollte 
tatsächlich von seiten des Generalfeldmarschalls 
Göring eine dienstliche Meldung hinsichtlich meiner 
erfolgen, bezweifle ich nicht, dass auch hinter dieser 
wieder Herr Willrich steht, hinsichtlich dessen in dem 
Brief des Reichsführers SS. der Ausdruck 
»Amoklaufen« gebraucht ist. Sollte der Versuch 
gemacht werden, über den Herrn 
Generalfeldmarschall mich dienstlich zu 
brandmarken, bitte ich gehorsamst um Bekanntgabe, 
damit ich versuchen kann durch Gegenbeweise 
darzulegen, dass ich einen ehrenhaften, erarbeiteten, 


von ernsthaften Männern anerkannten Namen 
innerhalb des deutschen Schrifttums besitze.1L98 


Anfang September, bei Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, 
wurde Benn versetzt. Seine Dienststelle lag nun »beim 
Befehlshaber des Ersatzheeres, d. h. Olber]. Klommando 
des]. Hfeeres, und mein Büro ist im berühmten 


Bendlerblock«.109 Sehr bald darauf wurde er zum 
Oberfeldarzt (Oberstleutnant) befördert, was er erleichtert 
zur Kenntnis nahm. Offensichtlich hatten Willrichs Angriffe 
innerhalb des Militärischen keine erkennbaren Schäden 
angerichtet. 

Benn mochte an seinem im Parterre gelegenen Büro 
in der Bendlerstraße 34 am Tirpitzufer, dass es einen 
Garten davor gab, den er nutzte, wenn die Sonne schien: 
»Es ist kein Bremer Patriziergarten, sondern nur ein 
Fleckchen Schund und die Reinmachefrauen säen jetzt 
darin Radieschen. Aber er erfreut mein Herz und in der 
Frühstückspause von 13°° -14'° ergehe ich mich in ihm. Er 
schafft mir Erinnerungen an die Zeit, wo ich noch auf den 
Dörfern wohnte und an die Räusche der Fliederblüte u. die 





Fascinationen durch Jasmin.«110 Manchmal verließ er in 
der Pause auch das Gelände und ging »eine halbe Stunde 
durch den schönen alten Teil Berlins, der früher 





Regentenstrasse und Matthäikirchplatz hiess«. 111 

Am 11. Oktober 1939, als die Deutschen Polen 
militärisch besiegt hatten, musste Gottfried Benn 
außerplanmäßig Urlaub nehmen. Sein Vater war drei Tage 
zuvor im Alter von 83 Jahren gestorben. Er wurde in 
Mohrin zu Grabe getragen. Rund 300 Kilometer östlich in 
Swiecie, nur wenige Kilometer von Oskar Loerkes 
Geburtsort entfernt, fanden Massenmorde statt. Polnische 
Frauen mussten sich mit ihren Kindern in ausgehobene 
Gruben legen und wurden von Angehörigen der SS 


erschossen. Unmittelbar nach der Beerdigung berichtete 
Benn seiner Tochter: 


Die Feier in Mohrin war wunderbar friedlich und still. 
Der Sarg war in der Kirche aufgebahrt, mit herrlichen 
Kränzen bedeckt. Onkel Stephan hielt eine 
grossartige Rede u. dann gingen wir alle auf den 
Kirchhof vor der kleinen Stadt u. nicht weit von der 
alten Mauer u. begruben ihn neben meiner Mutter. 
Wir älteren Geschwister waren alle da; Fritz u Hansi 
nicht. Dann war noch Esther dabei und viele 
Menschen aus Sellin, Trossin u. s. w. Abends fuhren 
wir alle in der Dunkelheit nach Berlin zurück. Ruth u. 
Paul aus Münster waren auch da. Schön wäre es 
gewesen wenn Du hättest kommen können, aber es 


ging ja nicht. == 112 


Wenn sich Benn an seinen Vater erinnerte, dachte er auch 
»an das Strenge und vielleicht manchmal auch Harte und 
Unbeugsame seiner Persönlichkeit ... das wohl von Natur in 
ihm lag; aber dann wurde er immer gütiger und milder, und 
schließlich spürte man nichts mehr als diese einzigartige 
Güte und das Verstehen aller menschlichen Schwächen ... 
Dieser Hauch unendlicher menschlicher Reinheit und 
Selbstlosigkeit, dieses Überirdische an ihm, rührte mich 





tief.«{13 Wieder zu Hause klagte er dem letzten 
verbliebenen der alten Freunde: »O Egmont! ... Ich bin 


einsam ...„li4 


Seit der Hochzeit mit Herta verbrachte Benn bis zum 
Kriegsbeginn seine Urlaube aus finanziellen Gründen in 
Berlin. Er arbeitete nebenher in der eigenen Praxis und 
übernahm mehrere Vertretungen, manchmal auch nach den 
Bürostunden von vier bis sieben Uhr, denn erst im Oktober 
1938 war klar, dass er in der Armee bleiben konnte. Nach 


seinem Publikationsverbot beendete er Weinhaus Wolf, die 
Arbeit der letzten zwei Jahre, und Herta stellte die einzige 


Schreibmaschinenabschrift her.t13 

Die fortgesetzt gegen Benn geführten Attacken hatten 
ihn ermüdet. Er lebte so dahin, wälzte ab neun Uhr 
Gutachten und wusch sich mehrmals am Tag die Hände - 


»eine Liebhaberei von mir«.116 Mittags nahm er im Kasino 


ein Frühstück zu sich »mit Fliegen u. fetten Suppen«, {17 
und um vier ging er nach Hause, eine halbe Stunde 
Fußweg bis in die Bozener Straße, verbrachte die wenigen 
Stunden mit seiner Frau, die abends um acht Uhr müde ins 
Bett ging. Später, bei Dramburg an der Ecke, dachte er an 
Brüssel und Doussie, an Lili Breda, an seine erste Frau 
Edith und hing dem Gefühl nach: »... es ist alles vorbei, 
ausgelaugt, bis zur Sinnlosigkeit durchdacht u. formuliert, 








u., wenn ich denke, spüre ich Asche im Mund.«118 
Ab Juli 1938 glaubte Benn, dass der Krieg unmittelbar 
bevorstünde, und besorgte sich Morphium: 


Er kommt, etwa in der zweiten Hälfte des August, 
wenn der Blick des Sommers gebrochen ist, im 


Lieblingsmonat der Zerstörer.L19 


»2 mal Weltkrieg ist zuviel«122 


Erster Kriegswinter: »... die Herrenvölker am Roulettetisch 
versammelt, die Bataillone der Untertanen, der weissen 
und der farbigen, sind die Bons u. Marken die man einsetzt, 


- das Poker der Weltgeschichte, das nie ruhende Spiel.«t21 
Bereits jetzt waren alle Lebensmittel zwangsrationiert und 
die Brennmaterialien knapp geworden In den 
Abendstunden empfing Oberfeldarzt Benn, jedenfalls ab 
dem Winter 1940/41, »noch Patienten. Die Moral lockert 


sich, die Schleimhäute werden lebendig.«122 Herta scheint 
ihre Rolle zur Zufriedenheit Benns ausgefüllt zu haben, 
denn man hört nur Gutes von ihr. Als sie aufgrund der 
Darmkrebserkrankung ihrer Mutter für längere Zeit nach 
Hannover reiste, leisteten sich die Benns »eine 
Aufwartung, die täglich kommt, und der meine Frau mich 
überlassen kann«.122 Die Schwiegermutter starb im 
Februar 1941 im Alter von 53 Jahren und wurde in 
Hannover beigesetzt. Benn musste in Berlin bleiben. 

Die wenige Zeit, die Benn blieb, verbrachte er in der 
Ausdruckswelt: 


sie übersteht die Völkerstreite 
und überdauert Macht und Mörderbund.12# 


Der »experimentelle Typ« lebte treu seiner Maxime: »Ich 


gehe das Leben an und vollende ein Gedicht.«122 Bis zu 
seiner Rückversetzung in die Kurfürstenstraße im Sommer 
1941 entstanden wenige Gedichte »neuerer Herkunft« 





(Verse und »Wer Wiederkehr in Traumen weiß«),t20 die er 
mit zweien »alter Herkunft« aus dem März 1939 (»Wenn 
dir am Ende der Reise« und »Dann gliederten sich die 





Laute«)127 und einem »neufrisierten« an Oelze 
schickte.128 Gemeint ist Welle der Nacht.123 


[Es] besteht nur aus zwei Strophen, aber beide 
Strophen liegen zwanzig Jahre auseinander, ich hatte 
die erste Strophe, sie gefiel mir, aber ich fand keine 
zweite, endlich dann, nach zwei Jahrzehnten des 
Versuchens, Übens, Prüfens und Verwerfens gelang 
mir die zweite, es ist das Gedicht »Welle der Nacht« - 
solange muß man etwas innerlich tragen, ein So 
weiter Bogen umspannt manchmal ein kleines 


Gedicht. 130 


Am 20. April 1941, Hitlers Geburtstag, unmittelbar nach 
der Kapitulation Jugoslawiens und einen Tag vor der 
Griechenlands, verfasste er die Iyrische Abrechnung mit 
dem Führer und seiner Herrschaft: 


Den Darm mit Rotz genährt, das Hirn mit Lügen - 
erwählte Völker Narren eines Clownst21 


Es entstanden ein Verriss von Julius Schmidhausers Das 


Reich der Söhnel22 sowie das Prosastück Züchtung,L22 in 
dem Benn die Lagen Nietzsches in den 1880er Jahren 
(» Verwirklichen soll sich: Nietzsches Erkenntnis, 
Nietzsches Wahrheit, Nietzsches Idee! Das war Lage der 


Züchtungsphilosophie bei Nietzsches Tod.«t3%) und seine 





eigene aktuelle, seinen »Züchtungsaufsatz«132 von 1933 
revidierende, die von der Erkenntnis getragen war, dass es 
Verwirklichung von Geist im Leben nicht gebe, miteinander 
verglich. Ferner beschäftigte er sich mit Vorarbeiten zu 
einer »modernen Kunstgeschichte«, wie der Essay Kunst 


und Drittes Reich ursprünglich im Untertitel hieß. 136 
Dienstlich war Benn im Winter 1940 /41 von seinem 
Chef, Oberstarzt Curt Heinemann-Grüder, dazu 
aufgefordert worden, an einem Handbuch über das 
Wehrmachtsfürsorge- und -versorgungsgesetz 


mitzuarbeiten, »Paragraphen breitzutreten«.12/ Er hatte 
sich mit der »Wehrdienstbeschädigung« 
auseinanderzusetzen und verfasste je einen Artikel über die 





»Zusammenhangsfrage«,28 ob also Gründe vorlagen, dass 
eine Krankheit als vom Wehrdienst beeinflusst angesehen 
werden musste, und über die »WDB. im Sinne der 


Verschlimmerung«.139 Zu seinen Arbeitsgebieten gehörten 
auch die Selbstmorde in der Wehrmacht; er stellte 
Statistiken auf und untersuchte die Motivationen der 
Selbstmörder, mit dem bemerkenswerten Resultat, dass die 
meisten Selbstmörder gar nicht absichtlich handelten, 
sondern im Affekt, mithin auch keine 
Wehrdienstbeschädigung vorliege und also den 
Hinterbliebenen ein Sterbegeld nicht vorenthalten werden 


könne. L40 

Ebenfalls im November kam Besuch von einem 
jungen Dänen. Nele, die Benn erst nach dem Krieg 
wiedersehen sollte, hatte im Sommer Preben Topsoe 
geheiratet (und sich kurz darauf mit ihren Pflegeeltern 
überworfen). Da ihr Schwager Haldar, genannt Per, 
beruflich in London und Berlin zu tun hatte, kam es 
gelegentlich zu Besuchen des jungen Ingenieurs, die Benn 
sehr schätzte, weil er Informationen über den Kriegsverlauf 
erhielt, die ihn außerordentlich interessierten. Per 
berichtete, dass die enorme Aufrüstung, speziell von 





Bombern, in den USA sich durchaus nicht gegen Japan, 
sondern gegen Mitteleuropa richte: »Nun, also: der Krieg 


dauert doch wohl noch 2-3-4 Jahre.«1&1 Darüber hinaus 
gab es kaum Besuche. Im April 1940 waren Egmont und 
Auguste Seyerlen da, Oelze kam zum 54. Geburtstag. 
Häufiger war Benn zu Dienstreisen abkommandiert. 
Im November 1939 fuhr er über München nach Salzburg 
und Graz und über Wien wieder nach Berlin, im Juni 1940 
waren Dresden, im September Breslau und im Oktober 
Stuttgart an der Reihe. Einmal verreiste er privat. Als er im 
August 1940 zwei Wochen Urlaub hatte, fuhr er lediglich 
für zwei Tage nach Mohrin ans Grab seiner Eltern und 
besuchte den Baron Hans von Rohr auf dessen Schloss. Von 
den beiden Herbsttagen zehrte er noch lange; sie gingen in 


das Gedicht Valse d’Automnel&Z2 ein. 
Mitte Juni starb Kurt Breysig, der »in seinen Büchern 


[Benns] manchmal anerkennend gedacht hatte«.143 Benn 
hatte die Vorlesungen des Historikers schon während 
seiner Studentenzeit gehört. Bei der Beerdigung legte er 
»in Erinnerung an die Jahre, die er uns lehrte, und an die 
Jahrtausende, die vor ihm zu Geist und Anschauung 


wurden«,t4# Rosen ans Grab. 

Mit Brieffreund Oelze besprach Benn im Zwei- 
Wochen-Rhythmus die geistige, aber auch die militärische 
Lage, um »nicht völlig der Schwermut u. der 








Gleichgiltigkeit zu verfallen«. 1432 Von den schnellen 
militärischen Siegen gegen Polen, Dänemark und 
Norwegen sowie Belgien, Holland und Luxemburg ließ sich 
Benn zwar beeindrucken, aber nicht blenden: »Die nächste 
Wendung gegen den Osten liegt schon auf der Hand ... Die 





nackte Hungersnot rückt stündlich näher. «146 

Zuerst drängte Hitlers Armee jedoch gen Westen. Im 
Juni begann die Schlacht um Frankreich, im August die 
Luftschlacht um England, die schon bald zu intensiven 
Bombardierungen u. a. von Bremen, Hannover und Berlin 


führte und damit für reichlich Gesprächsstoff in der 
Korrespondenz mit Oelze sorgte. Nachdem Deutschland mit 
Italien und Japan das Drei-Mächte-Abkommen geschlossen 
hatte, weiteten sich die Kämpfe auf Südosteuropa aus. 

Seit Ostern hatte Benn zusätzlich samstags bis fünf 
Uhr Dienst und sonntags Bereitschaft. Im Sommer 1941, 
der Angriff auf die Sowjetunion stand unmittelbar bevor, 
wollte Benn nicht mehr; er entschloss sich zu einem 
Kuraufenthalt und sogar dazu, möglichst bald seine Stelle 
im Oberkommando aufzugeben, »um wieder meine 


Bewegungsfreiheit zu bekommen« .147 


Mir geht es körperlich so mässig, dass ich kaum noch 
leben kann. Das Altern, das Herz, die Schlaflosigkeit, 
die Depressionen, die völlige Isoliertheit, die 
ununterbrochene innere Spannung, sich zu halten, 
auch sich zu verbergen, alles dies zusammen ist kaum 


erträglich. 148 


Am 19. Juni 1941 meldete er sich krank, und keine Woche 
darauf machten er und Herta sich auf die Fahrt nach 
Friedrichroda in Thüringen. Nach der Rückkehr Anfang 
August erreichte Benn die erwünschte Versetzung zum 
stellvertretenden Generalkommendo des III. Armeekorps: 
»Ich bin täglich von Neuem froh, der Bendlerstr entronnen 
zu sein. Jetzt sitze ich nicht weit vom Wittenbergplatz in 


der Kurfürstenstrasse, und bin mein eigener Herr. «149 

Sofort machte er sich an die Abfassung einer 
neuerlichen Zusammenfassung der Lage der Kunst mit dem 
Titel Kunst und Drittes Reich: 


Das deutsche Problem ist unlösbar; man kann es nur 
noch flächenhaft u. beschreibend betrachten. Das tue 
ich wieder in meiner Weise u. füge meiner 


Hinterlassenschaft einige weitere Feststellungen in 
dieser Richtung an.130 


Das hieß Abrechnung mit dem Nationalsozialismus, 
keineswegs jedoch politisch, sondern Benn untersuchte die 
Auswirkungen des NS auf das von ihm beschriebene sozio- 
kulturelle Umfeld, das sich in den fünfzig Jahren seit 1880 
entwickelt hatte, und das hieß nach Benns Einschätzung: 
der nahezu völlige Entzug der Arbeitsgrundlage: 


Je strenger der Künstler, umso tiefer sein Hang zu 
Finessen und Licht. Seine Einbettung in ein Zeitalter 
der Verschwendung und des Genusses ist existentiell 


moralisch. 121 


Am 23. Oktober 1941 nahm Benn die elf Tage währende 
Arbeit in Angriff; am selben Tag hatte er die Nachricht 
erhalten, dass sein jüngster Bruder, der 1920 geborene 
Hans-Christoph Benn, vor Moskau gefallen sei. Die 
Kriegslage wurde mit jedem Tag bedrohlicher. Die 
Schlachten im Osten hatten bereits eine von drei Millionen 
deutscher Soldaten außer Gefecht gesetzt, die Offensive 
war gescheitert und die Gegenoffensive der Sowjets im 
Gange. Deutschland, Japan und Italien hatten den USA den 
Krieg erklärt, und die Anti-Hitler-Koalition stand kurz 
davor, mit aller Macht gemeinsam gegen die Achsenmächte 
vorzugehen. All das sorgte nicht nur bei Benn, sondern 
auch in seinem näheren Umfeld dafür, dass sich die Ahnung 
verfestigte, »dass das Schlusskapitel längst begonnen 


hat«.122 »Die Frage ist wohl nur die, ob man Stalin 
Deutschland bis zur Oder oder bis zur Elbe versprochen 
hat.«123 


Zu Weihnachten schickte Benn sieben Gedichte an 
Oelze, die Keimzelle der 22 Gedichte, die er in einem 


Privatdruck im Oktober 1943 zusammenfasste und aus 
denen schließlich die Statischen Gedichte, Benns erste 
Nachkriegsveröffentlichung, hervorgingen. »Ich nenne sie 
zusammen: »Biographische Gedichte<. Sie haben bewusst 
nicht die Losgelöstheit von eigenem Ich, die grosse 
Gedichte haben u. haben sollen; aber Lyrik ist 


Existentialkunst - voila.«12# 

Im März 1942 wurde Benn vom Oberfeldarzt zum 
Oberstarzt befördert, doch seine Distanz zu den Dingen des 
Tages wurde immer größer: »Wahrscheinlich ist doch alles 
in Ordnung: Adolf u die Jünger von Emmaus, Haarmann aus 
Hannover u der Dalai Lama ... Ich lasse mich auf das Alles 
nicht mehr ein. Irgendwo brechen die Deutschen alle mal 
zusammen, Goethe, wie Nietzsche, der eine, weil er es für 


besser hält, der andere, weil er geblendet wurde.«122 Der 
zunehmenden inneren Isoliertheit Benns, der sich mit dem 
Publikationsverbot arrangiert hatte und dessen Texte 
mittlerweile so sehr für die Schublade geschrieben waren, 
dass Zum Thema: Geschichte, also die Arbeit, an der er 
gerade saß, zu Lebzeiten überhaupt nicht erscheinen sollte, 
entsprach ein Alleinsein im Äußeren von alarmierendem 
Ausmaß. Kaum noch besuchten ihn Freunde oder 
Bekannte. Gelegentlich kam der österreichische 
Schriftsteller Alexander Lernet-Holenia, den Benn mit 
dänischer Wurst und französischem Rotwein bewirtete und 
dem er eine Röschenflechte behandelte: »eleganter, 
gutangezogener Mann Ende Vierzig, ... hat das gewisse 
Etwas in manchen seiner Bücher ... Also etwas 


Undeutsches. Das ist ganz nett an ihm.«128 Benns 
eigentliche Verbindung zur Außenwelt waren jedoch die 
Briefe und Kaffee-Sendungen von Oelze - den »schwarzen 
Diamanten, das ens realissimum von heute, das 


umkämpfteste Material des Civilisationstyps«127 -, dem er 
seit nunmehr zehn Jahren antwortete. 





Als Ende Februar 1943 die letzten Soldaten der 6. Armee in 
Stalingrad in Gefangenschaft gerieten, unterzeichnete 
Gottfried Benn das zusammengeklebte Typoskript zum 
Thema »Geschichte«, die für ihn ganz »zweifellos die 





Krankengeschichte von Irren«123 war. Der Essay sollte Teil 
eines größeren Werks sein, nämlich Teil des Nachlasses 
»jenes Dr. Rönne ..., der bei Stalingrad fiel. Eine Art 
literarischer Nachlass, Essays von 1-20 Seiten Länge, das 
Ganze würde wohl ein kleines neues Buch von 200 Seiten 


geben. ... Eine Art Weissbuch der Zeit.«L29 Alles, was nach 
dem Untergang Deutschlands, den Benn für 
unausweichlich hielt, kommen würde, wäre Teil einer 
anderen Epoche, Beginn einer neuen Phase, in der die 
Trennung der geschichtlichen von der Ausdruckswelt noch 
deutlicher werden würde. 

Die Lage Rönne-Benns stellte sich kurz vor seinem 
»Untergang« so dar, dass er »dienstlich täglich 9-10 
Stunden arbeitete, erst dann kam er zu sich selbst u. seinen 
Gedanken. Müde war er auch sehr u. der Aktivste war er 


nie.«L60 Dann fielen in der Nacht zum 2. März 1943 mehr 
als 600 Tonnen Bomben auf Berlin, es gab über 700 Tote 
und Zigtausende von Obdachlosen: »Zwei Blindgänger 10 
m. von meinem Schreibtisch ab, an dem ich sass, statt im 
Keller zu sein, im Vorgarten unseres Hauses zerstörten 
zwar die Gardinenstangen neben mir, aber Tisch u. Denker 


blieben unzerstört.«1{61 Tisch und Denker blieben 
unzerstört? War Benns Alter Ego Rönne nicht gerade 
untergegangen? Rönnes Zeit war vorbei! Die neuen Helden 
bewegten sich kaum noch, sie saßen und dachten und 
hießen »Phänotyp« oder »Radardenker« und lebten im 


»Lotosland«.t82 Der Denker hatte sich weit zurückgezogen 
in seine Ausdruckswelt, wo er »sich die Eindrücke 
bestimmt, die er wünscht«, wo »ein Schatten, der über ein 
Schreibblatt fällt, mehr anzurichten vermag als die ganze 





Natur u. ihre realen Landschaften«.£03 Wenn der Eindruck 


nicht täuscht, war Benn süchtig geworden nach den 
»endogenen Bildern«, der letzten »gebliebenen 


Erfahrbarkeit des Glücks«,L0# danach, »ein provoziertes 
Leben aus Traum und Reiz und Stoff in Ansätzen und 


Vollendung zu erleben«.t83 Am Ende stand für Berlin »fast 
ununterbrochener Luftvoralarm, oft auch 








tatsächlicher«;t86 und für das Wehrmachtsfürsorge- und 
Versorgungsamt Berlin-Brandenburg in der 
Fredericiastraße, Nähe Kaiserdamm, »ein Schmuckkasten 
an Unbeobachtetheit u. Kommen u Gehen, wann ich 


mag«,167 waren die zunehmenden Bombardierungen der 
Grund für die Verlegung nach Landsberg an der Warthe in 
die nahe dem Stadtpark gelegenen General-von-Strantz- 
Kaserne, im August, keine vier Wochen nach Benns 
Dienstantritt. 


Es liegen von mir noch vor: 1) 22 Gedichte, die Ihnen 
z T. bekannt sind u. die jetzt durch einen Bekannten 
von mir in einen Privatdruck gehn, ich wollte sie 
gerne noch gedruckt vor mir sehn. Gegebenenfalls 
werden Sie sie erhalten; falls Sie Interesse dafür 
haben, wenden Sie sich bitte an Friedrich Vorwerk, B. 
Friedenau, Sieglindestr 5 II |., eine Art Lector u. liter. 
Agent, mit dem ich in Verbindung stehe. 2) der 
Essayband, mit dem Titel »Ausdruckswelt 
(gleichzeitig Beiträge zur Klinik des 


Deutschtums)«. 188 


Im Januar 1945 stellte er die literarische Produktion ein. 
Zusammen mit Herta floh er vor den heranrückenden 
Sowjets und kehrte aus Landsberg zurück nach Berlin. 
Allein gelassen nahm sich Herta, scheinbar in Sicherheit, in 
Neuhaus an der Elbe das Leben. Sein Notizheft schlug 
Gottfried Benn erst im September wieder auf. 


XII 


»WIR LEBTEN ETWAS ANDERES 
ALS WIR WAREN«! 
(1945 - 1948) 


»Immer stärker wird mein Gefühl davon, 

als ob die Stunde da wäre, in dersich etwas abzieht 
von der Erde, nennen Sie es den Geist oder die 
Götter 


oder das, was menschliches Wesen war. «2 


»Trauer im Herzen u Trauer im Blick< 


Während am 7. September 1945 Tausende von russischen, 
amerikanischen, englischen und französischen Soldaten 
fahnchenschwingend vor dem Brandenburger Tor an ihren 
militärischen Führern vorbeiparadierten, schritt Gottfried 
Benn still an Hertas Grab, in Neuhaus an der Elbe. Als er 
am nächsten Tag zurückkehrte, stand der Spezialist für 
Häutungen aller Art und Arrangeur von »kleinen jüngsten 
Tagen« vor einem Neubeginn, wie selbst er ihn noch nicht 
erlebt hatte. Er schlug sein Arbeitsheft wieder auf und trieb 


Studien im »mit-dem-Rücken-an-der-Wand-Stil«.2 Die 
Wände, vor denen er stand, waren die jenes unvorstellbar 
großen Trümmerfeldes, auf dem jedes fünfte Gebäude 


zerstört war:2 »Diese endlosen, furchtbaren, Kilometer 
weiten Trümmer, aus denen man nie, nie ins Grüne kommt, 


an ein Feld, in einen Garten.«® Die seelischen 
Aufräumarbeiten hatte er stumm für sich erledigt. 

Aber es gab auch Wände am inneren Rand seiner 
selbst, an die er gestoßen war, um von dort aus 
erinnerungslos wieder ins Leben zurückzukehren. 


Wem das geschah, der muß sich wohl vergessen 


und rührt nicht mehr die alten Stunden an./ 


Er begann etwas anderes zu leben als zuvor. Das, was er 
war, war ihm abhanden gekommen, was es war, wusste er 


selbst nicht mehr genau. Es war zerfallen in einen Extrakt 
von Melancholie, aus dem er poetisch bis zu seinem Ende 
schöpfen sollte; er wurde nicht müde, »ein expressives 


Apreslude zu fabrizieren«,® wie es keiner außer ihm in der 
Lage war zu tun. 

Um seine wirtschaftliche Existenz musste sich Benn 
mittlerweile keine ernsthaften Sorgen mehr machen. 
Anfang Oktober hatte er ein Barvermögen von 11 760 M - 
gut die Hälfte davon hatte seit Mai die Praxis abgeworfen, 
die er bis Ende des Jahres als Privatpraxis führte - eine 
stattliche Summe, zieht man als Vergleich heran, dass er 
150 M Miete zahlte und seine Haushälterin, von der Nele 


nicht wusste, »wie man das in Deutschland haben kann«,I 
80 M im Monat verdiente; als er selbst im Dezember 
begann, in der Beratungsstelle für Geschlechtskranke zu 
arbeiten, - zunächst im Rahmen der ärztlichen 
Arbeitsgemeinschaft, seit dem 1. 4. 1949 als nicht 
vollbeschäftigter Arzt -, erhielt er für zwölf Monatsstunden 
50M. 

Am 3. Dezember unterzeichnete Benn einen Vertrag 
mit der Versicherungsanstalt Berlin und behandelte nun 
neben Privat- auch Kassenpatienten. Nach der ersten 
Quartalsabrechnung notierte er: »Von Kasse 600 M / Steuer 


575 fort«.£Q Laut neuer Gebührenordnung vom April 1947 
erhielt er von der Kasse 4 M pro Hausbesuch. Er machte 
Sonntags- und Nachtdienste; das hieß 


von abends 8 Uhr bis morgens 7 Uhr in einer Baracke 
zubringen, die sich schlecht heizt - Telefonanrufe 
etwa 12 die Nacht, keine Straßenschilder, die 
Hausnummer nicht erkennbar - Hinterhöfe, Keller, 
Trümmerstätten, während der Blockade unbeleuchtet, 
in der linken Hand eine Kerze, in der rechten eine 
Injektionsspritze - dort ein alter Mann mit Herzanfall, 
hier eine Alkoholvergiftung bei einem Kellner, ein 


Hirntumor in extremis, ein Typhus, der ins 
Krankenhaus muß, eine Frau, die blutet.11 


Ganz langsam kam auch das kulturelle Leben in Berlin in 
Schwung: mit Fidelio wurde erstmals wieder eine Oper 
vollständig aufgeführt, und Ende des Monats erschien der 
Tagesspiegel, die erste von den Amerikanern lizenzierte 
Tageszeitung, während Benn äußerst vorsichtig seine 
literarischen Fühler Richtung Öffentlichkeit auszustrecken 
begann, stets im Blick, die Weiterführung seiner Praxis 
nicht zu gefährden. Am 26. September war Benn neugierig 
genug, in der Wohnung des stellvertretenden Präsidenten 
Georg Schumann an der ersten Sitzung der Akademie der 
Künste teilzunehmen. 


Die Sitzungen - der kaum noch vorhandenen, obscur 
gewordenen, von Konkurrenzunternehmungen 
überwucherten - Akademie der Künste, deren 
Mitglied ich ja seit 1932 bin, besuche ich. Meine 
Frage, welchen Sinn u Inhalt diese Akademie heute 
haben solle, wird mit »Repräsentation« beantwortet. 
Gelächter, sage ich! Wer, für wen u. was? 1933 
wurden die Mitglieder auf Befehl der Faschisten 
gestrichen, heute auf Befehl der Antifaschisten, 
kommen morgen die Katholiken zur Macht, hängen 
wir eine Madonna an die Wand u. legen Rosenkränze 
vor die Sitzungsteilnehmer - also: entweder es giebt 
die Kunst dann ist sie autonom, oder es giebt sie 
nicht, dann wollen wir nach Hause gehn. Aber diese 
Akad. hat einen Etat, Secretäre, Beamte usw, die 
Gehalt weiter bekommen wollen, also muss sie zu 
jedem Kompromiss bereit sein, auch hier sage ich: 
Papierkorb. Im übrigen wäre es für mich ein Leichtes 
(der Einäugige unter den Blinden), an die Spitze zu 
gehn u. zu führen, aber ich habe es satt, mir von 
Neuem Dreck an den Kopf werfen zu lassen (wie 


früher) oder hinter Stacheldraht zu kommen, um 
andere aufzuklären oder weiterzubringen, parceque 


je m’en fou.12 


Zu einem Zeitpunkt als niemand wusste, ob Benn »auf 


schwarze oder graue oder sonstwie kolorierte Listen«L3 
gesetzt würde, diskutierte man, wer in der Akademie 
bleiben, wer entfernt und wer wieder aufgenommen 
werden solle. Benns Vorschlag war, »daß die nach 1933 
gewählten Dichter-Mitglieder sämtlich für die Akademie 


nicht mehr in Betracht kämen«.1# Er selber, so jedenfalls 
schätzte Akademie-Sekretär Alexander Amersdorffer die 
Lage ein, brauche sich wegen seiner Tätigkeit beim OKW 
keine Sorgen zu machen. Schwierigkeiten seien keine zu 


erwarten.I2 

Weit dringender als ein repräsentativer Platz unter 
den Dichterkollegen war jedoch die Suche nach einem 
Verleger, dem es gelingen würde, Benns neue Arbeiten, die 
er am liebsten in drei Bänden gleichzeitig präsentiert hätte, 
zu veröffentlichen. Aber auch hier war Benn nicht bereit, 
eigene Schritte zu unternehmen, um von irgendwelchen 
Listen gestrichen zu werden, denn alles, was er je 
publiziert hatte, »es war immer echt u. kam aus meinem 
Wesen. Wenn man immer nur das publizierte und 
ausspräche, was 15 Jahre später opportun erscheint, würde 


man überhaupt nichts publizieren.«1® 


Herr Bermann-Fischer, den ich von früher kenne, war 
inzwischen mehrere Wochen in Berlin, ohne dass ich 
ihn sah bezw. er mich. Sein hiesiger Kooperator, Herr 
Suhrkamp, ist nicht mein Fall u ich habe ihm 1945 
etwas die kalte Schulter gezeigt, als er sich um mich 


bemühte.1/ 


Woran Benn mit der für ihn typischen Schnoddrig- und 
Kaltschnäuzigkeit erinnerte, war der erste Versuch eines 
Verlegers nach dem Krieg, mit dem Verfemten in Fühlung 
zu geraten. Der nur wenig jüngere Peter Suhrkamp war von 
1933 an Leiter der Redaktion der Neuen Rundschau, wurde 
Vorstandsmitglied des Verlags, den er 1936 erwarb, als die 
Erben Samuel Fischers Deutschland verlassen mussten. Im 
April 1944 wurde er wegen »Landes- und Hochverrat« 
verhaftet und im Januar 1945 ins Konzentrationslager 
Sachsenhausen eingeliefert, aus dem er Anfang Februar 
überraschend entlassen wurde. 

Benn suchte bereits im August 1944, also zu einem 
Zeitpunkt, als Suhrkamp im Gefängnis saß, Briefkontakt 
zum Verlag, den mittlerweile sein alter Freund Hermann 
Kasack, seit 1941 Nachfolger Oskar Loerkes als Cheflektor, 
leitete. Offenbar hatte er von sich aus Anstrengungen 
unternommen, seine neuen Arbeiten anzubieten, denn im 
Januar 1945, unmittelbar vor der Flucht aus Landsberg, 
schrieb er an Oelze: 


Als Verlag schwebt mir S. Fischer (Suhrkamp) vor 
oder mein alter Verlag, Deutsch. Verlagsanstalt 
Stuttgart, falls er wieder seinen früheren Charakter 
angenommen hat. Am besten natürlich ein Verlag in 
dem Teil Germanys, der nicht von den Russen besetzt 
ist. Da meine sämtlichen Bücher ja frei sind u. die D. 
V.A. Stuttgart mir alle Rechte zurückgegeben hat (um 
mich loszuwerden, unter Druck der sie jetzt 
beherrschenden Clique), könnte für meine Frau ein 
Gesamtvertrag abgeschlossen werden, wenn das 
möglich wäre, das würde ihr vielleicht eine kleine 


Summe sichern, die sie in die Hand bekäme.18 


Noch kurz vor der Kapitulation hat Benn in seinem 
Kalender ein Telefonat mit Peter Suhrkamps Sekretärin 


Anne Mörike vermerkt.19 Ende September kam es 


schließlich zu dem erwähnten Treffen, bei dem er dem 
ungeliebten Verleger »etwas die kalte Schulter zeigte«. 
Anfang Oktober besuchte Suhrkamp, der als erster 
deutscher Verleger in Berlin von der britischen 
Militärregierung eine Lizenz für einen Buchverlag erhalten 
hatte, Benn in der Bozener Straße und bedankte sich 


anschließend für den Sonntagnachmittag.2 

Nachdem Suhrkamp gegangen war, bekam Benn 
überraschend Besuch von einem Schriftstellerkollegen, der 
zu jener Zeit in seiner unmittelbaren Nachbarschaft in der 
Meraner Straße 12 wohnte Wie dessen Biographin 
berichtet, geriet Rudolf Ditzen alias Hans Fallada zufällig 
an Benn, um seiner Frau Ulla, mit der er erst ein halbes 


Jahr verheiratet war, Morphium verabreichen zu lassen.2L 


»2 x  Fallada«, notierte Benn mit dem Zusatz: 


»abgelehnt«.22 Doch zwei Tage später tauchte er in der 
Meraner Straße auf und übergab dem alkohol- und 
drogensüchtigen Rudolf Ditzen vier Tabletten des 
synthetischen Opiats Eukodal. Noch im November bat 


Falladas Frau Ursula Losch Benn um Medikamente.23 

Nach dem ersten der beiden Treffen mit Peter 
Suhrkamp suchte Benn am Abend darauf Hermann Kasack 
auf, um ihn zu informieren. Im November bekam Benn 
schließlich noch einmal Post aus dem Haus Suhrkamp. Der 
Brief ist nicht überliefert, so dass ein abschließendes Urteil 
ausbleiben muss, worauf sich Benns Antipathie gegenüber 
dem Verleger, den er seit 1933 persönlich kannte, letztlich 
gründete. Der Kontakt zum Suhrkamp Verlag sollte jedoch 
bei weitem nicht der einzige bleiben, der sich für Benn in 
nächster Zeit ergeben würde. 

Die Tage waren geprägt vom »Kampf gegen Kälte, 
Dunkelheit u Hunger; abends um 8 % kommt die Tablette, 


um von 10 Uhr an 8 Stunden nicht mehr wach zu sein«.2# 


Allmählich konnte der mager gewordene Benn »wieder 
einen Federhalter in den Händen halten und schlecht und 


recht meine Handschrift auf die Unterlage bringen, wenn 


ich zwischendurch Holz auf das Feuer werfe«.22 In zwei 
Zimmern hatte er einen Ofen, und nachdem er sich einen 
ausreichenden Holzvorrat zusammengesägt hatte, konnte 
der erste Nachkriegswinter kommen. 

Am 24. Oktober erschien ein Zeitungsartikel Adolf 
Frises in der Neuen Hamburger Presse, der »Aufsatz u Bild 
von mir brachte u. mein Wiedererscheinen erhoffte u. 


begrüßte«.26 Dadurch ermutigt, sah Benn ab Mitte 
Dezember häufiger den jungen Berliner Verleger Karl 
Heinz Henssel, der nach dem Gebr. Mann-Verlag und den 
Verlagshäusern Heinz Ullstein im Dezember 1945 eine der 
ersten amerikanischen Verlagslizenzen erhalten hatte, und 
sie fassten gemeinsam den Plan, Benns Comeback mit den 
Statischen Gedichten zu beginnen. Im Januar übergab Benn 
Henssels Frau Edith das Manuskript und erkundigte sich - 
wohl eine länger andauernde Beziehung erhoffend - nach 
ihren Geburtstagen. Doch bereits im April - die Fahnen 
waren schon gedruckt - musste Henssel zurückziehen: »Ich 
habe gestern nochmals mit Herrn Bleistein über die 
Veröffentlichung Ihrer Gedichte gesprochen. Er will nicht, 
und zwar hält er sich an die Liste, die vom 


Volksbildungsamt ausgegeben wurde.«2/ Zwei Bücher 
standen auf der »Liste der auszusondernden Literatur«, die 
im April von der »Deutschen Verwaltung für Volksbildung 
in der sowjetischen Besatzungszone« aufgestellt worden 
war: Kunst und Macht sowie Der neue Staat und die 
Intellektuellen. Henssel schlug vor, Eugen Claassen und 
der Hamburger Goverts-Verlag, der sich seit Anfang 
Februar um die Druckrechte von Benns Prosaarbeiten 
bemühte, möge auch die Gedichte übernehmen, und sandte 
Benn die Korrekturfahnen. Die korrigierten Fahnen ließ 
Henssel Ende April wieder abholen, woraufhin fünf 
Exemplare des Buches als Privatdruck zum 60. Geburtstag 
hergestellt wurden. 


Ab März bemühten sich Johannes Weyl vom 
Konstanzer Südverlag und ab September Ernst Rowohlt um 


Benn.28 Im Dezember trat schließlich noch die DVA, Benns 
alter Verlag, auf den Plan, aber all diese Bemühungen 
scheiterten an Benns Zögerlichkeit in Verbindung mit den 
Befürchtungen, die Auflagen der Zensurbehörden nicht zu 
erfüllen. So bekam der Graphologe Max Bauer recht, der 
Benn prophezeite, dass erst »in der 2. Hälfte 1947 eine 
ausserordentliche Conjunktur für mich bevorstünde, eine 
noch nie dagewesene meines Lebens, die ich vorbereiten 


solle«.23 
Die Vorgeschichte begann im April 1946, als die 


»Tochter des Nihilisten«20 »Missis Nele Topsoe als >war 
correspondent« in englischer Uniform mit ihrem Wagen aus 


Kopenhagen«24 kam. 


Wir hatte uns 7 Jahre nicht gesehn u. kaum Briefe 
gewechselt. Trotzdem war alles in Ordnung. Eine 
kleine blonde Person, hat ein Haus, einen Mann, zwei 
Kinder (Zwillinge), eine Köchin, ein Kindermädchen u 
ist recht angesehene u. massgebliche Redaktörin bei 
»Berlingske Tidende« mit hohem Gehalt. Der Mann 
lungenkrank, aus sehr gutem Haus, nicht sehr 
arbeitsfähig, aber nicht unwohlhabend, mir 
unbekannt. Diese Person ist von einer Fixigkeit u. 
Intuition des Geistes, die beunruhigend ist. Spricht 
ausser - gebrochen - Deutsch die 3 nordischen 
Sprachen u. Englisch u. Französisch perfekt u ohne 


zu stocken.32 


Nach wenigen Tagen verließ sie Berlin wieder und traf 
zufällig in einem Hamburger Hotel den wohlhabenden 
jungen Schweizer Journalisten und Sohn eines 
Winterthurer Zeitungsverlegers Erhard Hürsch, der vom 


Pariser Pressebureau für Auslandskorrespondenten die 
Erlaubnis erhalten hatte, über Baden-Baden, Hannover und 
Hamburg nach Berlin zu reisen. Ihm, der seinerseits mit 
Peter Schifferli, dem Verleger des Zürcher Arche-Verlags, 
bekannt war, gab sie die Adresse ihres Vaters, über den 
Hürsch bereits in Baden-Baden beim französischen 
Presseoffizier Dr. med. Alfred Döblin in einen Disput 
verwickelt war. Kaum eine Woche war vergangen, da hielt 
der »knabenhafte« Hürschh der immer »ohne 


Kopfbedeckung«223 kam, die Fahnen des Hensselschen 
Manuskripts der Statischen Gedichte in der Hand. Im 
folgenden Januar, als Hürsch wieder nach Berlin kam, 
nahm er die Gedichte mit in die Schweiz und leitete damit 
eine Entwicklung ein, die dem Außenseiter der deutsche 
Literatur ein nachhaltiges Comeback ermöglichte, das 
passenderweise außerhalb der Grenzen Deutschlands 
seinen Anfang nahm. 


Benns 60. Geburtstag, »dieser fragwürdige Tag« 24 
verlief unspektakulär: Während er Patienten behandelte, 
kam Max Bauer, der Prophet, mit Maiglöckchen, und Tilly 
Wedekind ließ einen Strauß Flieder vorbeibringen. Aenne 
Ullstein brachte gegen Abend ebenfalls Flieder und eine 
Flasche Kognac für ihren alten Freund. Das schönste 
Geschenk aber waren die Statischen Gedichte, die Benn 
zum ersten Mal gedruckt vor sich sah. Spätestens jetzt gab 
er sein Zögern auf: 


Ein süddeutscher Verlag schreibt dringendst an mich 
wegen der Manuscripte, macht mir grosse Avancen, 
hat Beziehungen zu Schweiz. Soll ich denn nun 
eigentlich das Interesse von Herrn Claassen als 
voraussichtlich zu Erfolg führend ansehn? Hat die 
Veröffentlichung in der »Zeit« neue Reaction - 


Antireaction - ausgelöst?2> 


Bis auf den hier angesprochenen, am Geburtstag 
erschienenen Auszug aus Kunst und Drittes Reich in der 
Zeit und eine Würdigung von Carl Werckshagen in der 
Schleswig-Holsteinischen Volkszeitung war von 
öffentlichem Interesse an Benn nichts zu bemerken. 
Natürlich war ihm aufgefallen, »wie sich manche Künstler 
in jedem politischen Regime wunangefochten halten, 
während andere z B. ich ebenso bei jedem Regime 
Schwierigkeiten haben. Es ist kein Zweifel, dass ich hier in 
Berlin weiter als literarischer Staats- u. Gesellschaftsfeind 


Nr. I betrachtet u sogar empfunden werde.«36 
Möglicherweise lagen die Gründe dafür nicht ganz so 
einseitig auf Seiten der Öffentlichkeit, sondern genau in 
jenem Konstrukt, das der scheinbar ins Abseits Gedrängte 
konstatierte und als Rollenmuster für sich von 


Kindesbeinen an akzeptierte:37/ 


Die literarischen Dinge entwickeln sich, aber ich bin 
ablehnend u. reserviert, will nicht wieder in Kampf u. 
Diskussion, habe es satt, will für mich bleiben ... ich 
fühle mich zur Secte der »Unberührbaren« 
herangewachsen (um diesen indischen Begriff zu 
verwenden), deren Herz gehärtet u deren Haut 
gegerbt ist u. deren Blicke mit den Bildern einer nur 


Wenigen erahnbaren Ferne gefüllt sind.28 


Als schließlich im Oktober 1947 Johannes Weyl mitteilte, 
dass Alfred Döblin in seiner Eigenschaft als Chef des 
literarischen Bureaus der französischen Kulturbehörde 
einer von ihm geplanten Literaturzeitschrift die Lizenz 
verweigert habe, da er Benn als Mitarbeiter genannt habe, 
beschloss er, seine Comeback-Bemühungen einstweilen 
einzustellen. 

Es war eine glückliche Fügung, dass der Zürcher 
Arche Verlag dem sich mühsam aufrappelnden Benn wieder 


in den Ring verhalf.29 Im November erreichte ihn der Brief 
des Schweizer Verlegers, in dem Peter Schifferli anbot, 
einen Band mit etwa fünfzig Gedichten herauszubringen. 
Benn willigte ein und stellte Erhard Hürsch ein Manuskript 
zusammen. Der Band sollte Statische Gedichte heißen, 
denn »statisch ist ein Begriff, der nicht nur meiner inneren 
ästhetischen und moralischen Lage, sondern auch der 
formalen Methode der Gedichte entspricht und in die 
Richtung des durch Konstruktion beherrschten, in sich 
ruhenden Materials, besser noch: in die Richtung des Anti- 


Dynamischen verweisen soll«.20 
»Das ist also dann mein Come bak -, wie es abläuft, 


bleibt abzuwarten.«&1 Im Januar 1948 schickte Schifferli 
den Vertrag, der auch die Rechte für Deutschland mit 


einschloss,22 und bat darum, die Gedichte Monolog, 


Clemenceau und 1886 wegzulassen. Ebenfalls auf 
Schifferlis Streichliste befanden sich St. Petersburg - Mitte 
des Jahrhunderts und Chopin - »ein Gedicht, das mir 


besonders am Herzen liegt«.2 Die beiden wurden wieder 
aufgenommen und mit drei weiteren älteren Gedichten im 


Mai von Benn in die Korrekturfahnen eingefügt. Als er 
im Sommer im Umbruchexemplar entdeckte, dass nun auch 
noch Gewisse Lebensabende »wegen >technischer 
Schwierigkeiten«<« aus dem Band getilgt worden war, war 
er über den Mangel an Respekt ihm gegenüber äußerst 
verärgert. 


Wenn ich noch wäre wie früher, wenn es noch wäre 
wie früher, würde ich telegrafisch das ganze Buch 
stoppen, aber so werde ich es treiben lassen müssen, 
interessiere mich aber für die Sache nicht mehr u. 
werde den Band niemandem aushändigen. Auch für 
das Weitere werde ich Herrn Schifferli nicht mehr in 


Betracht ziehn.42 


Am 19. Oktober stand Erhard Hürsch schließlich nach 
mehr als zweieinhalb Jahren der »Inaugurisation und 


Vermittlung dieses Bandes«46 mit den ersten zehn 
Exemplaren vor der Haustür, die Benn bereits tags darauf 
an Oelze, den Romanisten Ernst Robert Curtius, den 
Kurier-Feuilletonisten Edwin Montijo (d. i. Erwin Kurt 
Wiechmann), seinen Uralt-Freund Rudolf Kurtz, Adolf Frise 
von der Zeit, Helmut Uhlig vom Bühler-Verlag in Baden- 
Baden, Fritz Werner, Paul Lüth und Max Niedermayer, den 
Wiesbadener Verleger, der ab September mit seinem Limes 
Verlag das Werk Gottfried Benns dreiunddreißig Jahre 
erfolgreich betreuen sollte, weiterschickte. 


»Wieder eine neue Verwandlung des 
Chamäläon«* 


Wie gerne hätte Benn seinem Briefpartner Oelze »einmal 


etwas Positives berichtet, etwas Strahlendes«;&8 dabei 
hätte er sich nur des heißen Samstags im Juli erinnern 


müssen, als er wegen einer »Zahnsache«&9 nachmittags 
die junge Arztin in der Bozener Straße 17/II re aufsuchte, 
die er bereits im Herbst 1945 im Rahmen der Typhus- 
Schutzimpfung kennengelernt hatte, und sich »abends bei 
Dramburg« mit ihr zum »Starkbier« traf. Noch wenige 
Stunden zuvor hatte er Nele geschrieben: 


Heute ist es ein Jahr her, dass abends jener kleine 
fremde Mann mit riesig viel Goldzähnen bei mir 
klingelte, mir einen Brief von Herta brachte, dann 
eine lange Pause machte u sagte: »ich muss aber 
leider hinzufügen, dass sich der Briefschreiber am 
nächsten Tag das Leben nahm« -; ich denke immer 


noch jeden Tag an diese grauenvolle Stunde.>20 


Die Tage wurden seltener, an denen er an diese grauenvolle 
Stunde denken musste, denn »es kam diese wirkliche Liebe 


noch einmal über mich«,>4 und es gab wieder eine Frau, 


nämlich die 33-jährige Ilse Kaul, die »>mit mir geht««.22 In 
ihr fand er eine Frau, die ihn zutiefst liebte und 
bewunderte. Von Beginn an gab er ihr das sichere Gefühl, 
für sie sorgen zu wollen: »Ich bringe Ihnen % Pfund 


Butter. Ich hatte Besuch vom Lande und Sie haben doch 
einen schweren Beruf, Sie müssen gut essen.< ... Und wenn 
dann meine Sprechstunde zu Ende war und ich wieder 
meinen Weg durch die Bozener Straße nach Hause gehen 
mußte, ... freute ich mich schon, wenn ich da klingelte ... 
Da bekam ich einen Teller Kohlsuppe mit kleinen 
Fleischschnipseln drin und hinterher noch eine Zigarette, 
die er auch immer hatte. Und dann hatte er noch eine 
Tasse Nescafe mit Zucker und das war alles große 


Verwöhnung für mich.«23 Im August fuhr Benn noch 


einmal in einem »Unternehmen auf Lebenu Tod«2# nach 
Neuhaus, verabschiedete sich endgültig von Herta und 
stellte sich anschließend mit Orpheus’ Tod die fehlende 
Bescheinigung aus, das Wagnis einer dritten Ehe 
einzugehen, denn er hatte 


eine Gefährtin gefunden, an mich herangezogen, sie 
mir verknüpft, ein Wesen von grossem Reiz nach der 
menschlichen Seite hin, die ich wohl nicht hätte 
halten können, ohne Alles einzusetzen. In meinen 
Jahren kann man einer jungen Person nicht zumuten, 
als Freundin mit mir zu leben, ihr den Weg zu 
anderen Männern versperren, ihr nichts weiter bieten 
als geistige Führung oder auch Liebe, die äussern u. 
gesellschaftlichen Dinge sind für eine Frau genau so 


wichtig -, und sie wieder verlieren wollte ich nicht.22 


Also machte er dem Menschen, dem er seinen Namen 
übergeben und hinterlassen wollte, einen Heiratsantrag. 
Sie hätte gerne noch eine Weile gewartet, aber er glaubte, 
keine Zeit verlieren zu können, und versprach ihr: »Wenn 
Du mit mir lebst u. meine Frau bist, - Du darfst weinen 
über Alles, was Dich bewegt oder je bewegt hat, ich werde 


Dir die Tränen fortküssen.«2° 


An einem Mittwoch, dem 18. Dezember 1946, 
bescheinigte das Schöneberger Standesamt, bezeugt von 
Ilses Schwester Eva und Gottfrieds jüngster Schwester 
Edith, Gottfried Benns dritte Eheschließung - »eine 


ausgesprochene Liebesheirat«.2/ Und schenkt man Ilses 
Erinnerungen Vertrauen, knieten beide - wohl am selben 
Tag - in der mit Pappe notdürftig vernagelten 
evangelischen Kirche zum Heilsbronnen in der Heilbronner 
Straße nieder »und tauschten die Ringe«. 


Zu unserem Erstaunen huschten Menschen zur 
Teilnahme herein mit Kopftüchern, in Mänteln aus 
Wolldecken und Uniformen und was man sonst so 
trug nach Krieg und Flucht. 

Es waren meine und seine Patienten, 
Praxisangestellten und Wohnungsnachbarn. Dabei 
hatten wir uns alle Mühe gegeben, unsere 


Eheschließung geheim zu halten.28 


Immerhin so geheim, dass nicht einmal Ilses Eltern 
anwesend waren, so dass Gottfried 


den Tag, an dem Ilse meine Frau wird, ... nicht zu 
Ende gehn lassen [konnte], ohne Ihnen wenigstens 
schriftlich für Ihre Tochter zu danken, dafür dass Sie 
ihr das Leben gaben und sie sich haben entwickeln 
und werden lassen, sodass sie der reizende und kluge 
Mensch wurde, der sie heute ist. Seien Sie versichert, 
ich liebe sie sehr und werde alles tun, um ihr Leben 
nicht unglücklich werden zu lassen, ja ich hoffe, ihr 
etwas Glück geben zu können trotz der Dunkelheit 
der Zeiten und der Schatten, die über uns allen 
liegen. 
Dass ich Sie beide nicht vor unserer Hochzeit 
kennen lernen konnte, bedaure ich sehr, aber wir 


werden uns erlauben, in den nächsten Tagen Sie 


aufzusuchen.>I 


Die Ehe mit Ilse, die von nun an »mit zarter und kluger 
Hand die Stunden und die Schritte und in den Vasen die 


Astern ordnet[e]«,80 gelang. Sie war Krisen unterworfen, 
aber sie kann als die stabilste Beziehung in Benns Leben 
überhaupt gelten: »Der »große Einsame«< Gottfried Benn 


war so einsam keineswegs.«O1 Ilse genoss das Leben mit 
Gottfried, diesem »transcendenteln] 
verderbenbringendeln] Gemisch von Intelligenz u 


Sinnlichkeit«,02 auch wenn sie gelegentlich etwas unter 
seiner Verschlossenheit litt: »Er sagt ja nie etwas. Ich sehe 


nur, wie er immer Pyramidon schluckt.«03 Im April 1947, 
nach dem Ende des harten, so viele an den Rand des Ruins 
treibenden Winters, verlegte Ilse, »die fleissig u. zart 
plombiert u. Zähne zieht u. Wurzeln reseziert u. mehr zu 


tun hat als ich«,©# ihre Praxis in die gemeinsame Wohnung: 
»Unsere Wohnung besteht aus 4 Zimmern, davon sind 2 
Sprechzimmer, ein ärztliches, ein zahnärztliches, ein 
gemeinsames Wartezimmer - das vierte endlich unser 


Wohn- u. Schlafzimmer. «02 


Er mußte haushalten mit seiner Zeit. Denn er hatte 
längst schon wieder angefangen zu schreiben. Nach 
unserem kurzen Abendgang saß er meist am 
Schreibtisch des gemeinsamen Wohn-Schlafzimmers. 
Er entschuldigte sich bei mir, er müsse etwas 
notieren. In Wirklichkeit schrieb er mit einem 
Kugelschreiber fieberhaft in ein schwarzes Heft, ohne 
abzusetzen. ... Es meldeten sich immer mehr 
Besucher an. Sie wurden auf den praxisfreien 


Mittwochnachmittag bestellt. Der Sonnabend und 
Sonntag wurde streng zum Schreiben freigehalten.2& 


Langsam, aber sicher meldeten sich auch die alten Freunde 
wieder, die Deutschland hatten verlassen müssen. Der erste 
war Erich Reiss, der Ende Mai 1946 ein Lebenszeichen aus 
New York sandte, später Care-Pakete schickte und Benns 
Adresse an dessen alte Freundin Erna Pinner in London 
weitergab. 

Im Juli stand überraschend der kriegsversehrte Erwin 
Goelz alias Frank Maraun vor der Tür; er hatte sich als 
dramaturgischer Mitarbeiter im NS-Propaganda- 
Ministerium und ab 1942 als Leiter der Abteilung für 
Nachwuchs beim Reichsfilmintendanten in den Jahren bis 
Kriegsende mit zum Teil antisemitischen Texten zunehmend 
verstrickt, aber Benn, der in Maraun einen treuen 
Bewunderer seiner Arbeit wusste, war froh, ihn wieder 
»unter den Erinnerern und Betreuern [sJeiner literarischen 


Dinge zu wissen«,87 und trug ihm neben Oelze die Rolle 
des Juniorpartners im Benn-Archiv an. Als sich die 
Deutsche Verlagsanstalt im Laufe des Jahres 1947 an den 


»unerlaubten Autor«®8 Gottfried Benn erinnerte, war es 
Frank Maraun, der sich für die Interessen Benns einsetzte. 
Am 8. Mai 1948 heiratete Maraun seine Kollegin Else 
Feldbinder. Gottfried und Ilse Benn waren ihre Trauzeugen. 

Im Oktober erfuhr Gertrud Zenzes von George Grosz’ 
Ehefrau Eva Benns Adresse und sandte sofort eines der 
heiß begehrten Care-Pakete, das den Tagesablauf der 
Jungvermählten, die vor Sprechstundenbeginn um neun 
gemeinsam frühstückten, Gottfrieds aus exakt 70 Bohnen 
zubereiteten Kaffee tranken und am Abend am geheizten 
Ofen saßen, auf ungeahnte Weise verschönerte: »Cereals, 
Nescaf&, Mehl, Suppen, Cornflakes, Zahnbürste, 
Schuhsenkel, Corned Beef Hash, Confekt, Reis, Tee, 


Nähzeug«,89 gefolgt von einem Kistchen mit 600 
Zigaretten. Die Dankbarkeit war groß: 


Ich bin gerührt, beschämt u. glücklich, dass Sie mich 
so freundschaftlich in Ihrer Erinnerung gehalten 
haben, so gütig, so unverändert teilnehmend! Seien 
Sie sicher, denken Sie bitte immer daran, dass ich an 
alle unsere Unterhaltungen, unsere gemeinsamen 
Stunden, unsere vergangenen Jahre glücklich und 
dankbar zurückdenke. ... Ich bin sicher, dass Sie sich 
nicht ausmalen können, was das für einen Berliner 
von heute bedeutet. Sie können es nicht, da Sie trotz 
aller Beschreibungen in Zeitungen und Berichten 
keine Vorstellung von unserem Dasein sich machen 


können./% 


Im November 1946 erreichte Benn das erste (von Erich 
Reiss), im Januar 1950 das letzte - George Grosz schickte 
sechs Pfund Kaffee - von mehr als einhundert Hilfs- 
Paketen, teils privat, teils von der 1945 in den USA 
gegründeten Hilfsorganisation CARE. Gertrud Zenzes, die 
die Benns Ende August 19438 für drei Tage besucht hatte, 
schickte monatlich wenigstens zwei Pakete, die einfach 
alles enthielten, was man in Berlin entbehrte: Neben 
Lebensmitteln wie Suppen, Tee, Schokolade, Honig, 
Fleisch, Wurst und Konserven packten die Benns Parfüm, 
Gesichtscreme, Zellstoff, Briefpapier, Puderdosen, 
Schuhcreme, Zahnpasta, Senfpflaster, Seife, Rasierklingen, 
Feuersteine und Watte aus und freuten sich über Decken, 
Krawatten, Hemden, Kragen, Socken, Hosenträger, Kleider, 
Schuhe, Schals, Unterwäsche, Handtaschen, Handschuhe 
und Gürtel - und immer wieder der heiß ersehnte Kaffee 
und Zigaretten. Dazu kamen all die Pakete von Nele und 
aus der Schweiz von Carl Seelig und von Peter Schifferli, 
der das Honorar für die Statischen Gedichte in Form von 
»Liebesgabenpaketen« verschickte. Doris von Wedemeyer 


schickte, Oelze und Traute Werckshagen, und aus New 
York George Grosz und Alfred Vagts. 

Für die Benns wie für alle Berliner kamen die Pakete 
wie gerufen, denn es kündigte sich bei beständig östlicher 
Wetterlage ein besonders »bösartiger Winter«, »ein 
fortwährend rückfälliger mit immer neuen Hochs ..., ein 


wahrhaft maligner Winter«/l an: »Hier sind etwa 18° 


Kälte. Noch habe ich für 1 Ofen Kohlen, aber nicht mehr 
für lange; was dann wird, weiss ich nicht. Die Praxis schläft 
bei der Kälte u. den ewigen Stromsperren sowieso ein. Tut 
ja nichts. Ich werde keine Steuern mehr zahlen u. wie alle 


Welt nur an meine Verproviantierung denken.«/2 Man lief 
im Pelzmantel durch die Wohnung, mehr als tausend 
Berliner erfroren oder verhungerten, der Verkehr und das 
öffentliche Leben drohten zusammenzubrechen. 


»Ein Winter in der Besatzungszeit!«”2 


Mit den Statischen Gedichten und der Ausdruckswelt lagen 
mittlerweile zwei publikationsreife Manuskripte für die 
Gattungen Lyrik und Essay vor. Was die Prosa betraf, wollte 
Benn dem in Hannover entstandenen Weinhaus Wolf und 
dem Landsberger Fragment Roman des Phänotyp noch eine 
Berliner Novelle, 1947 hinzufügen, um den dritten 
geplanten Band zu komplettieren. Der autobiographische 
Charakter des Textes ist wie in allen novellenartig 
verfassten Texten Benns deutlich greifbar, die poetischen 
Eingriffe liegen auf der Hand: Den Menschen gibt es nicht 
mehr, es gibt nur noch seine lästigen Symptome. Ist er 
behandlungsbedürftig im medizinischen Sinn, braucht er 
keinen Arzt, sondern begibt sich ins Schönheitsinstitut. Den 
Ich-Erzähler der Novelle, den Kosmetiker und Inhaber des 
Instituts, stattete er mit einer angeborenen »Schwäche für 
spekulative Abfassungen, Fiktionen, Kombinationen, 
deduktive Ausschweifungen« aus, und er ließ ihn »die 
Kategorienlehre wie einen Wallace« lesen: 
»Spezialbegabung von mir wie bei anderen Schach oder 


Sprachen.«/& Die Methode seiner Wahrnehmung und des 


Niederschreibens »ist, wie leicht festzustellen, 


prismatischer Infantilismus«./2 Was damit genau gemeint 
war, schilderte Benn einmal in einem Brief an Oelze: 


aufschreiben, was Ihnen einfällt, auffällt, Sie 
amüsiert, dann diese Amüsements zusammenstellen 
und dann haben Sie die Kunst. Pas de pensum - ist 
das nächste Prinzip -: laufen lassen, spielen, fädeln 


nur nichts vorhaben, sich verdünnen eher als sich 
verdicken - und wieder sind Sie einen Schritt weiter! 
Mit »Täuschung« können Sie es dann abschliessen, - 
nämlich nicht mehr wissen, wer Sie selber eigentlich 
sind im Sinne des Ptolemäerwortes: »unbestimmbar 
sich verhalten«. Ein altes Lied bei mir, - schon in der 
ersten Rönneskizze des Jahres 1914 steht der Satz: 
»wer glaubt, dass man mit Worten lügen könne, 
könnte meinen, dass es hier geschähe« -, aber man 
kann ja mit Worten nicht lügen, sie ergeben sich ja 


von selbst, dem, der mit ihnen lebt und spielt./® 


Al das ist Ausdruck eines absolut gewordenen 
Relativismus. Ausnahmslos alles ist relativ, »und wenn sich 
Alles um Alles dreht, dreht sich nichts mehr außer um sich 


selber«:/7/ Aus diesem Strudel hat sich Gottfried Benn 
nicht mehr befreien können. So weit hatten ihn seine 
»deduktiven Abschweifungen« geführt, und es beunruhigte 
ihn, 


dass ich eigentlich gar nichts mehr ernst nehmen 
kann, kein Problem, keine Fragestellung, kein Gefühl, 
- alles vermische ich, verwische ich zu einzelnen 
Absätzen, Perioden, die mir aufsteigen wie Inseln aus 
Schlamm u. Modder. »Wir alle leben etwas anderes, 
als wir sind« - ist ein beiläufiger Satz, aber was sind 
wir eigentlich, frage ich in meine eigenen Kulissen? 
Schon diese Fragestellung ist falsch -, man kann nur 
noch so schreiben, dass sichtbar wird, dass es weder 
Frage noch Antwort giebt; das Alles war einmal, 
heute giebt es nur eine Darstellung, die die 
Fragestellungen alle auslaufen lässt, vielleicht noch 
einmal verflicht, beleuchtet, aber sie inhaltlich nicht 


mehr ernst nimmt. /8 


Im April schließlich hatte Benn seinem Lieblingsaffen so 
viel Zucker gegeben, dass er seine Eindrücke, Erfahrungen 
und Notizen in einem »Lotosland« überschriebenen 
Manuskript zusammenfassen und Oelze zur Prüfung 
übersenden konnte: »Boxerisch gesprochen: Leberhaken 


bei flotter Beinarbeit.«/9 

Man spürt es deutlich, und es lässt sich nicht 
überhören: Benn war mit sich, dem neuen Leben mit Ilse - 
sie führten ihre Praxen nun gemeinsam, kämpften 
gemeinsam gegen eine Mieterhöhung und rauchten 


»gelegentlich eine Camel«S0 _, seinen Kräften und dem 
künstlerischen Resultat, das am Ausgang des Winters vor 
ihm lag, mehr als zufrieden. Bis Ende September war das 
»Panoptikum«, waren die »Bilder«, die von seinen »Fragen 


kolorierten Fragmente«S1 in zwei konzentrierten 


Schreibschüben - der eine im »glühenden Sommer«SdZ, der 
andere, »als die Farbe und die Ruhe der Bronze über der 


Stadt lag«&3, komplett, und Der Ptolemäer war bereit, »vor 


die aufsteigenden Länder«®# zu treten. Benn hingegen, der 
im Laufe der Zeit die Herren Suhrkamp, Rowohlt und 
Claassen ergebnislos bei sich empfangen hatte, fühlte, dass 
er »innerlich ja garnicht in die Öffentlichkeit will, sondern 


für mich meine Netze u. Gewebe spinnen«32 - »Lieber 
Herr Oelze, hören wir bitte nun damit auf, Verläge ... für G. 


B. zu interessieren. Verlassen wir das Abendland.«8© Kaum 
war Der Ptolemäer beendet, kam Benn bereits eine neue 
literarische Idee szenischer Art: »Vier alte Männer« in 
»gleichen Anzügen« - ein »Paläontologe«, ein Hochstapler 
(»Rastaquär«), ein »Existentieller« und ein 
»Ausdrucksmensch« - sollten über »Biographisches«, ihre 


»Erlebnisse« und »Ansichten«S/ sprechen. Aus den vier 
wurden schließlich Drei alte Männer und ein »junger 
Mann«, von dem ein gewisser Paul Lüth behaupten konnte, 
dass er gemeint war. 


Lüth war erst Mitte zwanzig, Mediziner, Herausgeber 
der von Alfred Döblin geförderten Literaturzeitschrift Der 
Bogen und Publizist, der 1947 im jungen Limes Verlag in 
Wiesbaden eine skandalträchtige moderne 
Literaturgeschichte veröffentlichte, die ihm den Vorwurf 
geistiger Unredlichkeit und Ahnungslosigkeit eingebrachte 
hatte. 1945 hatten der traditionsreiche Verlag von Hans 
Brockhaus, die Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung, der 
Insel Verlag sowie der Musikverlag Breitkopf & Härtel das 
den Russen überlassene Leipzig verlassen und den 
pittoresken »Pariser Hof«, ein ehemaliges Hotel und 
Badehaus mitten in den Trümmern der Wiesbadener 
Altstadt, bezogen. Hier fand Max Niedermayer ebenfalls 
zwei Zimmer und machte sich auf den Weg, mit den 
Büchern Apollinaires, Cocteaus, Audens, Becketts, 
Burroughs’, Capotes, Ginsbergs, Borges’, Huelsenbecks 
oder Stramms ein wichtiger Verleger moderner 
Weltliteratur zu werden. 

Eines Nachmittags, es war der 21. April 1948, setzte 
sich Paul Lüth ins Wartezimmer der Benns. Er gab sich zu 
erkennen und kam wie erhofft mit Benn ins Gespräch über 
den Sinn des Publizierens im Allgemeinen. In einem 
unbeobachteten Moment habe Ilse Benn ihn gedrängt zu 
insistieren: »Er will es ja auch, möchte es auch - ebnen Sie 


ihm den Weg, wenn Sie es könnten.««38 Lüth konnte. 
Zurück im hessischen Walldorf, besuchte er Max 
Niedermayer in Wiesbaden und erzählte. 

Genau ein Vierteljahr später, im Juli 1948, während 
der Berliner Blockade, als das Chaos der 
Währungsreformen in West- und Ostdeutschland und 
besonders in den Sektoren Berlins groteske Blüten trieb, 
nahm Gottfried Benns Comeback so sehr an Fahrt auf, dass 
es sich im Grunde nicht mehr stoppen ließ. Am 10. Juli 
erhielt er einen Brief Hans Paeschkes, der ihn aufforderte, 
Mitarbeiter des Merkur zu werden. Am 24. Juli fragte Karl 
Schwedhelm an, ob er für Radio Stuttgart Gedichte lesen 
wolle, und am 31. Juli erhielt er die Mitteilung Max 


Niedermayers, dass dieser sich »nach wiederholten 
Überlegungen mit Dr. Lüth« entschlossen habe, sein 
Verleger werden zu wollen. »Eventuelle Einwände anderer 


Autoren stören mich dabei nicht. Ich bin unabhängig.«22 
Es dauerte mehr als ein Jahr, bis Niedermayer Benn 
Ende September 1949 für drei Tage besuchte. Die 
Verkaufszahlen des ersten halben Jahres lagen mittlerweile 
vor. Zwar waren die Umsätze nicht besonders groß, aber 
sie spülten knapp zweitausend Mark in Benns 
Haushaltskasse. Immerhin war nach dem Ende der 
Blockade fast alles wieder zu kaufen, »wenn man Geld hat, 


aber die wenigsten haben (wie überall)«.29! Zu Benns 
Lebzeiten verkaufte der Limes Verlag etwa 50 000 
Exemplare, wobei daran erinnert werden muss, dass im 
Laufe der wenigen Jahre achtzehn Einzelbände erschienen 
sind, von denen kein einziger mehr als fünftausend Mal 
verkauft wurde. Die kartonierten Broschüren kosteten DM 
3,60, die in Pappe oder Leinen gebundenen Bücher 
zwischen DM 7,50 und 12,50. Durch Buchverkäufe dürfte 
Benn also pro Jahr etwa DM 4000 eingenommen haben. 

Es war früher Morgen, als Niedermayer vor der Tür 
stand. Benn öffnete und betrachtete den großen, eher zart 
und asthenisch als robust wirkenden Mann mit dem 


»charmant zerknitterten Indianergesicht«,I1 »auf dem ein 
grosser Ernst liegt, der überhaupt über der ganzen 
Persönlichkeit liegt u ihr fast gelegentlich etwas Tragisches 


giebt«.92 Niedermayer erinnerte sich an Benns »ruhigen, 
kräftigen, aber nicht pressenden Händedruck, daran, wie 
er mich an sich vorbei in den Gang schob. ... Keine 
überströmende Herzlichkeit mit großen Gesten, aber man 


spürte sofort menschliche Wärme, Güte, Sympathie.«I3 
Benn quartierte seinen Verleger in einem Zimmer im 
zweiten Stock der Bozener Straße 20 ein, wo bereits Oelze 
wenige Wochen zuvor gewohnt hatte. Die Mahlzeiten 
nahmen sie gemeinsam ein. Am Abend tranken sie und 


rauchten Zigaretten in Otto Flints Bierkneipe am 
Bayerischen Platz. Am zweiten Abend gingen Ilse und Max 
ins Theater und sahen Eliots Mord im Dom, eine 
Aufführung, die Gottfried bereits ein paar Tage zuvor 
gesehen hatte: »Kostümlich, figürlich, scenisch, 


darstellerisch gut. Inhalt konfus.«I# 


XI 


»AUGENBLICK AN AUGENBLICK - 
DAS IST DIE WELT<! (1948 - 
1954) 


»Warum verlasse ich eigentlich noch einmal diese 
Zelle 


und diese Höhle und diesen Hain?«Z 


Der große Aufstieg 


Gottfried Benn kam also »wieder etwas in Schwung«.2 Als 
Erster hatte Hans Paeschke vom Merkur um seine 
Mitarbeit geworben: »Sie winkten mir freundlich mit einem 
Handschuh und ich erwidere mit Etwas wie einer 


Nilpferdpeitsche.«& Mit dem Berliner Brief, einem mit 
besonderer Sorgfalt verfassten Text - »für alle politischen 


Journalisten ein rotes Tuch«? -, wollte Benn seine 
Vorbehalte gegen die deutsche Nachkriegsöffentlichkeit auf 
den Punkt bringen. 


Das Abendland geht nämlich meiner Meinung nach 
gar nicht zugrunde an den totalitären Systemen oder 
den SS-Verbrechen, auch nicht an seiner materiellen 
Verarmung oder an den Gottwalds und Molotows, 
sondern an dem hündischen Kriechen seiner 


Intelligenz vor den politischen Begriffen. 


Hans Paeschke zeigte sich tief beeindruckt von dem 
Schreiben. Benns Haltung entsprach genau dem, was er für 
seine Zeitschrift forderte und was er als 
»Verantwortlichkeit des Geistes« und »Verantwortung vor 


dem Wort«/ bezeichnet hatte: Subjektivität und Distanz, 
»den Mut, Ich zu sagen, und den Mut zu unbestechlicher 


Kritik«.8 Es war Paeschkes einfühlsam zurückhaltende Art, 
mit der er Benn als ständigen Mitarbeiter für den Merkur 
gewann, und es war ihr Rang im geistigen 
Nachkriegsdeutschland, aufgrund welcher Benn die 


Zeitschrift von sich aus immer wieder als Publikationsort 
für den Erstdruck seiner neuen Arbeiten ins Auge fasste. 
Kurz darauf, Anfang August 1948, erreichte Benn ein 
Schreiben vom Radio Stuttgart, in dem ihn Karl 
Schwedhelm bat, einige Gedichte zu lesen. Die von Frank 
Maraun vermittelte Lesung sollte die erste von mehr als 
dreißig Aufnahmen für den SDR, die Sender des NWDR in 
Köln und Hamburg (später WDR und NDR), den RIAS, den 
SFB, den HR, den BR, Radio Bremen, Radio Basel, Radio 


Zürich und Radio Bern werden. 

Im September dann stellte Benn die Manuskripte für 
die beiden geplanten Essay- und Prosabände zusammen 
und legte seinem neuen Verleger nahe, sich um die 
Lizenzrechte der Statischen Gedichte zu bemühen. 

Max Niedermayer, 44 Jahre alt und laut Erhard 


Hürsch »eine äusserst elegante Sporterscheinung«, 1! war 
ein Neuling in der Branche. Seine Arbeit als Verleger 
verrichtete er mit einer Mischung aus Liebhabertum und 
Unerschrockenheit. Zudem legte er einen erfrischenden 
Elan an den Tag. Nachdem er den Ptolemäer und die 
Ausdruckswelt gelesen hatte, auf dem »harteln], 
holzhaltige[n] Papier zum Teil zerschnitten und 
zusammengeklebt, unterschiedlich in der Größe - 
Montagen, auf einer alten Schreibmaschine geschrieben, 
mit versagendem Farbband, so daß ganze Wörter 


handschriftlich lesbar gemacht waren«,{L stellte er seinem 


neuen Autor in Aussicht, innerhalb von nur vier bis sechs 
Wochen zwei Bücher erscheinen zu lassen, obwohl er 
zumindest den Ptolemaäer für politisch verfänglich hielt. 
Und er erwies sich als flexibel. Denn noch während 
der Satzvorbereitungen sandte ihm Benn das komplette 
Manuskript der Drei alten Männer, weswegen im 
Dezember spontan entschieden wurde, mit den Männern 
als Einzelband die Reihe der Veröffentlichungen im Limes 
Verlag zu starten. Niedermayer war froh, dass das wenig 
umfangreiche Manuskript seine Pläne umgestoßen hatte, 


gab es ihm doch die Möglichkeit, einen verlegerischen 
Versuchsballon zu starten. Leider schlichen sich in Benns 
Debüt im Pappband so viele Fehler ein, dass bereits 1955 
eine revidierte Neuauflage vonnöten war: Benn hatte 
irrtümlicherweise das »bessere« von zwei Typoskripten 
anstatt in den Verlag in Oelzes »Archiv« geschickt. 

Am 15. Februar erreichten Benn die ersten Exemplare 
des Ptolemäers. Am selben Tag erschien in der Gegenwart 
eine Besprechung der Statischen Gedichte von Friedrich 
Sieburg: »Danach müßte man eigentlich tot umfallen und 
sich in das Schattenheer des Empedokles begeben, 


weiterleben ist unfair.«12 


Mit einem einzigen Flügelschlag reißt uns eine neue 
Dichtung Gottfried Benns über das Stimmengewirr 
der um Iyrischen Ausdruck bemühten Gegenwart 
hoch hinaus. ... In eisigem Licht wird das menschliche 
Herz in seiner Einsamkeit plötzlich sichtbar. ... Der 
Entwicklungsbegriff verläßt unser Denken, an seine 
Stelle tritt der zum Kunstwerk erstarrte Traum vom 
beziehungslosen Ich. Es ist freilich ein schwer 
faßbarer Traum, zu dem die Worte nur wie flüchtige 
Feuerzeichen hinführen. Daß eine Dichtung so 
vollständig aus der Schöpfung heraustritt, um das 
Leben einer eigenen Schöpfung zu führen, widerfährt 


uns selten.13 


Schlag auf Schlag ging es weiter: In der Woche darauf 
erschien das lang ersehnte Heft des Merkur mit dem 
Berliner Brief und dem Kapitel »Zusammenfassung« aus 
dem Roman des Phänotyp. Im Juni kam die Ausdruckswelt, 
im Juli die anlässlich von Goethes 100. Todesjahr im Arche 
Verlag erschienene Sonderausgabe von Goethe und die 
Naturwissenschaften und weitere drei Monate später die 
Auswahl früherer Lyrik Trunkene Flut. Gespannt wartete 
Benn auf Pressereaktionen: 


In Deutschland ist man bestürzt über die Kühnheit 
der »Formeln«, aber man bewundert sie auch. Was 
aber wird, wenn »Der Ptolemäer« erschienen ist, das 
weiss ich nicht. Ich fürchte da manches. Aber es muss 
sein, entweder man macht Kunst oder man soll 


schweigen.1& 


Den Anfang hatte Werner Milch in der Neujahrsausgabe 


der Zürcher Tat gemacht,t2 doch Benn fand die 
Besprechung unverschämt, da sie »sich mit dem 
Gedichtband überhaupt nicht beschäftigt, sondern einen 


Aufguss eines älteren langen Essays giebt«.18 Dann kam 
Frank Maraun mit einer hymnischen Kritik über »Neue 
Lyrik von Gottfried Benn«: »Es ist die Vollendung des 
Expressionismus, der man hier begegnet, seine Klassizität, 


seine letzte geläuterte Erfüllung.«1/ Natürlich sah sich 
Benn auch Angriffen ausgesetzt. 


Im »Telegraf«, Organ der Berliner S.P.D. stand eine 
recht üble Pöbelei gegen mich, gross aufgemacht, so, 
als ob ich durch mein Eintreten für den N.S. 1933 
Schuld an 6 Millionen Toten wäre usw. Nun, tut 


nichts. 18 


Zeitweise drohte er den Überblick zu verlieren: »Bei mir 
melden sich Pressevertreter und Photographen von den 
merkwürdigsten Richtungen, ich weiss nie, gilt es einem 
neuen Angriff und einer neuen Anpöbelung oder 


literarischem Interesse.«13 Das Interesse an dem »großen 
Umstrittenen und Überlebenden zweier Weltkriege in 


Deutschland«,29 der in seinem Urteil über die Deutschen 


»schärfer und wahrer als Thomas Mann«ZL sei, wurde im 


Lauf der Monate mit jeder seiner Veröffentlichungen 
größer. 


Morgen erscheint hier im Montagsecho, der F.D.P 
Zeitung, ein Bild von mir, von Paul Rosie, mit 
Bemerkungen dazu, und dass der Kurier eine neue 
Stelle aus den 3 AM kürzlich brachte (die Stelle: »Das 
Bewusstsein verlässt das Mittelmeer«, die ich 
vorgeschlagen hatte) haben Sie vielleicht bemerkt. 
Heute Abend sendet Stuttgart eine halbe Stunde lang 
die von mir hier bei Rias auf Platten aufgenommenen 
Gedichte (mit Einleitung von Herrn Maraun) und 
ebenfalls heute Abend singt im N. W.D.R. Pamela 
Wedekind Gedichte von Brecht und mir (worauf ich 
weniger erpicht bin, denn für Bänkelsängereien sind 


meine Verse eigentlich ungeeignet).22 


Heinz Friedrich konzipierte eine Sendung für den HR, Thilo 
Koch eine für den NWDR Berlin. Gert Westphal erhielt die 
Erlaubnis, die Drei alten Männer als Hörspiel für Radio 
Bremen zu inszenieren. Regelmäßig erschienen 
Vorabdrucke. Es gab Fototermine, Interviews wurden 
angefragt. Die von der amerikanischen Militärregierung 
herausgegebene Zeitschrift Heute plante gar eine 
Homestory. Im September, als Benn für den Hamburger 
Lessing-Preis vorgesehen war, den er jedoch nicht 


bekam,23 ließ der Verlag einen Prospekt drucken: Wer ist 
Gottfried Benn?, »damit sich die Herren Sortimenter 


informieren können«.2# Elisabeth Langgässer schrieb in 
der Frankfurter Rundschau über »Glanz und Auftrag der 


großen Form«,22 Karl Korn in der Mainzer Allgemeinen 


Zeitung über den »modernen Orphiker«,26 Oskar Jancke in 
der Neuen Zeitung über »Künstler und Mensch in dieser 


Zeit« 2! E. R. Curtius bedauerte, wegen einer 


bevorstehenden Reise nichts über die Ausdruckswelt 
verfassen zu können, die er »in einem Glücksrausch 


gelesen und wiedergelesen«28 habe. Es äußerten sich 


Helmuth de Haas, Egon Vietta, Kurt Leonhard.22 Max 
Bense verglich in seiner Studie Ptolemäer und Mauretanier 
den Stil und die Gedankenwelt Ernst Jüngers, die er ins 19. 
Jahrhundert verwies, mit der Modernität Benns. Schließlich 
stand »in der Neuen Schweizer Rundschau vom 15. Vll ein 


32 Seiten langer Aufsatz über mich von Max Rychner«,30 
der in Benn »eine Krise hervorrief, die heute noch 
nachwirkt u. zu welchen Ergebnissen sie führt, weiß ich 


heute noch nicht«.21 


»Phase II« 


Innerhalb eines Jahres war durch die Flut der 
Veröffentlichungen die Aufmerksamkeit so groß geworden, 
dass Benn nicht nur wieder anerkannt, sondern mit dem 
Erscheinen seiner Autobiographie Doppelleben im März 
1950 zum meistbesprochenen deutschen Autor avanciert 
war. Sein Dilemma bestand einzig darin, dass er viel lieber 
»Dichterisches« gearbeitet hätte »als Gedankliches und 


Essay«.32 Die Krise, in die er geraten war, war eine 
dichterische: Benn hatte Probleme mit der Lyrik, und die 
waren eng mit einem Konzept verbunden, das er im 
Sommer 1949 entwickelt hatte. 


Ich nenne es für mich: Phase II (nämlich des 
nachantiken Menschen), liegt in der Richtung von 
Montage-Mensch, Roboterstil; den Menschen giebt es 
gar nicht mehr, er wird zusammen gesetzt aus 
Redensarten, verbrauchten Floskeln, ausgewetztem 
Sprachschatz, alles steht gewissermassen in 
Anführungsstrichen - und das Seltsame ist: es wirkt 


auf Sie gewissermassen echt.33 


Diese »Darstellung der inneren Lage der Gegenwart«2# 
hatte Benn erstmals im Oktober 1949 ins Öffentliche Spiel 
gebracht und geradezu multimedial verbreitet: in einem 
Zeitungsinterview mit dem Curtius-Schüler Georg Rudolf 
Lind, einem daraus entstandenen Text, der im Merkur 
erschien und später ein Teil von Doppelleben wurde, und in 
einem Rundfunkgespräch mit Thilo Koch. 


Benn vertrat seit langem die Auffassung, dass der 
abendländische Mensch vor einer »grundsätzlichen 


Bauplanänderung«S® stehe. Den sich verwandelnden 
Menschen im Ubergang von transzendentaler 
Verbundenheit zum Bewusstsein des vollkommenen 
Verlusts und dem damit verbundenen Gefühls von Trauer 
und Einsamkeit galt es stilistisch zu erfassen und 
gewissermaßen produktiv zu antizipieren. Die Formel 
lautete: »Sie müssen anders schreiben, sie müssen anders 


sein.«I3O 


Thilo Koch fragte nach: »Sie müssen anders sein, wie 
sind Sie denn?« Benn: »Sie fragen sehr direkt, und ich 
werde direkt antworten: Zunächst bin ich, wie wir alle, 
Prothesenträger. Wir bewegen uns noch in gewissen 
Gelenken - Antike, Humanismus, Religion, Kollektivismus, 


Nationalismus, aber die Gelenke wackeln.«2/ Die Antwort 
berührt die vielzitierte Stelle von Benns Beschreibung der 
Phase II, die er bereits im Gespräch mit G. R. Lind 
formuliert hatte: 


Der Stil der Zukunft wird der Roboterstil sein, 
Montagekunst. Der bisherige Mensch ist zu Ende, 
Biologie, Soziologie, Familie, Theologie, alles verfallen 


und ausgelaugt, alles Prothesenträger.2® 


Der Mensch müsse - und an dieser Stelle fügte Benn bei 
einer Podiumsdiskussion während der Berliner Festwochen 
1952 ein: »in der Kunst« - 


neu zusammengesetzt werden - aus Redensarten, 
Sprichwörtern, Wiederholungen von Worten und 
Motiven, ... seine Darstellung wird in Schwung 
gehalten durch formale Tricks im Rahmen des 
Materials in dem man arbeitet, also Farben, Töne, 


Worte - alles dies geht in die Richtung der absoluten 
Kunst. In ihr werden, daran zweifle ich nicht, grosse 
Meister entstehn. Der körperliche Aufbau des 
Menschen ist vollendet, seitdem entwickelt sich das 
Reich der immateriellen Dinge, aus dieser Spannung 
zwischen der fertigen Gestalt und der immer 
zwangsmässiger werdenden Abstraktion wird sich der 
neue Stil bilden, er wird weniger psychologisch und 
weniger erzählungsbeflissen sein, sondern mehr 


expressiv.2I 


Geprägt hatte Benn den Begriff »Phase Il«, wie das 
Arbeitsheft zeigt, bereits im Mai 1949, und das Umfeld, in 
dem er auftauchte, spricht für sich: 


Die Flugzeuge übertreffen an Schnelligkeit den 
Schall, die Radargeräte berichten vom Mond, aber 
das Geistige soll Wasser treten, trübes abgestandenes 
Wasser, - nur die Entengrütze nicht erschüttern. 


Dann taucht er auf: 


Schnapp-Stil 

Superprosa 

II Phase 

Enola Gay / die B 29 Superfestung 


1 Atombombe auf Hiroshima#% 


Nur wenige Wochen später bezeichnete der Schweizer 
Essayist Ferdinand Lion in der Neuen Zürcher Zeitung 
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Benns Formulierungen als »geistige Atombomben«== und 


zitierte zum Beweis seiner These aus dem Ptolemäer Benns 
Wort von der ins allgemeine Gefühl getretenen 


»Zukunftslosigkeit eines ganzen Schöpfungswurfes«.22 


»Das Quartär ging hintenüber«,$3 und das bedeutete für 
Benn, dass die Ausdrucksmittel der Kunst, die auf diesen 
katastrophalen Zustand reagierten und von ihm mit dem 
Atombombenwurf auf Hiroshima in Zusammenhang 
gebracht wurden, überprüft werden mussten. 

Zweifellos hatte der Geist, den Benn so lange mit dem 
Leben ringen sah, endgültig alle Heilungs-, Rettungs- und 
Reparaturversuche aufgegeben, um sich ganz einer dem 
Leben abgewandten Sphäre hinzugeben, in der der Mensch 
zu sich selbst kommen könne. In den 24 Stunden von 
Goethe bis zur Gegenwart, also am Ende von »Phase I des 


expressionistischen, nachantiken Stils«,4# war aus einem 
schleichenden Plattfuß ein irreparabler Reifenschaden 
geworden, alle Luft entwichen, mit ihr der Geist, und der - 
folgt man dem Radardenker - »tastete sich in einen neu 


sich eröffnenden Raum«.22 

In Sommer 1949, als Benns Gedanken um die Phase II 
kreisten, begab er sich erneut auf die »Jagd nach 
Einzelheiten« und skizzierte eine Prosastudie, die den Titel 
Der Radardenker tragen sollte. Sein Held: ein Mann am 
Fenster der unbeweglich auf einem Holzstuhl saß, 
Eindrücke empfing und sie verwandelte: »Aber ich bin ja 
gar nichts, durch mich läuft nur etwas hindurch, dessen 
Herkunft und Sinn mir immer schleierhaft war und mit 


jedem Tag schleierhafter wird.«46 Was der Radardenker 
empfing, waren künstliche Stimmen, deren Denken 


»bereits von Maschinen gedacht werden kann«.&/ 


Zusammenhänge stellt diese Art des Denkens nicht mehr 
her. Aber es wirft ein Licht auf die Gegenwart: »Wir werden 
sein, was wir sind: Alte animistische Rudimente und die 


neue technische Realität.«#8 


Doch zurück zu Benns Problemen mit der Lyrik und seinen 
Phase-Il-Gedichten, Probleme, die im Juni 1951 gelöst 
schienen, als er mit Fragmente den ersten Gedichtband 
nach den Statischen Gedichten veröffentlichte. Vier 
Wochen zuvor hatte er in einem anlässlich seines 65. 
Geburtstages geführten Rundfunkgespräch mit Karl 
Schwedhelm und Max Niedermayer seine veränderte 
Haltung dem Gedicht gegenüber zum Ausdruck gebracht. 


Ich bin seit einiger Zeit etwas gegen den Reim 
eingenommen, ... er schließt Dinge ab, die gar nicht 
abschließbar sind. ... Außerdem sind ja Strömungen 
in der Lyrik anderer Länder die man als 
journalistische Lyrik bezeichnen könnte, die finde ich 
sehr viel interessanter. ... Es kommt gar nicht darauf 
an, ob die Leute sagen, was ist denn nun der Mann, 
der soll nun ein Lyriker sein, das ist ja Journalismus, 
und das ist ja doch ganz und gar kalt und hart, das 
wollen wir nicht wissen. Von meinem Standpunkt aus 
bin ich ja in der Lage, immer auf das Niveau mich zu 


begeben, das mir innerlich gerade liegt. 23 


Dem Journalismus näher als der Bibel, dem ersten Buch, 


das einen nachhaltigen Eindruck auf ihn gemacht hatte,2O 
nahe den Zeitungen und nahe dem Schlager: dem »Nicht- 


Gedicht«2L auf der Spur, entstanden im April 1950 mit 


Notturno und Restaurant 22 zwei der unedlen, 
antiidealistischen und journalistischen Gedichte, die Benn 
als neuartig empfand. Trotz Müdigkeit und innerer Krisen, 
so schrieb er an seinen Verleger, gebe er »diesen inneren 
Stimmungen immer sehr nach und sehe zu, wohin sie mich 
tragen - ob sie mich überhaupt noch irgendwohin tragen 


oder ob der Verfall und das senile Abbröckeln beginnt«.23 


Wie aber sah ein Phase-Il-Gedicht eigentlich aus? 
Schon als er solche Gedichte noch gar nicht schrieb, 
erläuterte Benn Hans Paeschke ihre wesentlichen 
Stilmerkmale, »nämlich inhaltlich die Tendenz zum 
Antifamiliären, Diskontinuierlichen und dazu die Erwartung 
von Katastrophen formell, das Einsetzen von Banalitäten 
und Aktualitäten als Strukturprinzip, und dann das wenig 


Abschliessende, das Offen-lassen von allen Fragen«.># 


Doppelleben 


Bereits während der Arbeiten am Doppelleben einigten sich 
Autor und Verleger auf »gewisse 


Propagandamaßnahmen.«22 Als das Buch Ende März 1950 
erschien, erreichten sie ihren Höhepunkt. Niedermayer 
witterte einen Verkaufserfolg, glaubte, dass nach Abschluss 
des für Benn sensationell verlaufenden Comeback-Jahres 
»nun etwas Persönliches über den Autor viele Menschen 
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interessieren würde«, und ahnte eine »literarische 


Sensation«. 2/ Für Frank Maraun stand »der Bestseller 


1950«28 im Februar schon fest. 

Benns Haltung war ambivalent. Einerseits sah er sich 
niemandem, weder der Öffentlichkeit noch staatlichen 
Stellen, verpflichtet, sein Verhalten während der Nazi- 
Diktatur zu rechtfertigen, andererseits war es seine Idee, 
seiner Autobiographie aus dem Jahr 1934 einen zweiten 
Teil hinzuzufügen, nachdem Max Niedermayer ihn mit dem 
Plan konfrontiert hatte, »den >Lebensweg eines 


Intellektualisten« als Buch für sich herauszubringen«.29 
Mitte November war der erste Teil des Radardenkers 
beendet, und Benn verschaffte sich einen Überblick über 
das Material, das für die Fortsetzung in Frage kam. Er 
ordnete, studierte und glossierte »Dokumente über Glanz u 


Elend der Literaten«, O0 wie den Brief Klaus Manns an ihn 
aus dem Jahr 1933 oder das Schreiben, mit dem er aus der 
Reichsschrifttumskammer ausgeschlossen wurde, und gab 
Niedermayer die Landsberger Prosastudie »Block II, 
Zimmer 66« zu lesen. Ende November war der 


Radardenker fertig, so dass Benn sich intensiv mit den 


»Schatten der Vergangenheit« und »Leier und Schwert«©1 
auseinanderzusetzen begann. 

Benns Rechtfertigungsschrift hatte eine 
Vorgeschichte. Sie reicht in den Sommer 1949, als ihn der 
zu dieser Zeit in Los Angeles lehrende Ludwig Marcuse und 
der Schauspieler Alfred Beierle besuchten. Seit dem 
Sonntagnachmittag des 24. Juli ließ Benn eine Frage nicht 
mehr los, die Marcuse »in hastiger Verlegenheit« 
herausgestoßen hatte: 


»Können Sie mir erklären, wie Sie mit lauter Eifer >Ja< 
sagen konnten zu dem grausigsten deutschen 
Ereignis des Jahrhunderts?« Er war überrumpelt, was 
mir peinlich war. Er wurde rot, ich sah schnell fort. Er 
stotterte (ich bedauerte schon mein Eindringen): »Ich 
... Ich ... weiß nicht.« Schnell fing er sich auf: »Als die 
braunen Bataillne unter meinem Fenster 
vorbeimarschierten, glaubte ich an eine elementare 


Revolution. «02 


Zum Abschied überreichte er Marcuse ein Exemplar der 
Ausdruckswelt. Kurz vor Weihnachten las Benn in einem in 
der Berliner Ausgabe der Neuen Zeitung veröffentlichten 
Brief Marcuses, dass er »immer noch nicht schwer genug 
nehme, was in Deutschland geschehen ist - geschehen mit 


Hilfe von jedem, der einmal Ja sagte«.03 Bereits als Benn 
seine Drei alten Männer ausländischen Bekannten 
zugeschickt hatte, nahm er deren betroffene Reaktionen 
widerwillig zur Kenntnis, »dass weder Schuld noch Sühne, 
Umerziehung und Besserungsversicherungen aus 
Deutschland in dem Band zu finden sind ... Sie wünschen 
Ihre deutsche Frage dargestellt, nicht unsere 


Weiterentwicklung anzuhören.«©4 


»Doppelleben« meint die Aufspaltung in ein Ich, das 
denkt, Kunst herstellt, und ein anderes, das lebt. Das 
denkende sagt: 


Ich bin weder für noch gegen, ich bin ausserhalb. Der 
Elfenbeinturm Flauberts ist mir noch viel zu materiell. 
Ich bin für Vacuum u man hat ja jetzt völlig lufttote 
Kanäle von 30 m Länge konstruiert, in denen die 
Gegenstände eine Geschwindigkeit von 3000 
Stundenkilometern entwickeln - das wäre ein 


grossartiger Aufenthalt.62 


Nun stand Benn beim Niederschreiben seines Doppellebens 
vor der Frage, wie der »lebendige« Teil seiner 
Vergangenheit angemessen darzustellen wäre. Er schlug 
einen flotten Ton an, von dem die Leser bis heute gefesselt 
und irritiert sind: »Als Ganzes ist das Manuskript ja mehr 
unterhaltender Art und Sprache und Diktion ist vielleicht 


etwas salopp.«6® Er machte »es in keiner Weise tiefsinnig 
und abgründig, sondern mehr erzählerisch und 


unterhaltend«.©/ Offensichtlich drängte es Benn, über die 
Vergangenheit gleichzeitig sprechen und nicht sprechen zu 
wollen, und offensichtlich gelang ihm mit Doppelleben auch 
beides. 

Zu keinem Zeitpunkt in seinem Leben hat Benn die 
Öffentlichkeit und sie ihn so sehr gesucht wie in den ersten 
Monaten des Jahres 1950. Im Januar sandte er einen 
Beitrag zum vierzigjährigen Jubiläum des Kiepenheuer 


Verlags, um den ihn Noa Kiepenheuer gebeten hatte.08 
Erich B. Zornemann lud ihn in die Pädagogische 
Hochschule ein, im »Lankwitzer Campus« einen Vortrag 
über Expressionismus zu halten: »Grosses Auditorium, 


etwa 200, ganz junge, Studenten.«©®9 Ende des Monats 
überließ er Erich Schmidt einen Brief an Walter von Molo 


für eine Verlagsfestschrift zu dessen 70. Geburtstag zum 


Abdruck./0 Benn geriet in diesen Wochen geradezu in 
einen Öffentlichkeitsrausch. Neben seiner Arbeit an einem 
großen Aufsatz zu Nietzsche anlässlich dessen 50. 
Todesjahr kam er einer Aufforderung Hans Schwab-Felischs 
von der Neuen Zeitung nach, eine Rezension über den 
französischen Ärzte-Roman Corps et Ames (Leib und Seele) 


von Maxence van der Meersch zu schreiben./1 Er besuchte 
die Gründungsveranstaltung der Deutschen Gesellschaft 
für die kulturellen Beziehungen zu Frankreich im Centre 
Culturel Francais und nahm an Sitzungen des 
vorbereitenden Ausschusses für die Deutsche Akademie 
der Künste zu Berlin teil, in deren Gründungsausschuss er 
Ende 1952 vom Senator für Volksbildung berufen wurde. 
Gleichzeitig verliebte sich Benn in einer »blauen 
Stunde« in »eine leere, ungebildete gemeine Person, die 
weder orthographisch schreiben, noch manierlich mit 
Messer u Gabel essen konnte, obschon sie Kellnerin in 
einem der elegantesten First-class-Etablissements des 


Westens«/2 war. 


Darf man keine Nelke pflücken, 
weil man eine Rose trägt - 

wenn die Blumen mich beglücken 
ist es das Herz, das schlägt? 


Wenn soviele Blüten leuchten, 
wenn soviele Gärten stehn 

darf das nur den Blick befeuchten, 
darf man das nicht tiefer sehn 


In die Dolden, in die Kelche 
u die Adern zart im Blatt 


welche Gegenblüte - welche - 
weil man eine Rose hat?/3 


Mit der ungenannten »Nelke« hatte er zwei Jahre ein 
Verhältnis, »brachte meine Ehe bis an die äusserste Grenze 
der Gefährdung, war mir gleich, war bereit zu Grunde zu 


gehn«./4 

Im Kurier erschien ein Vorabdruck des Kapitels 
»Phase II«, Christa Rotzoll-Busse, Ehefrau Walter Busses 
von der Welt, bereitete eine große Story für den Spiegel 
vor. Sie besuchte Benn, arbeitete einen Fragebogen aus 
und bat um Fotos »als Säugling, als Konfirmand, als Arzt, 


als Soldat, aber das besitze ich nicht«./2 Am Donnerstag 
vor Ostern erschien der Artikel unter dem Titel »Er wütet 
in sich herum«. Am selben Abend sendete der NWDR das 
Streitgespräch mit Peter de Mendelssohn zum Thema »Der 
Schriftsteller und die Emigration«. 


»Ich hab’ was gelesen«, sagte Benn vor der 
Aufnahme und zeigte einen Band aus der 
Leihbibliothek: Mendelssohns Roman »Das zweite 
Leben«. 

»Ich hab’ auch was gelesen.« Mendelssohn wies 
Benns »Kunst und Macht« vor, Essays aus dem 
braunen Jahr 1934. 

»Das könnte ich gesagt haben«, fand Benn und 
zitierte Mendelssohn zum Emigrationsthema: »Die 
Stimme von draußen ist die Stimme des Toten.« 


Mendelssohn zitierte nicht aus »Kunst und Macht«./® 


Mittlerweile hatte Benn einen Brief des Sekretärs der 
Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung erhalten, in 
dem Oskar Jancke ihm mitteilte, dass ihn die Akademie 


»auf ihrer Tagung in Stuttgart zum Mitglied ihres 


Kollegiums gewählt«/7 habe. Kurz vor seinem 64. 
Geburtstag, zufrieden mit dem Verlauf des zweiten Jahres 


seines Comebacks, fasste der erklärte »Anti-Synthetiker«/8 
in einem Brief an Nele zusammen: 


Dein Papa - also: 


. Mitglied der Akademie der Künste in Berlin, 


DH 


. Mitglied der Deutschen Akademie für Sprache und 
Dichtung in Frankfurt a.M. 


W 


. Mitglied der Bayerischen Akademie der Schönen 
Künste in München 

. Vater von Nele Topsoe 

. Grossvater von Tine und Vilhelm 


. Mann von Ilse, der netten, guten 


NOUFR 


. genau so unbürgerlich und leichtsinnig und verrückt 
wie immer - -/3 


»Erdbeben der Epoche<2? 


Gottfried Benn beschäftigte sich wie viele seiner Kollegen, 
seien es die Manns, Musil, George oder auch 
Hofmannsthal, ein Leben lang mit Nietzsche. Wie jene 
setzte er sich mit ihm nicht philosophisch auseinander, 
sondern glaubte ihn historisch einordnen zu können im 
Hinblick auf seine eigenen kunsttheoretischen 
Überlegungen, was zu Missverständnissen in seinem 
Nietzsche-Verständnis führte, die er jedoch produktiv zu 
nutzen wusste. Benn deutete Nietzsche lebenslänglich vor 
dem Horizont eines »einzigen Satz[es], das könnte nur sein 
tiefster und zukünftigster sein: >Nur als ästhetisches 
Phänomen ist das Dasein und die Welt ewig 


gerechtfertigt.«S1 Vor dem Erfahrungshorizont des 
Nihilismus ging es um 


die Kunst als die eigentliche Aufgabe des Lebens, 
die Kunst als dessen metaphysische Tätigkeit. Das 
alles nannte er Artistik. 

Helligkeit, Wurf, Gaya - diese seine ligurischen 
Begriffe, - rings nur Welle und Spiel, und zum Schluß: 
du hättest singen sollen, o meine Seele - alle diese 
seine Ausrufe aus Nizza und Portofino -: über dem 
allen ließ er seine drei rätselhaften Worte schweben: 


»Olymp des Scheins« ‚82 


Die letzte große Begegnung mit dem »weitreichenden 
Giganten der nachgoetheschen Epoche«,33 dem Verkünder 


des »Artistenevangeliums«,®# begann bereits wenige Tage 
vor Beginn von dessen 50. Todesjahr. Die französische 
Literaturzeitschrift 84 hatte einen Beitrag erbeten, den 
Benn noch am selben Tag fertigstellte, an dem ihn die Post 
aus Paris erreichte. Ursprünglich plante er, diesen kurzen 
Text in Doppelleben einzugliedern, nahm jedoch davon 
Abstand, weil ihm Jürgen Schüddekopf, Leiter des NWDR- 
Nachtstudios, anbot, einen großen Radiovortrag zu 
Nietzsches Todestag im August zu schreiben. 

In Nietzsche - nach 50 Jahren erklärte Benn »das 


größte deutsche Sprachgenie seit Luther«®2 zum Vorläufer 


und Verkünder der Phase II und des »Stils der Zukunft«.8® 
Seine Philosophie war »eben nur Philosophie«, und »den 
archimedischen Punkt, von dem die denkerischen Dinge 


transzendent und bindend werden«,87 konnte er nicht 
mehr finden. Nahtlos hatte Benn sein Nietzschebild seinen 
aktuellen ästhetischen Vorstellungen angepasst: 


vor allem: die Erledigung der Wahrheit und die 
Fundamentierung des Stils. Mit Deutungen kommt 
man nicht mehr weiter, das Verhängnis arbeitet, die 


Verwandlung wendet sich her.83 


Zu Beginn der zeitraubenden Arbeit, für die sich Benn die 
einschlägige Nietzsche-Literatur von Ernst Bertram, 
Friedrich Georg Jünger, Ludwig Klages und Karl Jaspers 
besorgte, um ausgiebig daraus zu exzerpieren und dann 
aus dem Exzerpierten ein lockeres Gewebe zu knüpfen, 
sandte ihm Alain Bosquet, den ihm seine Freundin 
»Muschelkalk« Gescher, die Ringelnatz-Witwe, vorgestellt 
hatte, sein neuestes Buch, das Benn so sehr ansprach, dass 
er am selben Tag notierte: »von Bosquet >Surrealisme< / 
nach 50 Jahren darf man die Methode anwenden, jemanden 
als Traum zu sehn. / Er war ein grosser Erlöser, aber das 


war nach ihm Freud auch u vor ihm Montaigne u Bruyere 


auch«.33 

Noch einmal schlug er die Kronzeugen der Rezeption 
auf und stieß auf die »reine Gestalt« des »großen Mannes«, 
seine Widersprüche, seine Zweideutigkeit und Faszination. 


Es ist doch eine unendliche Lesearbeit damit 
verbunden - mehr als ich mir zutrauen kann in 
Anbetracht dessen, dass ich ja nicht voraus weiss, ob 
ich überhaupt zu einem nennenswerten Resultat 
kommen werde. ... irgendwas zum Basteln u 
Probieren muss man sich zurechtlegen, damit die 


Existenz nicht zu unerträglich wird.30 


Anfang August lagen die Resultate vor: »Nicht sehr lang, 
NWDR, Stuttgarter Sender u der Berliner >Kurier< haben 


ihn bestelltu streben nach ihm.«21 Benn zog seine 
gemachten Zusagen zurück, denn der NWDR bestand auf 
Exklusivität: Der Sender hatte »das alleinige Senderecht 
für den 25. VIII 50 für die höchste Summe erworben, die je 


für % Stunde Literatur gezahlt wurde«.92 

Drei Tage vor der Erstausstrahlung im 
Nachtprogramm erhielt Benn vom Rektor der Philipps- 
Universität in Marburg die Einladung, im kommenden 
Sommer vor Studenten »Über die Möglichkeiten neuer 


Lyrik« zu reden. »Ich steige auf«,93 lautete der lapidare 
Kommentar an Oelze. Benn sollte Recht behalten, denn der 
Vortrag, der, wie die Kritik bescheinigte, »dem Intellekt 


Herzklopfen«I# machte, wurde für Dichtergenerationen 
zur Ars poetica, an der kein Lyriker bis zum heutigen Tag 
vorbeikann, sei es identifikativ oder ablehnend. 


»Besser catch u can.als einschlafen u. 
katholisch werden«? 


Während Benn seinen 60. Geburtstag von der Berliner 
Öffentlichkeit unbemerkt hatte feiern müssen, 


veranstaltete Karl Ludwig Skutsch,2® seit 1946 erster 
Leiter des Kulturamtes Zehlendorf im Haus am Waldsee, 
anlässlich des 65. immerhin einen Gottfried-Benn-Abend, 
auch wenn er relativ unspektakulär verlief. 

Die Einladung Max Niedermayers, für vier Tage Gast 
des Verlags in einem Wiesbadener Nobelhotel zu sein, 
konnte Benn trotz einer lästigen Gelenkentzündung, die ihn 
am Stock gehen ließ, ebensowenig abschlagen. Ilse, seine 
Zahnärztin, hatte seine Schmerzen auf eine Herdinfektion 
eines wurzelgefüllten Zahnes zurückgeführt und diesen 
kurzerhand herausgezogen. Außerdem hatte Niedermayer 
im Vorfeld drei Radiotermine ausgemacht, was für Benn 
bedeutete, dass es viel Geld zu verdienen gab. 

Die Benns erreichten am Vormittag des 1. Mai 1951 
bei sommerlichem Wetter Wiesbaden und bezogen Zimmer 
Nr. 123 im Nassauer Hof. Am Nachmittag machten sie 
einen Besuch im benachbarten Limes Verlag, zum 
Abendessen ging man wieder ins Hotel, wo Oelzes 
mittlerweile eingetroffen waren. Am Vormittag des 
Geburtstages wurde Benn nach Frankfurt chauffiert. Im 
Hause Heinz Friedrichs erwarteten ihn Alfred Andersch, 
»schöne Eier, schöner Fleischsalat und eine so spannende 
Unterhaltung, wie ich sie hier in Berlin kaum je erlebt, und 


wir wollen den Kafe nicht vergessen, schwarz u. stark!«I7 
Anschließend las er im Aufnahmestudio des Hessischen 


Rundfunks Gedichte aus Fragmente. Zum Nachmittagstee 
begrüßte der 


Vater einer Mutter, Mann einer Frau, Autor eines 
Verlegers, blaue Briefe Schreiber an einen Freund, 
erinnerungsbeschwerter Zeitgenosse eines 
Literaturkameraden, Bewunderer aller Frauen, weil 
sie uns unerträgliche Männer ertragen, Verführer der 


Jugend, Aussenseiter einer ganzen GenerationI® 


die anwesenden Gäste: Bernard von Brentano und Frau, 
den Kriegshistoriker und Limes-Autor Helmuth Greiner, 
den Wiesbadener Buchhändler Hans von Goetz, Tochter 
Nele, Karl Schwedhelm und Frank Maraun, die am 
nächsten Vormittag in DBenns Hotelzimmer ein 


Rundfunkgespräch aufzeichneten,I2 sowie die Ehepaare 
Oelze und Niedermayer. 

Am Morgen des Abreisetages traf Benn in Mainz 
Ernst Johann vom Südwestfunk und las »6 Gedichte über 
den Pessimismus«. Am 5. Mai kehrte Gottfried Benn 
erschöpft und müde in seine Höhle zurück, wo ihn 
stapelweise Geburtstagspost erwartete. Darunter befand 
sich auch ein Glückwunsch Ernst Jüngers. Benn antwortete 
postwendend, zumal er Jünger in seiner kurzen 
Geburtstagsrede zitiert hatte: 


»von den neuen Bekanntschaften, die ich heute hier 
gemacht habe, werden nun einige enttäuscht nach 
Hause gehn und sagen: das hatten wir uns anders 
vorgestellt, den hatten wir uns anders vorgestellt - 
ich bedaure das und bitte Sie um Entschuldigung, 
aber ich erinnere Sie an Ernst Jüngers Beobachtung, 
Nihilisten sehen immer besonders gesund aus, und 
ich würde in meiner Art zu formulieren hinzufügen, 
zerebral bin ich für Fernsehn, aber im übrigen für 


Landpostboten - der Ausgleich zwischen Äquilibristik 
und Statik schafft den Artisten.«L00 





Ernst Jüngers erster Brief aus den zwanziger Jahren, in 
dem er seiner Bewunderung über die Rönne-Prosa 
Ausdruck verliehen hatte, war unbeantwortet geblieben. 
Am 30. November 1949 wagte der zehn Jahre Jüngere 
einen neuerlichen Versuch und übersandte seinen soeben 
erschienenen Roman Heliopolis - Rückblick auf eine Stadt: 


Zweite Botschaft an Gottfried Benn. Die erste vor 
dreissig Jahren hat ihn nicht erreicht. Wenn Sie kein 
Monument darin erblicken, so nehmen Sie es als 


Marmorbruch. Vielleicht sind auch Fossilien darin. t01 


So konnte die persönliche Annäherung an den verehrten 
Dichterkollegen ihren Lauf nehmen, deren Höhepunkt 
Jüngers Besuch am 16. Mai 1952 war. Beide waren 
zweimalige Weltkriegsteilnehmer, beide waren, was den 
literarischen Ehrgeiz anging, mit langem Atem 
ausgestattet. Beide hatten in den Anfangsjahren der 
Bundesrepublik spielend die Hürde des »They never come 
back« genommen. Beide standen sie in der Tradition des 
europäischen Nihilismus und des Versuchs, ihn zu 
überwinden. Nahezu ein halbes Jahrhundert waren sie sich 
aus dem Weg gegangen, obwohl sie zwischen 1927 und 
1933 beide in Berlin kaum fünf Kilometer voneinander 
entfernt wohnten. Nun aber war es so weit: 


Die Begrüßung im Halbdunkel war angenehm. 
Europäische Höflichkeit, fast schon zur zweiten Natur 
geworden wie bei den Fernöstlichen. Sternzeichen 
Stier - das konnte ich nicht recht ins Bild bringen und 
hätte es eher der Gattin zugetraut, ja auf den Kopf 
zugesagt. Sie stand neben ihm, ich sah im trüben 


Licht ihr volles ruhiges Gesicht und das dichte, 
rotbraune Haar, in dem eine eingebleichte Strähne 
leuchtete. Sie sprach wenig, doch schien es, als ob 
ihre Gegenwart dem Gespräch eine Dimension 
zufügte. Solchen Partnern begegnet man, wenn auch 
selten, und es wäre zu wenig, wenn man sagte, daß 
sie sich auf die Kunst des Zuhörens verstehen. Ihr 
Schweigen ist vielmehr der Sprache günstig und gibt 
ihr Körper wie ein Resonanzboden: durch 
Mitschwingen. Nun wandte er sich der Küche zu, und 
ich durfte einen Blick in die Wohnung tun. 

Es muß ein fahler Tag gewesen sein - der 


Ordinationsraum schien mir ziemlich trüb.102 


Benns Erinnerung an den »interessanten Besuch« des 
»berühmtesten Schriftstellers Deutschlands«, dessen 





»Vorname Ernst«103 ist, fiel deutlich knapper aus: »vor 1 


Jahr Jünger«.104 Eine Freundschaft, geschweige denn eine 
nähere Bekanntschaft, hat sich nicht entwickelt. Die Nähe 
zu ihm, die ihm das Feuilleton seit Jahren zuschrieb, war 
Benn immer ein Dorn im Auge: »Ubrigens mit Heidegger 
lasse ich mich gern zusammenstelln, das ist mir eine Ehre 





im Gegensatz zu dem ].parallelismus.«103 





Nach den Geburtstagsfeierlichkeiten in Wiesbaden machte 
Benn sich sofort an die Fortsetzung der Probleme der Lyrik 
und schrieb eine beißende Polemik gegen den »Verlust der 


Mitte«, den Hans Sedlimayr106 so sehr beklagt hatte. 
Die Wochen bis zur nächsten längeren Reise nach 
Marburg und Bad Ems vergingen in relativer Ruhe mit viel 


Post107 und wenig Besuch.108 Ilse verbrachte die 
Sommerferien in Bansin an der Ostsee, während Gottfried 
seinen Vertrag bei der Städtischen Beratungsstelle für 


Geschlechtskranke erneuerte, »teils weil es ganz gut für 


die Praxis ist, teils, weil es bezahlt wird«.193 

Am 20. August dann saß Gottfried Benn missgelaunt 
allein im Zug. Es war ein trüber und regnerischer Tag, an 
dem er durch die nordhessischen Mittelgebirgswälder fuhr: 
»Reisen Sie durch Deutschland - graue armselige 
Gestalten, die von der Arbeit kommen oder zur Arbeit gehn, 





dann steht irgendwo »Abort« ...«t10 Seit Wochen war er »in 
einer erheblichen Depression, mehr aus persönlichen 


Gründen ... s. »Blaue Stunde< ...«,‚{4L noch vor wenigen 
Tagen, als er die Zugfahrkarte besorgt hatte, war er am 
Abend aus der Kneipe gekommen und war auf dem Sofa im 
Sprechzimmer eingeschlafen. Mit Widerwillen dachte er an 
den nächsten Tag. Um 17 Uhr sollte er in der Marburger 
Universität vor die Lehrer und Studenten treten. Es würde 
sein erster großer Auftritt nach dem Krieg sein, und seine 
Nervosität, vor die akademische Welt zu treten, wuchs. 


Den Vortrag haben einige gelesen und finden ihn 
nicht schlecht. E. R. Curtius hatte die Gewogenheit, 


mir zu schreiben: »von A - Z exorbitant!«112 


»Meine Herren Professoren, meinen /sic] Damen und 
Herren«, begann er leise, mit zitternder Stimme und 
ärgerlicherweise gleich mit einem Versprecher in den 
überfüllten, ohne Lautsprecheranlage ausgerüsteten Saal 
des Auditorium maximum hineinzusprechen. Nach der 
Lesung saß er noch mit Niedermayers und den Herren 
Professoren Schaeder, Henkel und Schulin zusammen, 
schrieb Ansichtskarten und gab Autogramme, ehe die 
Verlegergattin sich gegen 22 Uhr ans Steuer setzte und ihn 


nach Bad Ems fuhr, wo Benn drei »herrliche«113 Tage 
verlebte. Von hier aus machte er eine Schiffsfahrt durch 
das Lahntal, drei Schleusen durchfahrend zu dem 





Winzerort Obernhof, ehe er am nächsten Tag über Koblenz 
und Köln wieder nach Hause fuhr. 


»3000«11% oder »Spät ankommen, 
spät bei sich selbst, spät beim Ruhm, 
spät bei den Festivals«!!? 


Als sich die Mitglieder der Deutschen Akademie für 
Sprache und Dichtung Ende Oktober 1951 zu ihrer 
Jahrestagung trafen, waren die Hotels in Darmstadt 
ausgebucht. Der mit 3000 DM dotierte Georg-Büchner- 
Preis wurde in diesem Jahr zum ersten Mal von der 
Akademie und nicht vom Land Hessen vergeben, was zur 
Folge hatte, dass der Preisträger nicht mehr 
notwendigerweise aus Hessen kommen musste. 

Geehrt wurde der Dichter, »der, streng und 
wahrhaftig gegen sich selbst, in kühnem Aufbruch seine 
Form gegen die wandelbare Zeit setzte und in 
unablässigem Bemühen, durch Irren und Leiden reifend, 
dem dichterischen Wort in Vers und Prosa eine neue Welt 


des Ausdrucks erschloß«.118 Geehrt wurde »das 
intensivste Gehirn, das verletzbarste Ich, das 





empfindungsmächtigste Herz«.117 Geehrt wurde der von 
Radio- und Wochenschauleuten, von Presse und Fotografen 
umringte Gottfried Benn: »ein glorreicher Tag, der 
glänzendste meines Lebens völlig gelungen in Stimmung, 


Äußerem u. Gesellschaftlichem.«1418 Er sei überhaupt nicht 
nervös gewesen, schrieb er seiner Tochter, sondern 
»gleichgiltig und kalt, ich markierte nur etwas Ergriffenheit 


und Dank«.119 Andere Beobachter erlebten ihn schüchtern 
wie einen Schüler, still duldend, dass man ihn, mit der 





Urkundenmappe aus Marokkoleder unter dem Arm, für die 
Fotografen hin und her schob. 


Um 11 Uhr hielt ich meine Rede und um 2 Uhr ging 
sie schon als Reichssendung über alle deutschen 
Sender ... Grosses Festessen der Stadt, Ilse wurde 
vom Kultusminister zu Tisch geführt, mein Stuhl von 
Rosen umkränzt und viele Reden auf mich. Nun ist es 


vorbei und alles überstanden.120 


»Zurück flogen wir und Ilse wurde totkrank und kam als 
halbe Leiche aus dem Apparat und war noch drei Tage 


krank«121 _ Benns erster Flug überhaupt. Die Lust am 


Reisen war dem »Bozenerstrassenhöhlenbewohner«4122 für 
den Rest des Jahres, das bisher ganz im Zeichen dreier 
Reisen nach Wiesbaden und Umgebung gestanden hatte, 
vergangen. 


Ach, vergeblich das Fahren! 
Spät erst erfahren Sie sich: 
bleiben und stille bewahren 


das sich umgrenzende Ich.t23 


Im Winter 1951 /52, nachdem Benns Essays aus den 
zwanziger und dreißiger Jahren erschienen waren, brütete 


er »über neuen faulen eiern«, 124 einem »Song aus dem 


Hof- und Hinterzimmer mit Blick auf eine Kaninchenbucht 
und Kohlstrunkrudimente« 1223 einem sonderbaren 


Hörspiel »über - Liebe ... kalt u. cynisch, aber gut«.120 Die 
Stimme hinter dem Vorhang. In jenem Winter 


beschäftigten [ihn] die Fehltritte in glücklichen Ehen. 
Treue ist ein so ungeheuer innerer Prozeß, daß man 
ihn überhaupt nicht lehren oder verkünden kann. Für 
die Praxis gilt meine Maxime: gute Regie ist besser 
als Treue. Den Partner schonen, nicht merken lassen, 
kein Wirklichkeitsfanatismus an dieser Stelle! Aber 


wenn es nun mit einem durchgeht _127 


Nur war hier der Wunsch Vater des Gedankens, denn »in 
Anbetracht der gewissen Krise, die die Sache hier 


hervorgerufen hat und der Hintergründe der Krise«,L28 
widmete Benn den Druck des Büchleins seiner Frau Ilse. 
Als Benn am 18. Dezember die Stimme nach Wiesbaden 
schickte, begingen die beiden ihren fünften Hochzeitstag, 
und er war nicht in der Lage, das Wort auszuschreiben. Im 


Kalender steht: »HZT V«.129 

Vorerst ging also nichts mehr mit ihm durch. Mit der 
Kellnerin, der »Tränenbereiterin« und »Eröffnerin von 
Tränen und Qual« war es aus: »geschlossen die Rune, die 


Reihe, die deinen Namen trug«.130 Er beschloss, über 
Ostern nach Meran zu fahren: »Ich fühle mich nicht sehr 
wohl und will mich versuchen, zu restaurieren. Berlin wird 
immer trostloser und deprimierender, ich erwäge sogar, es 


für immer zu verlassen.«121 

Benn fuhr mit dem Nachtzug über München. Im 
Milieu des bayerischen Biers fühlte er sich wohl, »die 
herrlichen vollen Schoppen mit dem leuchtenden Gold 


schon am frühen Morgen«.L32 Der Ton, den er in den 
Briefen an Ilse anschlug, war liebevoll-versöhnlich. Beinahe 
täglich schwang er sich mit dem Sessellift »in einem 
kleinen Holzstuhl allein ... in die Höhe (300- 400 m) u 


setzte sich oben in die Sonne«.133 Vom Gardasee schrieb 
er: »Dieser See ist wirklich ein Traum u. die Fahrt das Ufer 


entlang, in Felsen gehauene Autostrasse zwischen 
Cypressen, Oliven, Citronengärten - phantastisch. Hier 


musst Du her!«434 

Nach Hause fuhr Benn wieder über München. Vorher 
machte er noch Halt in Stuttgart, wo er mit Heinrich Böll, 
Wolfgang Weyrauch, Max Bense und anderen an einer vom 
Süddeutschen Rundfunk veranstalteten 
Schriftstellertagung »Hörspiel und Literatur« teilnahm. 
Benns Hörspiel Die Stimme hinter dem Vorhang - jene 
»Mischung G. B. in Reinkultur: cynisch und 





melancholisch«1233 - war im März erschienen. Es stand bei 
Radio Bremen unter der Regie Gert Westphals kurz vor 
seiner Uraufführung und sollte sein zu Lebzeiten 


meistaufgeführtes Stück werden.136 

Im Anschluss verbrachte Benn noch einige Tage in 
München, machte Höflichkeitsbesuche in den Redaktionen 
des Merkur und der Neuen Zeitung, verabredete sich mit 
Clemens Graf Podewils von der Akademie der Schönen 
Künste zum Abendessen und zog mit Hans Egon Holthusen 
und Helmuth de Haas durch Cafes und Kneipen. 


Außenminister 


Im September 1952 fand sich Gottfried Benn unversehens 
auf der öffentlichen Bühne wieder, und er wird selbst kaum 
gewusst haben, ob es bei seinen Auftritten mehr um Kunst 
oder mehr um Politik ging. Zwar hatte er sich erfolgreich 
geweigert, für die Literarische Welt einen Beitrag über die 
Frage »Was ist Kulturpolitik?« zu schreiben, und hatte der 
Europa-Union Deutschland sowie dem Forschungsinstitut 
für Europäische Gegenwartskunde in Wien, die ihn zu 
Gastvorträgen eingeladen hatten, die kalte Schulter 
gezeigt, doch als ihn die Leitung der Berliner Festwochen 
um die Teilnahme an einer Matinee bat, ließ er sich 
erweichen. 

Am späten Sonntagvormittag des 7. September war 
die mit Dahlien, Gladiolen und Astern übersäte Bühne des 
Theaters am Kurfürstendamm in weißes Scheinwerferlicht 
getaucht. Gottfried Benn, in ein blaues Sakko gekleidet, 
setzte sich auf einen der schweren, bequemen Sessel und 
versuchte eine Antwort auf die Generalfrage der im Ganzen 
vier Berliner Gespräche zu geben, deren erstes der 
Literatur gewidmet war: »Wo stehen wir heute?« Kleist 
hätte die Frage mit Sicherheit nicht verstanden, begann 
Benn seine Ausführungen, Fontane womöglich eine 
ironische Antwort parat gehabt, »auf keinen Fall wäre er 
wohl an einem Sonntagvormittag auf die Bühne eines 
Theaters gegangen und hätte darüber debattiert. Wir tun 


es, da stehn wir heute, da sitzen wir.«137 

Der Eindruck, dass Benn sich im Öffentlichkeit 
suchenden literarischen Betrieb wohlzufühlen begann, 
täuscht, aber vielleicht kann man sagen, er begann sich 


einzurichten. Zwei Tage zuvor hatte der Bundespräsident 
Benns Verleihungsurkunde des Bundesverdienstkreuzes 
unterzeichnet,{28 und zwei Tage danach fuhr er in 
literatur-außenpolitischer Mission nach Belgien, wo er die 
Internationale Dichter-Biennale besuchte: »Das Auswaärt. 
Amt in Bonn finanziert mich u. schickt mich als deutschen 


Vertreter.« 139 





Am 9. September reiste Benn zusammen mit Walter Lennig, 
dem Feuilletonchef des Tagesspiegel und Nachbarn aus der 
Bozener Straße, mit dem Flugzeug über Hannover ins 
Zentrum der internationalen Dichtkunst, wo über 150 
Lyriker aus aller Welt teilnahmen. Einen Zwischenstopp im 
spätsommerlichen Brüssel nutzte Gottfried Benn, um die 
Erinnerung an seinen Aufenthalt in den Jahren des Ersten 
Weltkriegs zurückzuholen. Aber es lag »ja nun alles so 
lange zurück, daß es kaum mehr wahr ist, nichts irrealer 
als vergangene Stimmungen, was im Gedächtnis bleibt und 


als Erinnerung hervorkommt, ist lauter Schlacke«.140 
Neben Benn nahmen aus Deutschland Rudolf 
Hagelstange, Wilhelm Lehmann, Karl Krolow, Marie-Luise 
Kaschnitz und Hans Egon Holthusen am Rückblick auf das 
vergangene Halbjahrhundert teil. Benn traf weitere 
Bekannte: Alain Bosquet aus der amerikanischen 
Delegation sowie Alexander Lernet-Holenia. Der hatte Benn 
vor Monaten in einer Kritik über Die Stimme hinter dem 
Vorhang persönlich angegriffen und nutzte, da beide im 
unmittelbar am Meer gelegenen Hotel du Soleil wohnten, 
die Gelegenheit, sich zu entschuldigen. »Er ist ja persönlich 
ein sehr eleganter und gewandter Mann, er war der einzige 
Österreicher da und sass immer mit mir am selben Tisch im 


Restaurant, schloss sich sehr an mich an.«l4l 


Am 12. September schritt Benn im Anschluss an den 
Ecuadorianer Jorge Carrera Andrade ans Mikrophon. 
Danach sprach Leopold Sedar Senghor, der zwischen 1960 


und 1980 das Staatsoberhaupt des Senegal werden sollte. 
Während Benns Auftritt kam es Rudolf Hagelstange vor, 


»als ob der >weiße Mann« spreche«,1&#2 den »die 
Sicherheit, mit der die Schwarzen und Gelben sich 
bewegten«, beeindruckte. 


Was ich vorgetragen habe, ist nicht bemerkenswert, 
es geht im wesentlichen auf meinen Marburger 
Vortrag Probleme der Lyrik zurück. Diesmal habe ich 
also meine Arie auf französisch gesungen, ich hatte 


den Eindruck, es kam nicht an.t43 


Am 14. September verließ Gottfried Benn den 


Lyrikkongress, einen Tag vor seinem Ende.144 

Und so ging es weiter: »Neue glänzende Einladungen 
für mich: nach Genf als Mitglied einer internationalen Jury, 
die 1953 einen riesigen Literaturpreis vergeben soll, 5 
Mitglieder, ein Engländer, ein Franzose, ein Scandinavier, 
ein Italiener (Silone) und ich für die deutschsprachigen 


Länder (Schweiz, Österreich, Deutschland).«1&2 Nachdem 
die Dichter-Götter Gabriel Marcel, Denis de Rougemont, 
Hans Oprecht, Ignazio Silone und Gottfried Benn im März 
1953 drei Tage lang beraten hatten, teilten sich der 
unbekannte Werner Warsinsky und der spätere 
Nobelpreisträger Czeslaw Milosz den Europäischen 
Literaturpreis 1953. Zurück fuhr Benn über Zürich, wo er 
den Verleger der Statischen Gedichte Peter Schifferli 
persönlich kennenlernte, mit Max Rychner 
Aprikosenkuchen aß und von Erhard Hürsch im Cabriolet 


in die Benediktinerabtei Einsiedeln chauffiert wurde.14& 
Benns Fangemeinde wuchs von Jahr zu Jahr, mit all 
den damit verbundenen Schattenseiten. Oft türmten sich 
Berge von Briefen und Sendungen auf seinem kleinen 
Schreibtisch, die es ihm schwermachten, sich zur täglichen 


Erledigung der Post durchzuringen. Immer häufiger wurde 
er mit Arbeitsproben »von Menschen« belästigt, die »in 


unserm Vaterland dasitzen und Gedichte machen«.1&#7 
Einmal erhielt er Gereimtes aus Göttingen - »Nach 
der Lektüre Benn’scher Gedichte«: »Lesen ist selber 
Brennen, / - Aufgehn und Sinken des Mondes, / Schweben, 
Vergehen, Erkennen - / und um das Leuchten verlohnt’s«, 
woraufhin er sich die Bemerkung nicht verkneifen konnte: 
»- »verlohnt’s< - sehr gemütlich, Herr ...! Alles Quatsch! 


Benn«t48 

Die beiden berühmtesten Lyriker, die als junge, vor 
dem Beginn ihrer Karriere stehenden Männer Benn ihre 
Gedichte sandten und gespannt auf sein Urteil warteten, 
waren der 30-jährige Helmut Heißenbüttel und der 23- 
jährige Peter Rühmkorf. Heißenbüttel bekam immerhin 
eine Antwort, »handschriftlich, kurz, höflich, vorsichtig 


ermunternd«,149 an seinen Gedichten sei etwas dran. 
Rühmkorf, der sein Päckchen mit den Worten »Achtung, 
achtung, Literatur! Lyrik, prima, prima Lyrik, die gute 
Hausmacherlyrik: Genaues Zeitbild, Voraussagen + 


Rückblick, alles in einwandfrei dichterischer Form«, 120 
reißerisch anpries, bekam keine Antwort: Vielleicht passte 





Benn der allzu forsche Ton nicht, wir wissen es nicht.121 

Die folgenreichste Fehleinschätzung unterlief Benn 
jedoch im Fall George Forestiers, dessen im Oktober 1952 
bei Eugen Diederichs erschienener Lyrikband Ich schreibe 
mein Herz in den Staub der Straße in kurzer Zeit 
auflagenstark knapp 20 000 mal verkauft werden konnte. 
Im Mai erhielt Benn die Gedichte Forestiers von einem 
Mitarbeiter des Verlags mit der Bitte, eine Vorrede zu 
verfassen. Benn lehnte ab, stellte jedoch »das Folgende zur 
Verfügung in beliebiger Verwendung«: 


Ich finde nirgends Spuren davon, dass er wie Sie 
meinen ein Jünger ist, er wirkt selbstständig, ich 


würde sagen ein Mann der Ordnung und der Helle. Er 
bemüht sich nicht, durch Mystizismus und dunkle 
Andeutungen etwas anderes zu geben als er ist, 
nämlich ein Wanderer und Weitermüsser und dabei 
weich und sogar hoffnungsvoll.e Einige Gedichte 
schweben in einem aurorenhaften Licht. ... Zweifellos 
stehn wir vor einer dichterischen Begabung, von der 
man sehr bedauert, dass Ihre Entwicklung 


abgebrochen wurde.122 


Damit hatte sich Benn inmitten eines kommenden 
Literaturskandals begeben, der in der frühen Geschichte 
der Bundesrepublik seinesgleichen sucht. Denn gerade 
auch aufgrund von Benns Lob - »wunderbar zarte, 
gedämpfte, melancholische Verse« - wurde Forestier zum 
Liebling der Feuilletons und zum Shootingstar der 
Lyrikszene, zumal es hieß, er sei in Indochina als 
Fremdenlegionär gefallen und man habe seine Gedichte 
»zwischen Gedichtblättern Gottfried Benns in einer kleinen 


schmutzigen Kladde«4123 gefunden; doch als 1954 ein 
Nachleseband mit weiteren Gedichten erschien, kamen 
Gerüchte auf, Forestier sei noch am Leben. Mittlerweile 
wurde nicht nur die Autorschaft, sondern auch die Qualität 
der Gedichte in Zweifel gezogen, bis in einer 
Enthüllungsstory des Spiegel im Oktober 1955 zutage trat, 
dass der eigentliche Verfasser ein gewisser Karl Emerich 
Krämer war, ein dichterischer Hochstapler, »der mit 
schiefen Metaphern hantierte und ... weniger an den 
bewunderten späten Benn als an Freddy Quinns etwa 
gleichzeitig entstandene Erfolgsschlager wie Brennend 


heißer Wüstensand erinnert«.12# 


Anfang März 1952 stellte Benn einen Antrag auf 
Gewährung einer Pension sowie einer Übergangshilfe, 
Ansprüche, die er in seinem Berufsleben als Soldat 


erworben hatte. Angesichts des Zeitaufwandes, den ihm 
sein Schriftstellerberuf seit einigen Jahren abverlangte, 
erschien es konsequent, dass er am 1. Juli 1953 sein 
Praxisschild von der Hauswand abmontieren ließ. Ab 
diesem Tag war seine Praxis für Kassenpatienten 
geschlossen. Lediglich für seine »Salondamen« war Benn 
noch da. 


XIV 


DER FRAU GEHÖRT DIE WELT! 
(1954 - 1955) 


»Befrage Dein Geschlecht u hör gut zu 
Dann kriegst Du Hunger und die Seele Ruh.«2 


»Alter macht wehrlos<? 


Im Sommer 1953 hatte Oskar Jancke, Sekretär der 
Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung, in seiner 
Funktion als Leiter der Abteilung Wissenschaft und 
Literatur des Süddeutschen Rundfunks angefragt, ob Benn 
gegen ein Honorar von 600 Mark im Rahmen einer 
Sonntagsmatin&e einen Vortrag halten wolle. Ein knappes 
Vierteljahr später schlug der Präsident der Bayerischen 
Akademie der Schönen Künste, Emil Preetorius, seinen 
Akademiekollegen vor, Benn nach München einzuladen, 
und da Benn bereits eine Weile mit dem Gedanken gespielt 
hatte, eine historisch-dokumentarische und teils 
persönliche Arbeit über »Das Altwerden als Problem für 


Künstler« zu schreiben,& sagte er beiden zu und machte 
sich an die Arbeit, wie immer mit »wenig Kaffee zur 
Bekämpfung körperlicher Müdigkeit, 15 Cigaretten, abends 
etwas Alkohol. Musik, mittlere u. schlechte, anregend. Viel 


Lesen!«2 Mitte Dezember war die Arbeit beendet. Alle, die 
sie lasen, zeigten sich begeistert, und noch bevor der 
Vortrag gehalten war, war der Abdruck im Merkur und im 
direkten Anschluss als Einzelpublikation bei seinem 
Wiesbadener Verlag beschlossene Sache. 

Seine Stimme ertönte unwillig aus den 
Saallautsprechern, als er am 7. März 1954 seinen 
einstündigen Vortrag Vom Altern des schöpferischen 
Menschen vor rund 300 Zuhörern im Sendesaal der Villa 
Berg in Stuttgart begann. Bereits zu Anfang ließ »der 
Lyriker und Essayist, der Bürger und Soldat, der Einsiedler 
vom Lande und homme du monde in den Citys der Welt« 
keinen Zweifel, dass er im »Verhältnis von frühen und 


späten Werken«, in »der Kontinuität des produktiven Ich«, 


in »seinen Wandlungen und seinen Brüchen«® das zentrale 
Problem seiner eigenen künstlerischen Existenz sah. 

Seine These lautete: Die einen Künstler würden 
während ihrer letzten Schaffenszeit unsicher, die anderen 
erlangten erst im Alter Gewissheit, dann aber sei es zu 
spät. Benn reihte sich in die Riege der »Unsicheren« ein: 
Als wenige Wochen später zwanzig Exemplare des Limes- 
Drucks bei ihm eintrafen, schrieb er: »Dass alle die grossen 
soziologischen Gruppen sich damit halten, dass die Dinge 
anders liegen, als ich sie darstelle, ist ja klar u in letzter 
Zeit denke ich sehr darüber nach, ob sie nicht Recht 


haben.«Z 


Woher rührte Benns Unsicherheit? Vielleicht hat ihn 
das neue Öffentliche Interesse an seiner Person mürbe 
gemacht; er fühlte sich dem Publikum förmlich ausgesetzt. 
Er lamentierte über seine Kritiker, die ihn einmal 
klassischer schreiben sehen wollten und ein andermal dazu 
aufforderten, ganz zu schweigen. Er lamentierte über die 
Flut der Bücher, die über ihn erschienen waren, er fühlte 
sich beobachtet und durchleuchtet. Und missverstanden. 
Aus dem Text spricht eine erhebliche Übellaunigkeit. Vor 
allem aber hatte er seit mehr als einem Jahr kein Gedicht 
mehr geschrieben, und es war ihm wichtig, seiner 
»Ausdruckskrise« auf den Grund zu gehen. Diesen Grund 
sah er in seinem Alter, und er kam auf Michelangelos Pieta 
zu sprechen: 


Hier also, scheint man annehmen zu müssen, liegt ein 
Fall davon vor, daß ein großer Mann seine bisher 
geübte Methode und Technik, seiner Inhalte Herr zu 
werden, nicht mehr weiter verwenden konnte, 
vermutlich weil sie ihm selber überlebt und 
konventionell geworden vorkamen, daß er aber für 
seine neuen Inhalte keine neuen Ausdrucksmittel 


mehr besaß und nun abbrach und die Hände sinken 
ließ. 


Die Altersproblematik ließ ihn in diesen Tagen nicht los; 
einen Vortrag Paul Hindemiths über Bach zitierend, fügte 
er einem Festartikel für Emil Preetorius hinzu: 


Also mit allem, was diese Großen geschaffen haben, 
schließen sie sich gleichzeitig von diesem Allem aus, 
da sie es nun nicht mehr schaffen können, sie schufen 
für andere das Vollkommene und bleiben selber 
zurück in Melancholie und Trauer, »in auswegloser 


Situation« 9 


Benn war ausgebrannt. Deutlich zeichnete sich der Beginn 
einer Depression ab. »Müdigkeit und Alleinsein« ‚LO 


»reizbar und verschlossen« ‚1 »gewisse Ihemen«, die ihn 
bewegten: der Reiz der Begierde, der Reiz der Frauen - 
»ob nicht alles verkehrt war, was ich in meinem - zu langen 
- schriftstellerischen Leben geschrieben u. getrieben 


habe«:12 das war deutlich. Die Krise schlug sich auch 
psychosomatisch nieder: Benn hatte in diesen Tagen 
Magenprobleme, die er im Kalender als »Stein«- und 


»Starrbauch«43 bezeichnete. 

Zudem zwang ihn eine horrende Steuerforderung, 
den Sommerurlaub zu streichen. Abgesehen von 
Veranstaltungen mit Andre Gide, George Grosz und Golo 
Mann gönnte er sich einige Kino- und Theaterbesuche: 
Verdammt in alle Ewigkeit, einen Musikfilm mit Johannes 
Heesters (Hab ich nur deine Liebe) und im Theater Thomas 
Wolfes Herrenhaus und Hofmannsthals Der Schwierige. 
Nichts davon gefiel ihm: zu wenig »Phase II«. 


Theater: sie sprechen die Sätze immer noch aus dem 
Innern ihres Wesens, aber erst hinter den Sätzen liegt 
doch das Abgründige, Hintergründige, man kann 
Sätze (zumal in historischen, kostümierten Stücken) 
doch nur noch parlando geben, arienhaft, wedelartig, 
nicht, als ob sie Inhalt hätten. Handlungen beginnen u 


enden ganz woanders 14 


Es gab also doch noch etwas zu tun; und so ging mit seiner 
Unsicherheit, seinem Ausgebranntsein eine neue 
Risikobereitschaft einher. Benn brachte dies mit einem 
Shaw-Zitat zum Ausdruck: »Alte Männer sind gefährlich, 


ihnen ist die Zukunft gänzlich gleich«,L2 und zwar sowohl 
im privaten wie im dichterischen Leben. Er setzte seine 
Ehe aufs Spiel, um sich für etwas Neues zu Öffnen, er 
strapazierte die Freundschaft zu Oelze, den er in Sachen 
Lyrik kaltstellte - »das Thema Gedicht hatte ich eigentlich 
zwischen uns aus dem Verkehr gezogen, da wir beide 
geteilte Ansichten u. Empfindungen zu diesem Thema 


haben«1® -, und er riskierte seinen Ruf als Lyriker, indem 
er völlig neue Akzente setzte, die heute mit dem Etikett 
»Offnung zu einem neuen Realismus« bezeichnet werden. 
Wieder stand er mit dem Rücken zur Wand, wieder tat er 
alles dazu, die Lage zu verschlimmern, wieder erwuchs aus 
dieser Lage eine Phase höchster Kreativität. 


»Zur Liebe kann man niemanden 
zwingen«!? 


Es war Anfang Juni im Jahr 1954. Benn saß bei 
Sommergewittern wie immer abends in der Kneipe, 


zusammen mit Ilse, und dichtete: Melancholie.12 Seit 
Ostern war er mit der 26-jährigen Germanistin Astrid Claes 
in einen von Seiten der jungen Frau intensiv geführten 
Briefwechsel verwickelt, der ihm Anlass war, »die feurige u 


elegante junge Dame«Ll2 sehen zu wollen. 
Benn erwähnte die 1928 in Leverkusen geborene 
Tochter des Bürgermeisters Heinrich Claes erstmals im 


August 1951.20 Die damals 23-jährige 
Germanistikstudentin hatte sich entschlossen, ihre 
geplante Dissertation über »den Einfluß des Horaz auf die 
deutsche Dichtung des 17. Jahrhunderts mit dem Titel »Das 


Motiv des carpe diem in der deutschen Barocklyrik««21 in 
halb fertigem Zustand ruhen zu lassen, um sich den 
Gedichten Gottfried Benns zu widmen. Sie hätte ihn gern 
besucht, bevor sie für ein halbes Jahr nach London ging, 
aber es wurde nichts daraus. Ein Jahr lang hörte Benn dann 
nichts mehr von der jungen Studentin, ein Jahr lang »strich 


[sie] Worte an, notierte Gedanken dazu«.22 Im Spätherbst 
1952 kündigte sie sich erneut an, doch auch zu diesem 
Besuch kam es nicht. Später glaubte sie, aufklären zu 
müssen: 


einmal war ich schon in Berlin. Aber die 
Vorstellung, mit Papier und Bleistift vor Ihnen zu 


sitzen, um als Philologin »Beute zu machen«, 
beunruhigte mich jedesmal so stark, daß ich mich 


zuletzt nicht entschließen konnte.23 


Wieder ein Jahr später promovierte sie, und an Heiligabend 
hielt Benn die Arbeit über seinen Iyrischen Sprachstil in 
Händen. Unmittelbar nach den Feiertagen zeigte er das 
(allerdings noch ungelesene) Manuskript Gudrun Diem und 
Günther Wenkums, wie Astrid Claes Germanisten aus Köln, 
worüber sie, nachdem sie davon erfahren hatte, sehr 
verärgert war. Zwar versuchte Benn, durch einen 
freundlichen Brief die Sache zu bereinigen, aber es 
vergingen vier Monate, bis sie sich Ostern 1954 wieder 
meldete. Diesmal schickte sie Gedichte von sich mit, was 
bei Benn eine produktive Stimmung auslöste: 


Wer Verse schreiben konnte 
wie ich sie schrieb 

den hatten unbesonnte 
Jahrzehnte lieb 


Der hat zwar kaum gegeben 
doch es war nicht Tiefe u Tausch, 
Es war mehr Laster als Leben, 


gesuchter Rausch.2# 


Gottfried Benns eigentliches Motiv tritt schon in seinem 
ersten langen Brief vom 17. April 1954 deutlich zutage. 
»Ein Herr aus Köln, der Sie kennt, sagte mir, Sie seien eine 
schlanke, elegante attraktive junge Dame - trifft das 


zu?«22 Kein Zweifel, Gottfried Benn, dessen spätes 
artistisches Bekenntnis, Prismatiker zu sein - »auf der Jagd 


nach Einzelheiten verbringt man sein Leben«Z® -, auch 
seinem Verhältnis zum weiblichen Geschlecht entspricht, 
war bereit, sich auf die junge Frau aus Köln näher 
einzulassen. »Gelegenheiten - das war es ... Auftauchen, 


nur im Akt vorhanden sein und wieder versinken«.2/ Er bat 
um ein spontanes Treffen2® oder um Photographien.2I Er 


erkundigte sich nach möglichen Berufszielen,20 schickte 
Nelken oder seinen Essay Goethe und die 


Naturwissenschaften,21 der ja schon am Anfang der 
Briefbekanntschaft mit F. W. Oelze stand. Folgende 
Wiederholung ist bezeichnend: »Entschuldigen Sie diesen 
langen Brief. Ich habe in den letzten Jahren keinen so 


langen Brief geschrieben.«32 Dieser Satz leitet weder den 
Briefwechsel mit Astrid Claes noch mit Ursula Ziebarth ein, 
obwohl er in Abwandlung so dort auch steht, sondern war 
1931 an Gertrud Hindemith gerichtet. Die Floskeln sind 
austauschbar, durch die Jahrzehnte hindurch. 

Schon früh schlug Astrid Claes das zentrale Motiv 
ihrer Beziehung an: 


Ein Gedicht - das ist doch etwas so Intimes. ... Wie 
kommt es zu einer solchen Überwindung - denn sie 
ist wohl notwendig, wo das Leben im Zeichen der 


»Verhüllung« steht ... 2233 


Zweifellos hat sich Astrid Claes Benn gegenüber verhüllt - 
das Verhältnis zu ihrer Familie, zu dem Germanisten Rainer 
Gruenter, dem Vater ihrer Tochter, von der Benn erst spät 
erfuhr: all das deutete sie nur vage an. Eine Ausnahme 
machte sie bei ihren Gedichten. Die hatte sie ihm, wie sie 


schrieb, »bedingungslos geschenkt«.34 Sie vertraute dem 
neuen Brieffreund, schickte noch mehr Gedichte und bat 
ihn eindringlich, einer Einladung ihres Chefs Professor 


Wilhelm Emrich zu folgen und nach Köln zu kommen, 
während Benn - »auf der Jagd nach Einzelheiten« - sich für 
Details aus ihrem Leben interessierte. »Was für lange 
Briefe ich plötzlich schreibe! Ich muss nicht ganz richtig 


sein.«ID 


Anfang Juni stand Ilse kurz vor ihrem Italien-Urlaub. 
Sie ging alleine, und ihm war es recht, denn es ergab sich, 
dass er am Abreisetag mit der forschen Germanistin einen 
gemeinsamen Abend in Kassel mit Übernachtung im Hotel 
verabreden konnte. 

Benns Iyrischer Kessel war dermaßen angeheizt, dass 
er bereits am nächsten Abend »in einem Zug« »im 


»Quartier Boheme«« Dampf ablassen musste:36 


Heute noch in einer Großstadtnacht 
Cafeterrasse 

Sommersterne, 

vom Nebentisch 


Hotelqualitäten in Frankfurt 
Vergleiche, 

die Damen unbefriedigt 

wenn ihre Sehnsucht Gewicht hätte 
wöge jede drei Zentner. 


Aber ein Fluidum! Heiße Nacht 

ala Reiseprospekt und 

die Ladies treten aus ihren Bildern: 
unwahrscheinliche DBeauties langbeinig, hoher 
Wasserfall 

über ihre Hingabe kann man sich gar nicht 
erlauben 

nachzudenken. 


Ehepaare fallen demgegenüber ab, 
kommen nicht an, Bälle gehn ins Netz, 
er raucht, sie dreht ihre Ringe, 
überhaupt nachdenkenswert 

Verhältnis von Ehe und Mannesschaffen 


Lähmung oder Hochtrieb.2/ 


Ein weiteres Gedicht, später weder im Merkur noch in 
Apreslude gedruckt, entstand am selben Sommerabend: 
»War im >»Boh&me< gewesen, heiss, war ins Kritzeln 
gekommen u. musste so früh nach Hause, um zu 


notieren.«?8 Gemeint ist Schöner Abend.23 Bereits am 
Abend darauf, nachdem er sie noch einmal überarbeitet 
hatte, schickte er Melancholie, Teils-teils und Schöner 
Abend an den Merkur, die dort 


gedruckt zu sehen, meine Lebensgeister belebt u 
meine Depressionen zu einer Luftdrucksteigerung 
bringen könnten, ganz ordentliche Gedichte, eines 
lang u. neuartig; eines salopp mit der Slangmasche, 
die ich so liebe; eines zart u klein wie von Gustav 


Falke.#9 


Paeschke hielt Teils-teils für das gelungenste: es habe 
»etwas von der Geste, die Schule gemacht hat und doch 


irgendwo unnachahmlich ist«.&1 Interessant ist Benns 
Einschätzung der Gedichte insofern, als er Schöner Abend 
zu diesem Zeitpunkt noch für gelungen hielt, zwei Wochen 


später als »banal u. sanft«22 und nach weiteren zwei 


Wochen als »weichlich« bezeichnete. 3 Danach war von 
dem Gedicht nie mehr die Rede. 


Am 27. Juni 1954 trug Benn eine abgespeckte Version 
von Probleme der Lyrik auf einem Symposium zum Thema 
»Der Staat und die Kunst des 20. Jahrhunderts« in Bad 
Wildungen vor. 


Es war ganz nett. Das Bade Hotel in W. ist smart u. 
elegant. Ich lernte Herrn Adorno kennen, der auch 
einen Vortrag hielt, ein sehr intelligenter, wenig gut 
aussehender, Jude, aber eben von der Intelligenz, die 
eigentlich wirklich nur Juden haben, gute Juden. Wir 
flogen sozusagen auf einander, nur ist er noch sehr 
ichbezogen, eitel und, im allerdings rechtmässigen 


Sinne, geltungsbedürftig.2& 


Bernard von Brentano hielt ebenfalls einen Vortrag, doch 


Benn fand ihn »etwas schwach«.22 Den Vortrag Adornos 
hörte er erst gar nicht an. 

Tags darauf stand das Rendezvous in Kassel an. Benn 
wurde mit dem Auto durch die nordhessische Hügel- und 
Wälderlandschaft gefahren. Sie gefiel ihm nicht. Im Park 
Hotel erwartete er die mädchenhafte junge Frau, die im 
schwarzen Rock und lilafarbenen Rolli das Taxi verließ. 
Benn hatte einen Rosenstrauß aufs Zimmer bringen lassen: 
»Rufen Sie mich an, wenn Sie mich sehn wollen, mein 


Zimmer ist 229..48 Später gingen sie im Bergpark 
spazieren, danach ins Schloss, tranken Tee, ruhten eine 
halbe Stunde in ihren Zimmern und aßen am Abend im 
Ratskeller. »Ich wollte, es gäbe mehr Einzelheiten, sich zu 


erinnern.«&/ Ihre Erinnerung reichte später bis zu dem 
Moment, als der Dichter die Arme Öffnete, »und ich legte 
einen Augenblick mich und mein Gedicht Der Delphin 


hinein. Einen Augenblick.«8 
Nach seiner Rückkehr ließ Benn es langsam angehen. 
Der Sommer war mies, es regnete beinahe täglich. Wie die 


meisten sah er den Sieg der deutschen Fußballer über die 
Ungarn im Endspiel um die Weltmeisterschaft in Bern. Zur 
Beruhigung der Nerven löste er Kreuzworträtsel und 
machte mit Ilse an ihrem Geburtstag, dem ersten 
Sonnentag nach langer Zeit, einen Ausflug ins Strandbad 
am Wannsee. Die Affäre mit Astrid Claes versuchte er 
weiter anzufachen, doch sie erwies sich als Strohfeuer, 
denn beinahe jeder Brief bot Anlass zu Unstimmigkeiten. 


Nämlich, sind Sie eine Frau, also eine 
Liebespartnerin, stehe ich Ihnen anders gegenüber, 
als wenn Sie ein feines Herz sind, eine Dichterin, eine 
Gespielin, ... Im ersteren Fall werden Sie behandelt 
wie eine Frau, d. h. sehr nett, aber etwas bestimmend 
und etwas beobachtend, ... Man liegt vor einer Frau 
nicht Tag und Nacht auf den Knieen u. murmelt zu ihr 


Gebete empor, eine Frau ist ein Gegenstand.2I 


Beinahe schien es, als sei auch seine so plötzlich 
aufgeflammte Lyrikproduktion nur ein Strohfeuer gewesen, 
da erreichte ihn am 18 Juli ein Brief der 
Feuilletonredakteurin der Welt am Sonntag, Ingeborg 
Brandt. »Keine Schönheit, Brillenträgerin ... aber klug wie 


alle ihr Frauen, viel klüger als das Mannsvolk.«20 Die 
Journalistin fragte unverbindlich, »ob Sie nicht das eine 


oder andere unveröffentlichte Gedicht für mich hätten«,>1 
und diese Anfrage setzte erneut einen Iyrischen Schub in 
Gang; an den folgenden Tagen finden wir im Kalender 


Vorentwürfe aller vier Strophen des Gedichts Aber du _7,22 
allesamt Kneipen-Strophen. Der thematische 


Zusammenhang mit Ebereschen22 ist evident und reicht 
wiederum bis ins Material, gibt es doch im Vorentwurf den 
Plan, die letzte Strophe des Gedichts ebenfalls mit der Zeile 
»Aber du -« enden zu lassen: 


E[bereschen] dies Jahr u Jahre immerzu 
An Bäumen Vasen voll, von Gott geboten 
in fahlen Tönen erst u dann in roten - 


Aber Du -># 


In ihrer Grundstimmung bilden die beiden gereimten 
Gedichte einen starken Kontrast mit den Juni-Gedichten. 
Der aufkeimenden hoffnungsvollen Stimmung von Teils- 


teils - »Aber ein Fluidum!«22 - und Schöner Abend steht 
die Enttäuschung aus Aber du -? gegenüber: »abends im 
Lokal ist kein Genießen, / selbst an diesem Ort zerfällst du 


bloß.«20 


»Tremor im Kopf u im Herzen? 


Auf dem Höhepunkt der brieflichen Streitereien mit Astrid 
Claes war die 1921 geborene Berlinerin Ursula Ziebarth 


bereits aufgetaucht.28 Als sie sich Anfang August zum 
ersten Mal begegneten, zeigte sich Benn spontan, und er 
begleitete sie auf ihrer Rückfahrt im Interzonenbus nach 
Worpswede, wo sie seit 1949 lebte. Nach vier Tagen 
begann eine komplizierte Liebesgeschichte, die Benn bis zu 
seinem Tod beschäftigen und keinesfalls »ein kleines 


Rückzugsgefecht, ein Apreslude«29 bleiben sollte, wie er 
anfangs annahm. 

Sofort plante Benn eine weitere Reise in das 
Künstlerdorf bei Bremen, und weil seine Frau Ilse nicht 
unnötig Verdacht schöpfen sollte, weihte er Freund Oelze 
ein, der »besonders betont und dringend schreiben« sollte, 


dass er Benns »Hinkommen begrüssen«CO würde. Während 
der zehntägigen Reise führte Benn nebenbei ein 


Rundfunkgespräch mit Oskar Wessel®l und nahm die 

Gelegenheit wahr, den in USA lebenden Kenner und 

Übersetzer seiner Lyrik Edgar Lohner kennenzulernen. 
Vom Tag vor der herbeigesehnten Abreise stammt der 


handschriftliche Entwurf des mit der Widmung »an U.«62 


versehenen Gedichts Olympisch,83 das bereits im Titel auf 
Goethe, den olympischen Ahnen, anspielt. Noch während 
seines ersten Aufenthalts in Worpswede empfahl er der 
Autorin für Schullektüre, die für den Bremer Verlag Eilers 
& Schünemann schrieb und Geschichte, Germanistik und 
Kunstgeschichte studiert hatte, Goethes Gedicht In tausend 


Formen magst du dich verstecken®& aus dem West- 
Östlichen Divan zu lesen, und erinnerte sie kurz darauf 
nochmals daran. Die Anspielungen sind greifbar, vor allem 
die des ersten Verspaars, das auf Goethes Gedicht, das in 
der Unbestimmtheit, ob Geliebte, ob Natur, verharrt, direkt 
zu antworten scheint: »Erhebe dich nun aus der Reihe / der 
Frauen, die das ganze Land durchblühn.« Später versuchte 
Ursula Ziebarth Benn zu überreden, die erste Strophe 
wegzulassen, jedoch ohne Erfolg: »»olympisch«< ohne 1. Vers 


wäre unverständlich.«02 
In Worpswede entstand ein weiteres Gedicht, das sich 
mit Goethe nn dessen Gedicht Warum gabst du uns die 


tiefen Blicke®® über seine unerfüllbare Liebe zu Charlotte 
v. Stein beschäftigte. Zeitweise gab Benn seinem Gedicht®/ 
sogar denselben Titel, »gerade weil er so schwer ist«.08 


.. der 1 Vers in W. bei Maassen, Zimmer 4, gemacht, 
die beiden folgenden Bozenerstr als Du so präcise von 
Deinem R. K geschrieben hattest, daher der traurige 


Schlussvers. Dein R ist das andere Meer ...2 


Das Gedicht, das den Verlauf einer Beziehungskrise 
dokumentierte, war also fertig, als bereits ein weiteres 


entstand: Das sind doch Menschen. Auch diese Zeilen 
erinnern stark an Goethes Warum gabst du uns die tiefen 
Blicke. Die Geliebte sei »im 3 Vers gefühlt u. angebetet 
drin, ich finde diese Reihen sehr gut u das ganze Gedicht 
trotz Saloppheit gut. ... ein Dramburggedicht, an meinem 


Katzentisch fabriziert ...«/L 

Die Beziehungskrise war damit keinesfalls 
überwunden, im Gegenteil: sie verschärfte sich. Und zwar 
in alle Richtungen. Vom 3. bis zum 15. Oktober fuhr Ursula 
Ziebarth nach Berlin, und es kam zu einer einmaligen 


Dreierkonstellation, die Benns Ehe an den Rand des 
endgültigen Scheiterns brachte. Aus dieser Zeit dürfte auch 
der lakonische Eintrag in Benns Kladde stammen: »Wenn 
mit der Atomspaltung so gross angegeben wird, ich muss 
sagen, mich spalten ganz andere Dinge gewiss ebenso 


intensiv.«/2 Gottfried ging mit Ursula tagsüber in den Zoo, 
und am Abend saß er mit Ilse bei Dramburg und besprach 
die Lage. Ilse hatte auf dem Treffen bestanden, es ersehnt, 
denn seit ein paar Tagen war die schmerzvolle Trennung, 
die innerhalb ihrer Wohnung eine Neuaufteilung der 
Schränke notwendig gemacht hatte, ausgesprochen. 

Zwei Tage nach der Abreise der Geliebten hatten 
Gottfried und Ilse erneut eine Aussprache. Einen weiteren 


Tag später entstand das Gedicht »Abschluß«:/2 


Ein Herr in Loden und mit vollen Gesten, 

er wendet sich jetzt ganz dem Partner zu, 
verschmilzt mit Grog und Magenbitterresten: 
sie streben beide einem Abschluß zu. 


Ganz so einfach war es für Benn und seine Partnerinnen 
nicht. Ende Oktober entstanden etwa zeitgleich Verließ das 


Haus/& und Tristesse?® - »das ja vielleicht das 


vollkommenste von allen ist. (A la Platen)«./@ Offensichtlich 
wollte Benn auf keine der Frauen verzichten, sondern dafür 
sorgen, dass die Beziehungen sorgfältig voneinander 
getrennt waren. 

November und Dezember waren geprägt von 
öffentlichen Auftritten und ihren Vorbereitungen. Ganz 
gegen seine Neigung sagte Benn gleich eine ganze Reihe 
zu. So würde er die Geliebte alle drei bis vier Wochen 
sehen können, die er von nun an auf seinen Reisen schon 


deshalb dabeihaben wollte, da sie sich vehement gegen 
seine Vorstellungen von einer Fernbeziehung zur Wehr 
setzte. Die erste Reise führte ihn in die Schweiz und war 
gleichzeitig Benns letzte Auslandsreise. Nachdem er in 
Frankfurt noch einmal Max Niedermayer, dessen Frau und 
seine Lektorin, Marguerite Schlüter, getroffen hatte, fuhr 
er weiter nach Bern, wo er am 21. November für den 
Rundfunk eine überarbeitete Fassung seines Vortrags über 
das Altern hielt. Ursula Ziebarth war mittlerweile erkrankt 
und musste bei ihren Verwandten in Konstanz bleiben, 
während Gottfried einen »angenehmlen], recht 


luxuriös[en]«ZZ Aufenthalt im Hotel zum Bären verlebte./8 

Bereits wenige Stunden nach Beendigung des 
Vortrags reiste er für fünf Tage nach Konstanz, wo er im 
Hotel Krone unterkam, während Ursula Ziebarth mit Tante 
Alice und Onkel Hermann im benachbarten »Adler« die 
Belle Etage bezogen hatte. Im großen Erker dieses Hotels, 
wo einst Goethe eine Tasse Schokolade getrunken hatte, 
saß man beieinander. Abends spazierten sie zur Mole an 
den Hafen, von wo aus sie an den nächsten beiden Tagen 
Ausflüge nach Meersburg und Überlingen unternahmen. An 


das »kleine Bett, fast Kinderbett«/2 im Sterbezimmer der 
Droste des Meersburger Burgmuseums wird sich Benn 
angesichts des eigenen Sterbens erinnern. 

Tags darauf wurden sie vom Verleger des Südkurier, 
Johannes Weyl, der sich nach dem Krieg um die 
Veröffentlichungsrechte der Bennschen Werke bemühte 
hatte, zu einer Autofahrt nach St. Gallen eingeladen und 
besuchten die Stiftskirche und ihre bedeutende Bibliothek. 

Völlig übermüdet von der Rückreise erwartete Benn 
der Dankesbrief eines anonym bleibenden Mannes aus der 
Schweiz: »Sie haben mir seit mehr als 30 Jahren die 
seltenen Stunden (heures exquises<) meines geistigen 
Daseins gegeben. Nehmen Sie bitte diesen bescheidenen 
Dank eines Schuldners, dem, um Ihr Gajus Cilnius 


Maecenas zu sein, nur die Mittel fehlen. «30 Der 


bescheidene Dank sollte, so kündigte es der übermittelnde 
Rechtsanwalt an, 500 Mark betragen, und der Scheck traf 
bereits zwei Tage später ein. Ein Jahr darauf bekam Benn 
noch einmal 600 Mark, diesmal mit der Auflage verbunden, 
Fotos im Atelier Hans Ramas machen zu lassen und unter 
eines handschriftlich die letzte Strophe von Dennoch die 
Schwerter halten zu schreiben und zu signieren. 


und heißt dann: schweigen und walten, 
wissend, daß sie zerfällt, 

dennoch die Schwerter halten 

vor die Stunde der Welt. 


Das Bild erreichte den Schweizer Mäzen erst kurz vor 
Benns Tod. In seinem Arbeitszimmer würde es in guter 
Gesellschaft hängen neben Fotos von George und Einstein, 
Totenmasken von Nietzsche und Napoleon sowie einer 
Goetheplakette. Benns Wunsch, seine Anonymität zu lüften, 
könne er jedoch nicht erfüllen, da er ihm unbefangen 
gegenübertreten wolle, wenn er ihn einmal persönlich 
kennenlerne. 

In der Bozener Straße lief mittlerweile alles wieder in 
geordneten Bahnen. Am Abend Dramburg oder Dittrich, 
Flint oder Reichshof, immer war Ilse dabei, die sich 
vorgenommen hatte, die Krise ihres Mannes auszusitzen. 
Mitte November wurde sie krank, bekam Fieber. Benn hielt 
eine Tuberkulose nicht für ausgeschlossen und 
phantasierte sich bereits in Zustände, in denen Ilse ihre 
Praxis schließen und für Monate in ein Sanatorium gehen 
müsste. 

Am Abend des 14. Dezember las Benn in Hamburg. 
Tagsüber war er mit Ursula Ziebarth über den 
Jungfernstieg gebummelt und an der Alster in einem 
Muschelrestaurant gewesen. Die Stimmung muss gereizt 


gewesen sein, denn noch Wochen später wird er ihr 
vorwerfen, sie hätte ihm eine unerträgliche Szene gemacht, 
er habe sie »abhalftern« wollen, während er lediglich »die 
letzte halbe Stunde in Hamburg im Hotel Kronprinz vor 


dem Vortrag gerne allein verbracht hätte«.31 

Noch bis kurz vor Beginn der Veranstaltung standen 
die Menschen, die für ihr Billett vier Mark zahlen mussten, 
vom Universitätsportal bis zum Eingang des großen 
Hörsaals A. Auf dem Vortragstisch lag neben dem 
Messingfuß des Mikrophons ein Veilchenstrauß. Dann 
betrat Benn das Podium: »Meine Damen und Herren«, 
begrüßte er die Anwesenden, »die Einladung, vor der 
Hamburger Goethe Gesellschaft zu reden, war von Herrn 
Prof. Pyritz mit der Bitte verbunden, keinen Goethevortrag 
zu halten, sondern - wie er schrieb - »einmal lebendig- 
unmittelbar in das Reich der modernen Kunst u in die 
Probleme unserer heutigen Kultursituation 


hineinzuführen«. Dies werde ich versuchen.«®2 Die 
Veranstaltung wurde ein Riesenerfolg. Rauschender Beifall 
aus dem bis auf den letzten Platz gefüllten Audimax, in dem 
auch Helmut Heißenbüttel saß, schlug ihm entgegen und 
zwang ihn zu einer Zugabe. Im Anschluss, nachdem noch 
die letzten Autogrammwünsche befriedigt worden waren, 
traf man sich zu einem Empfang im Haus von Hans Pyritz, 
bei dem auch der Verleger der Hamburger Goethe- 
Ausgabe, Christian Wegner, und der Hölderlin-Herausgeber 
Adolf Beck anwesend waren: »Brödchen u. Wein. 


Kleinbürgerlicher Quatsch u. ich durstete nach Bier. «33 
Drei Tage später las Benn im Bremer Goldenen Saal 
in der Böttcherstraße auf Einladung des dortigen 
Germanistenvereins. Wieder hatten sich hauptsächlich 
junge Leute aufgemacht, zu erleben, wie der berühmte 
Lyriker aus Berlin mit verhaltener Stimme seine Gedichte, 
aus dem Ptolemäer das Kapitel »Lotosland«, aus 
Doppelleben den Abschnitt »Absolute Prosa« und Passagen 


aus Altern als Problem für Künstler vorlas. Den Bremer 
Oelze wollte Benn wieder einmal nicht dabeihaben: 


Ich entbinde Sie hiermit vom Erscheinen. ... Bitte 
forschen Sie nicht nach, wann ich komme, wo ich 
wohne usw. Wir sollten mal einen Abend uns 
zusammen setzen u. uns etwas illuminieren u. 


palavern ..g4 


Benn besuchte ihn während seines einwöchigen 
Aufenthaltes in Bremen und Worpswede zweimal im 
Krankenhaus; der Freund war wegen eines schweren 
Sturzes eingeliefert worden. 


Das Gedicht In einer Nacht22 entstand unmittelbar 
vor der Rückreise von Worpswede nach Berlin. Es 
thematisiert nicht nur die Wetterlage des Tages, die der 


Kalender als »trübe, Nebel, tropfend«88 verzeichnet, 
sondern vor allem die Gefühlslage DBenns, »dies 


Abgefallensein von jeder Dauer«;3/ tags zuvor am 
Hochzeitstag, hatte er Ilse geschrieben: 


Ich liebe Dich wie vor 8 Jahren. Ich liebe Dich noch 
viel mehr. Ich liebe nur Dich. Mir würde das Herz 
brechen, wenn Du mich nicht mehr liebtest. Ich bin 


nur Deiner. 88 


Ilse blieb krank, und erst durch eine langwierige 
antibiotische Behandlung gelang es, sie vom Fieber zu 
befreien. Wiederholt dachte Benn daran, sich von Ursula 
Ziebarth zu trennen. Zum einen würde er Ilse auf keinen 
Fall verlassen, zum anderen den Bedürfnissen der jungen 
Geliebten niemals gerecht werden. Doch bei jedem Versuch 
reagierte sie mit leidenschaftlichem Einsatz und erstickte 
das Vorhaben im Keim. 


Mittlerweile war Benn mit dem Schreiben des 
Expressionismus-Aufsatzes beschäftigt. Nach Beendigung 
der Arbeit erhielt er am 21. Januar 1955 die Anfrage der 
Neuen Zeitung, für deren letzte Nummer, die am 30. 
erscheinen sollte, einen Beitrag zu leisten. »Gerade an dem 
Vormittag hatte ich diese kleine Improvisation gemacht u. 


sandte es.«®9 Gemeint ist das Gedicht Impromptu.2® 

Der Frieden in der Bozener Straße war brüchig. 
Täglich musste Ilse erleben, wie ein bis zwei Briefe der 
Rivalin kamen. Erneut versuchte Gottfried, die Regie zu 
übernehmen, und legte der Geliebten nahe, nur noch 
dienstags und freitags zu schreiben. 

Die »kleine Improvisation« I/Impromptu muss Benn 
indes besonders motiviert haben, denn noch am Tag der 
Entstehung schrieb er: »Habe eine neue Arbeit 


begonnen.«I1 Zweifellos handelt es sich um den neuen 
Gedichtband, und so wundert es nicht, dass er kurz darauf 
seine Lektorin Marguerite Schlüter mit dem beiläufig 
dahingeschriebenen Satz 


Und sonst, aus neuer Lyrik: 

»Und dann November, Einsamkeit Tristesse, 
Grab oder Stock, der den Gelähmten trägt - 
die Himmel segnen nicht, nur die Zypresse, 


der Trauerbaum steht groß und unbewegt«32 


neugierig machte und den Verlag »verrückt nach mehr«33 
werden ließ. Von nun an erhielt Benn keinen Brief mehr aus 
Wiesbaden, in dem er nicht nach weiteren Ergebnissen aus 
dem Schwarzen Heft gefragt wurde. 

Seit dem letzten Zusammensein dauerte es mehr als 
zwei Monate, ehe sich Gottfried Benn und Ursula Ziebarth 


wiedersahen. Ilse trat am 10. Februar einen 
Erholungsurlaub an, der sie nach Bad Gastein führte, wo 
sie im Krieg als Zahnärztin gearbeitet hatte. »Musst Dich 4 
Wochen erholen u dann noch 4 Wochen nach Meran 


reisen.«I& Aus den acht Wochen wurden schließlich nur 
zwei, und Ise kam, um ein erotisches Abenteuer 
bereichert, nach Berlin zurück: »Hier zu Hause eine 
gewisse Spannung. Aber wir bereden alles ruhig u 


freundschaftlich. Mir scheint, wir sind nun quitt.«I2 - 
»Verlassener und Verlasser« heißt es am 5. März in dem 


Gedicht Ein See,2® das allerdings keinen Eingang in den 
Gedichtband fand. 

Nach Ilses Abreise musste Gottfried mehr als eine 
Woche auf Ursula Ziebarths Besuch warten. Weder Frau 


noch Geliebte waren bei ihm. Heim3/ gibt offen davon 
Kunde. 


Wenn du die Nacht allein bestehst 

etwas getrunken, doch nicht trunken 
durch Schnee und Stäubungen und Funken 
gottweißwoher den Heimweg gehst 


den Heim-wohin, man liegt und starrt 

leer, doch natürlich könnte man sich füllen 
mit Reminiszenz, Reden, Wortpostillen, 
durch die die Zeit sich spreizt als Gegenwart, 


An Fasching kam sie für eine Woche. Bauxit entstand 
unmittelbar nach dem Wiedersehen: »Hast Du in den 
Gedichten eine Reihe erfasst: in Bauxit: >»die rechte Hand 
der Herren« - verstehst Du? Du nennst es >gynäkologisch«. 


Ist also wohl eine obszöne Reihe .... »die eröffnet« ....«I8 Ob 


sie in dem Gedicht auch die ersten beiden Reihen erfasst 
hat, in denen sich Benn über den etwas teuren Aufenthalt 
seiner Freundin beschwerte? 


Diese Woche war ziemlich teuer, 
sagen wir: vierhundert Mark, 


aber sie hatte zauberhafte Augenblicke, 
sublime, innerliche, seidenweiche 


mit Strömen von berauschter Transzendenz.I9 


Kurze Zeit später lamentierte er: 


Wir können nicht wieder 250 M. für Berlin ausgeben, 
so süss die Tage waren u so süss sie wieder sein 
würden, solange Du leben musst, wie Du es jetzt tust. 
Und meine finanzielle Hilfe ist ja nicht so gross u 
unbegrenzt, dass ich Dir wirklich aus »dem 


Schlamassel« helfen könnte. 190 


Am 17. März fuhr Ursula Ziebarth für einige Tage nach 
Köln, um ihre neue Stelle zu begutachten, die sie bei dem 
Verleger Michael Winkler antreten sollte. Astrid Claes, 
selbst Mitarbeiterin bei Winkler, hatte Benn angekündigt, 
Deutschland in Richtung USA zu verlassen, und Benn sah 
eine Chance, Ursula auf Astrids Stelle zu vermitteln. Er 


dichtete Nur noch flüchtig allestOl und war »wieder bei 


[sich] selbst u bei [sich] allein gelandet, alleiner als je«.L02 

Am Sonntag darauf ging Benn am Nachmittag bei 
Schneegestöber spazieren, dann ins Cafe und schließlich 
ins Kino, um Lauren Bacall in Die Welt gehört der Frau zu 


sehen. Abends landete er bei Dramburg. Den ganzen Tag 
schon spukten Worte in seinem Kopf herum. »58 waagrecht 


/ Roemer?«,103 notierte er triumphierend. Der Kalender 
verschweigt, dass er sich an diesem Tag neben den 


Kreuzworten mit ganz anderen »Worten«104 beschäftigte: 





Allein: du mit den Worten 
und das ist wirklich allein, 
Clairons und Ehrenpforten 
sind nicht in diesem Sein. 


Ostern nahte, doch Benn war depressiv und teilte seiner 
jungen Freundin mit, dass er sie nicht besuchen werde. 
Enttäuscht schrieb sie, dass sie sich von ihm trennen 
müsse. Benn wollte sich nicht wehren. Doch wie jedes Mal 
ergriff sie die Initiative und kündigte ihr Kommen an. Es 
bestand Redebedarf: »Kommt, reden wir zusammen / wer 


redet ist nicht tot«.192 Ursula Ziebarth war es erneut 
gelungen, die Beziehung am Leben zu halten. 


Als Benn Menschen getroffen106 verfertigte, hatte 
sich soeben der Rauch aus der Bozener Straße verzogen 
und die ins Wanken geratenen häuslichen Dinge waren 
stabilisiert. 


Ich habe Menschen getroffen, die 

mit Eltern und vier Geschwistern in einer Stube 
aufwuchsen, nachts, die Finger in den Ohren, 
am Küchenherde lernten, 


hochkamen, äußerlich schön und ladylike wie 
Gräfinnen - 

und innerlich sanft und fleißig wie Nausikaa, 

die reine Stirn der Engel trugen. 


Viel später, als Ilse zum ersten Mal das gedruckte Büchlein 
in die Hand nahm und die Gedichte las, widmete ihr Benn 


das Exemplar mit den Worten: »Ilse - Nausikaa ..t07 
Mitte Mai gab Ursula Ziebarth ihre Stelle beim Kölner 

Verleger Winkler wieder auf. Eine mögliche Reise zu 

Pfingsten nach Köln oder Worpswede schloss Benn 


kategorisch aus. Apresludet03 und Gedichtt02 entstanden 
in diesen Tagen: »Beide Gedichte sind schön u haben 


Haltung.«t10 

Das Verhältnis zwischen Ursula Ziebarth und 
Gottfried Benn renkte sich nicht mehr ein. Ende August 
hielt Benn das erste Exemplar von Apreslude in Händen. 
Am 5. September, der erste Schwung war eingetroffen, 
schickte er ihr den Band: 


»teils teils das Ganze« / S. 20/21 / Ursula Ziebarth 
freundschaftlich / 


September 55. Gottfr. Benn. Lil 


Die Sommerferien im August 1955 verbrachten die Benns 
in wiedergefundener Eintracht bei großer Hitze in 
Glücksburg an der Flensburger Förde; Nele kam für einige 
Tage zu Besuch. Abends besuchten sie das meist überfüllte 
Kurhaus oder die Rosenterrasse, wo mit Blick aufs Meer 
der eine oder andere Tanz gewagt wurde. Nach zwei 
Wochen wechselten sie den Urlaubsort und fuhren über 
Flensburg nach Westerland. In einer Flensburger 
Buchhandlung »lese ich vor u hole die Fahrkosten wieder 


raus«.112 Außerdem war Thomas Mann vor wenigen Tagen 
gestorben, und Benn hatte zugesagt, einen Beitrag für den 





NWDR Flensburg zu sprechen: 113 Da dies bis spät in die 
Nacht dauerte, geschah es mit »Malteser und 


Tuborgbier«.114 Von Benns Lesung in der Buchhandlung 
gibt es eine Beschreibung: 





Schon dieser erste Eindruck: die mittelgroße straffe 
Gestalt; stehend in zusammengenommener Haltung; 
der bürgerlich korrekte graue Anzug, unauffällig; ... 
und dann die sehr leise, doch feste Stimme; und 
durch sie spürt man die Wärme dieses Mannes, ... die 
das Grußwort ans Du findet: »Aber ich möchte diese 
Stunde auch nicht zu dunkel und zu schwer machen 
und die Sterne der Hoffnung verlöschen lassen.« Und 
immer noch stehend: »Ich kann nicht beginnen, ohne 
Sie einen Augenblick mit mir des Todes von Thomas 
Mann gedenken zu lassen.« Vom Persönlichen 
ausgehend, von der Begegnung mit den Brüdern 
Heinrich und Thomas, die ihm »ganz unvergeßliche 
Ereignisse waren«, zeichnet er in wenigen Strichen 
das Bild dieses »grand Ecrivain«, der »wie eine Art 
Erzengel« am deutschen Dichterhimmel schwebte, 
und der gemeinsam mit seinem Bruder Heinrich - nun 
gelesen aus seiner Rede zum 60. Geburtstag Heinrich 
Manns - seit 1900 eine literarische Generation die 


neue Kunst lehrte, den »Einbruch der Artistik« 112 





Nun war »der große Thomas tot, er schwebte ja seit 
Jahrzehnten als großer alter Erzengel über uns allen, die 
wir zum größten Teil Putten u. Amoretten geblieben 


sind.« 116 


Danach gab es wieder Sonne, Meer und Wellen: 
»warme Nordsee, blauesten Himmel, Schwimmen u. sogar 


Roulette.«117 


Eintrag: 





Ihrer Pension widmeten die Benns folgenden 


Dr. Gottfried Benn, Dr. Ilse Benn aus Berlin (West) 
verbrachten den Rest ihrer Ferientage in diesem 
vielleicht etwas lebhaften, wenn auch wunderbaren 
Bad u. empfanden die Ruhe und den Frieden von 


Pension Safari besonders dankbar.118 


Braun gebrannt, gut erholt und mit 86 Kilo im besten 
Kampfgewicht erwartete Benn die Reaktionen auf 
Apreslude: »Sie kennen die Tapferkeit von alten Boxern, die 
sie zwingt, noch einmal in die Mitte des Rings zu treten, 
statt von ihren Zinsen zu leben oder eine Bar zu 


eröffnen.«{19 Mit diesen Worten wandte sich Benn an 
Edgar Lohner, der sich mittlerweile nicht nur Oelze, 
sondern auch Astrid Claes genähert hatte. Als diese einen 
äAußerst kritischen Brief über Apreslude schrieb, in dem sie 
sich über Benns »Gleichgültigkeit mit dem Wort« beklagte, 
witterte Benn eine Intrige: Er glaubte, Oelze, »der seit 
seiner Krankheit ein schrecklicher Nörgler u Querulant 


geworden ist«,l20 hätte bei Lohners Besuch Stimmung 
gegen den Band gemacht, und Lohner habe daraufhin die 
so bewunderte Astrid Claes veranlasst, den Brief zu 
schreiben. Doch dem war nicht so. Der nach USA 
zurückkehrende Lohner war es, der Benn in jenen Tagen 
eindringlich bat, sich persönlich um die seelisch labile 
junge Dichterin zu kümmern. Was sie brauche, sei Güte und 
Zuwendung. Benn reagierte prompt und schrieb Astrid 
Claes: 


Ich habe in der 2. Oktoberhälfte eine Tournee in 
Westdeutschland u. hatte den Plan, Sie zu besuchen. 


Ich möchte mir sehr gerne Ihr Zimmer u. Ihren 


Balkon ansehn. 21 


In dieser Geste zeigt sich ein tiefes Bedürfnis Gottfried 
Benns. In auseinandergegangenen Beziehungen stilisierte 
er sich mit Vorliebe als »Verlasser«, dem nichts wichtiger 
war, als mit der »Verlassenen« befreundet zu bleiben. 
Wieder, genau wie zu Beginn der Claes / Ziebarth- 
Verflechtungen, verschwimmen die Konturen der beiden 
Frauen. So vertröstete Benn die »verlassene« Ursula mit 
zukünftiger Freundschaft, während er sich heftig gegen 
ihre Annäherungsversuche zur Wehr setzte, als sie ihn 
unmittelbar nach dem Urlaub aufsuchte und vergeblich die 
versprochene »Freundschaft« Benns einforderte, die er 


Astrid nun gewähren wollte.t22 


. Zur selben Zeit trat Benn zwei weitere Male in die 
Öffentlichkeit. Als im September 1955 das Nobelkomitee 
der Schwedischen Akademie zusammentrat, um unter 47 
vorgeschlagenen Kandidaten aus mehr als 30 Ländern drei 
auszuwählen, wurde an der Spitze der Kandidatenliste - 
neben den Amerikanern Carl Sandburg, Ezra Pound und 
Robert Frost, dem Italiener Alberto Moravia und dem 
Griechen Nikos Kazantzakis - Gottfried Benn gehandelt. 
1929 war der Preis zum letzten Mal an einen Deutschen 
gegangen, an Thomas Mann; das sprach für Benn; aber am 
Ende erhielt der Isländer Halldör Laxness die 
Auszeichnung. 

Während in den Zeitungen über den kommenden 
Nobelpreisträger spekuliert wurde, fanden die Berliner 
Festwochen statt. Auch Gottfried Benn war eingeladen, um 
an einem Round-Table-Gespräch zum Thema »Berlin im 
Brennspiegel der kulturellen Auseinandersetzung zwischen 


West und Ost« teilzunehmen.l23 »Großer Blödsinn 


natürlich, aber ich kann mich nicht entziehn.«12# Unter 
anderem traf er auf den Religionswissenschaftler und 





Monarchisten Hans Joachim Schoeps, dessen These lautete, 
dass Deutschland mit dem Untergang Preußens seinen 
Mittelpunkt verloren habe; Benn pflichtete ihm insofern 
bei, als nach seiner Auffassung Westdeutschland am 


kulturellen Föderalismus zugrunde gehe. == 125 

Als ein Mann der Öffentlichkeit bekam Benn nun in 
zunehmendem Maß Anfragen von Fotografen, die 
scharenweise ihre Visitenkarten abgaben, um ihn 
vorzugsweise in der Bozener Straße zu porträtieren. Benns 
Verhältnis dazu blieb ambivalent. Trotz allen Beteuerns, 
dass ihm die Anfragen lästig waren - ihm war »die Visage 





vom Winde verweht und nebensächlich!«426 -, nahm er 
jeden Termin wahr. Was ihm dabei gelang, war nicht 
weniger als die Selbststilisierung zu einer »Ikone der 
modernen Dichtung«. Dem offenkundigen, der Aktualität 
des Tages folgenden Bedürfnis der Fotografen setzte Benn 
sein Charisma und seinen Formwillen entgegen, so dass 
durch die Fotografien nicht nur der »biographische«, 
sondern auch der »metaphysische Körper« hervortreten 


konnte.t27 

Den Anfang machte die 1922 in Berlin geborene 
Fotografin Susanna Schapowalow. Ihr folgte der am Anfang 
seiner fotografischen Karriere stehende Niederösterreicher 
Franz Hubmann, der für das im Vorjahr gegründete Wiener 
Zeitgeistjournal Magnum in Berlin weilte. Dann vermittelte 
die mittlerweile nach München gezogene gute Bekannte 
Marion Hecht Hellmuth Pollaczek, dessen bekanntestes 
Portrait den Skeptiker am Schreibtisch mit verschleiertem 
Blick und auf den Knöchel des linken Zeigefingers und den 
abgespreizten Daumen aufgestütztem Kinn zeigt. 


In der letzten Woche bin ich von 3 Stellen, insgesamt 
2 % Stunden fotografiert worden, immer an meinem 
schoflen Schreibtisch, von vorne, von hinten, mal mit 
Zigarette, mal mit »angefeuchteten« Lippen. Zum 3. 
hatte ich nun wirklich keine Lust mehr, aber er sagte: 


»bitte denken Sie kollegial, mein Vater war Arzt« -, 
nun da musste es also auch noch sein.128 


Kurz darauf stand der nächste Fototermin an. Diesmal auf 
Empfehlung von Ilses Freundin Margarete Roemer, 
fotografierte Georg Ebert die Benns in ihrer Wohnung - am 
Tag, als Laxness der Nobelpreis verliehen wurde. 


Der fahrende Sänger 


Ende Oktober 1955 ging Gottfried Benn auf Lesereise ins 


Ruhrgebiet.123 In Essen traf er seinen Bruder Ernst-Viktor. 
Am Abend las Benn, unterstützt durch eine Tablette der 


Stimmungsdroge Preludin,t30 im Essener Kaiserhof den 
bewährten Querschnitt aus Lyrik, Prosa und Essayistik 
seines für den letzten Winter zusammengestellten 
Programms. Am nächsten Vormittag führte ihn seine 
Tournee nach Düsseldorf ins Uebachs-Hotel. Hier erwartete 
ihn die Porträt- und Theaterfotografin Liselotte Strelow, die 
vor allem seine vollendete Höflichkeit rühmte: 


Ich hatte zuvor den Platz für die Aufnahmen bestimmt 
und in der Sitzecke eine Lampe angeschlossen. Jetzt 
aber lag die große Dogge des Hauses da. Benn 
steuerte auf einen anderen Sessel zu, und ich 
verstand, daß er den Hund nicht stören wollte. »Sie 
lieben auch Hunde, Herr Doktor?« - »Nein, ich liebe 
keine Hunde«, sagte er, »aber warum soll ich das Tier 
stören?« Ich betrachtete ihn im Scheinwerfer, und ich 
hoffe, daß mein Bild ihn so zeigt, wie ich ihn sah: 
sensibel, dünnhäutig, ein Weiser, Einsamer. 


»Ging gut«,L31 resümierte er nach der Lesung beim in der 
Nähe der Oper gelegenen Kunstverein. Immerhin hatte er 
kurz zuvor eine Kreislaufkrise zu überstehen, die er mit 
Ephedrin behandelte. Die Veranstaltung selbst verlief 
weniger gut: Der große Saal unter einem Glasdach und 
zwischen Ruinenwänden war zu klein, viele Zuhörer 


mussten in Nebenräumen und Gängen der Kunsthalle der 
dorthin übertragenen Stimme lauschen. So verpassten sie, 
wie er am Ende, nach etwa siebzig Minuten Vortrag, 
ironisch ins Zugaben heischende Publikum blickte und in 
Anlehnung an den Komiker Heinz Erhardt: »Noch’n 
Gedicht« ankündigte. Danach schlug er seine Bücher zu, 
steckte die Brille in die Rocktasche und nahm müde den 
lang andauernden Beifall entgegen. 

Nach einem weiteren Vortrag in Wuppertal ging es 
zurück nach Berlin. wo eine Besprechung mit 
Bildungssenator Tiburtius auf dem Programm stand. Die 
Gründungsfeier der Akademie der Künste stand 


unmittelbar bevor.l32 Nachdem Hans Scharoun zum 
geschäftsführenden Akademie-Vorsitzenden gewählt 
worden war, sollte Benn zu seinem Stellvertreter bestimmt 
werden. Benn, der bereits Sprecher der Abteilung Dichtung 
war, lehnte jedoch ab, er konnte nicht mehr; bereits im 
vergangenen Januar hatte er seinen Sitz im 
Landesausschuss der Heuss-Stiftung abgegeben. 

Bei der Abschlussfeier im Charlottenburger Schloss 
am 29. Oktober kam Gottfried Benn zum letzten Mal als 
Mitglied der Akademie der Künste öffentlich zu Wort. Er 
trug sein Credo vom im Schöpfungsakt auftauchenden und 
sich darin verbrennenden Künstler vor und sprach über die 
Lage des heutigen schöpferischen Menschen, 


daß ein solcher, selbst wenn er persönlich und privat 
von einem geradezu lethargischen Pessimismus 
befallen sein sollte, durch die Tatsache, daß er 
arbeitet, aus dem Abgrund steigt. Das angefertigte 
Werk ist eine Absage gegen Zerfall und 


Untergang.t22 


Benn war die ständigen Reisen leid. Sein Blutdruck war wie 
vor dem Sommer wieder bei 160 gelandet. Ihm fehlten: 
»Alleinsein, Notizen machen, Notizen sammeln. Wohnung, 


mir ganz gleichgültig, ebenso Ernährung. Ständiger 


Wohnsitz sehr wichtig, hier sammeln sich die Geister.«134 
Immerhin: Ilse war die Wohnung nicht einerlei. Ein neuer 
Linoleumboden sollte gelegt und Benns Sprechzimmer 
verändert werden, wozu es eines neuen Sofas bedurfte. 
Aber Benns Konto war dank seiner Auftritte gut gefüllt, »... 


und ich habe davon Ilse schöne Sachen gekauft«132 - 
Kleiderstoffe, einen Hut und einen Ring vom Juwelier, den 
sie kurz vor der Abreise nach Köln bekam, nachdem er den 
dritten Tag hintereinander tabula rasa gemacht und »Briefe 


verbrannt«L13® hatte: 





Unser schwaches Erinnerungsvermögen erhält uns 
am Leben, dass wir verdrängen können, erhält uns 
am Sein. Ohne Verdrängungen platzten wir 


auseinander u fielen tot um.127 


Am 14. November flog Benn über Hannover nach Köln. Am 
Vormittag des 15. wollte er Astrid Claes in ihrer Wohnung 
in der Gleueler Straße besuchen, doch sie war nicht zu 
Hause, und Benn konnte sein »Veilchensträußchen nicht 


loswerden«.128 Am Nachmittag suchte sie ihn im Hotel 
auf, und sie verabredeten sich für den nächsten Abend. Zu 
diesem Treffen brachte Astrid ihren Freund und Vater ihres 
Kindes Rainer Gruenter mit. Als Benn spät ins Hotel kam, 
erfuhr er, sie habe ihm ausrichten lassen, der Abend sei 
leider missglückt. Benn sah das anders: »... u. ich habe Sie 
eine Weile gesehn ... In Gedanken werde ich Ihrer oft mich 


erinnern, nun, da ich Ihre Strasse kenne, umso mehr.«133 
Benn war nachdenklich am späten Nachmittag vor 
der Rundfunkdiskussion, als Astrid Claes das Hotel 
verlassen hatte und er mit dem soeben eingetroffenen Max 
Niedermayer ein paar Schritte auf dem windigen Domplatz 
ging. Vor allem beschäftigte ihn das vergangene Jahr: 


Apreslude, der Ausbruchsversuch aus seiner Ehe, der ihn, 
Ursula Ziebarth, aber auch Astrid Claes an gefährliche 
Grenzen geführt hatte. Max Niedermayer 


sprach ihn auf die in wenigen Stunden 
beginnende Diskussion an, aber er schien nicht 
gestimmt, darüber etwas zu sagen. 
»Haben Sie gelesen?«, fragte er, »Picasso - 
wieder eine andere Frau.« 
Ich erinnerte mich vage, in der Presse etwas 
darüber gelesen zu haben, und sagte: »Immer die 


Frauen.« 
»Immer die Frauen«, wiederholte er, halb 
traumerisch, halb sachlich. ... »Ja, immer wieder die 


Frauen«, wiederholte er, als uns die blendende Helle 
der Hotelhalle aufnahm. 140 


Um 20 Uhr war Aufzeichnungsbeginn im überfüllten 
kleinen Sendesaal des Kölner Funkhauses. Der 
Diskussionsleiter Gert H. Theunissen hatte Benn im 
September in Berlin aufgesucht, um ihn für die NWDR- 
Reihe »Umstrittene Sache« zu gewinnen. Theunissen 
schwebte vor, eine Öffentliche Diskussion über das Thema 
»Soll die Dichtung das Leben bessern?« zu veranstalten, 
die sich an die Referate von zwei Verneinern dieser Frage, 
dem nihilistischen Lyriker Benn und dem christlichen 
Tragiker Reinhold Schneider, zu diesem Thema anschließen 
sollte. Bereits wenige Wochen später zeigte sich 
Theunissen von DBenns Referat begeistert, Reinhold 
Schneider traf Ende Oktober ebenfalls zu einem Benn sehr 
beeindruckenden Besuch in der Bozener Straße ein und 
nahm die Arbeit entgegen. 

Die Diskussion, an der u. a. Heinrich Böll, Helmuth de 
Haas, Gerhard F. Hering, Julia Pons und Paul Schallück 
teilnahmen, verlief ausgesprochen heiter, und er schrieb an 
Oelze: 


Köln: alles versammelt, was gut u teuer ist. Ganz 
Westdeutschland, Basel, Baden-Baden, Herr u Frau 
Niedermayer, Presse, Mönche, Jesuiten, Nonnen. 
Nach den beiden Referaten 15 Minuten Pause, dann 
Zettel einreichen u Diskussion. Ich hatte mir für die 
Pause 1 Fl. Sect bestellt, bekam 1 Deinhard Lila, Herr 
Schneider desgl. u wir wurden munter. Ich übernahm 
80 % der Diskussion, heiter u. gelassen, sicher u 
salopp. »Bestechende Eleganz«, sagte Herr 
Niedermayer. Sie wollten alle mitreden u. dabei sein, 
Herr Böll usw. Journalisten, Professoren, Damen u 
Herrn. Dauerte 2% Stunden. Also schwer verdientes 
Geld. War im Dom Hotel untergebracht, Appartement 
mit Bad, Blick auf den Rhein u den Dom (erschüttert 
mich immer wieder: der erste Planer, der doch 
wusste, es würde 2-3 Jahrhunderte dauern, ehe er 
fertig wird - woher der Mut u Glaube?) also: alles 
prima, wozu es die Laus aus Mansfeld (Westprignitz) 
alles bringen kann: wodurch - wozu - zu wessen 
Frommen, unbegreiflich alles. 

Bitte, lieber Herr Oelze, senden Sie mir die 
übersandten Zeitungskritiken wieder zu, es besteht 


Interesse dafür bei meinen Biographen.141 


Gegen halb elf suchte man ein nahe gelegenes Weinlokal 
auf. 


Ich wollte mich nicht vordrängen und überließ 
Gottfried Benn der anwesenden Prominenz, saß etwas 
abseits mit den jüngeren Teilnehmern an einem 
Nebentisch. Nach einer Stunde brachte mir der 
Kellner eine Papierserviette. Etwas erstaunt las ich: 
»Lieber Herr Niedermayer, ich bin Ihnen wohl zu 
wenig, um mich zu begrüßen? Oh, oh? Benn.« Aber er 


wollte nur aufbrechen und mich und meine Frau 
mitnehmen. Wir gingen durch das nächtliche Köln ins 
Domhotel, wo bereits ein einsamer Gast, schwarz und 
feierlich, Reinhold Schneider saß. Gemeinsam 
tranken wir zu Benns Freude alle noch ein Bier, das er 


so liebte. 142 


Das letzte Weihnachtsfest, das Gottfried Benn erleben 


sollte, verlief in »Stille«.143 »Nachm müde«,t4# notierte 
er. Später kamen seine Schwester Edith und die 
gemeinsame Freundin Gerda Pfau zu Besuch. 








Ja, 1956 wird kein angenehmes Jahr - wenn man es 
übersteht. Wäre nicht unglücklich, wenn ich es vor 
dem Mai beenden könnte: »Die Helden sind müde« - 
nicht nur ein guter Filmtitel, sondern es trifft zu. 
Habe Zeiten großer Gebrochenheit, innen u. aussen. 
Habe ja auch in zwei bis drei Berufen (Literatur, Arzt, 
Soldat) immer zu tun gehabt. Das Glück zum Schluss 
ist, dass ich auf diese Weise nie Verleger, Zeitungen, 
Redaktionen aufsuchen musste, sondern nur schrieb, 
was mir auf den Nägeln brannte, u. nun sind diese 
Nägel reichlich abgebrannt. Die Leute aus den 
1880.er Jahren haben ihre Arbeit gemacht u. nun geht 
einer nach dem andern »die Kartoffeln von unten 


besehn«.142 


Zwei Tage vor Silvester kam überraschender Besuch eines 
Benn-Verehrers aus Hamburg. Er überbrachte eine 
Fotografie von Henry Miller, der in seinem frühen Roman 
Plexus in Anspielung auf die Literaturzeitschrift transition 
und die Übersetzung von Benns Essay Der Aufbau der 
Persönlichkeit geschrieben hatte: »He reminded me that I 
had once loaned him a copy in which there was a wonderful 
passage on the interpretation of dreams. >You know the 


man I mean,< he said, snapping his fingers. >Gottfried 
Benn’%« »Yes, that’s the fellow. A rum one, that bird. I wish I 


could read more of him ...««1%6 Auf der Karte stand: »For 
Gottfried Benn. (I am the one on the left - the older one!) 
Henry Miller« 
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TRISTESSE (1956) 


»>Die Helden sind müde< 
- nicht nur ein guter Filmtitel, 


sondern es trifft zu.«1 


»Kann keine Trauer sein<? 


Am 6. Januar 1956, einem Freitag, war der Morgen wie alle 
Tage seit Weihnachten grau. Es hatte geregnet. Die 
Straßen waren nass. Benn hatte gut geschlafen, am Abend 
zuvor war er bereits um elf zu Bett gegangen. Vorher saß 
er mit Ilse für eine Stunde bei Bettin, einer der zahlreichen 
Kneipen um den Bayerischen Platz, wo er ganz gegen seine 
Gewohnheit kein Bier, sondern einen Pernod trank. Er war 
erleichtert, dass sich die Bildhauerin Jutta Wrede aus 
Braunschweig nach drei anstrengenden Sitzungen 
verabschiedet hatte. Ihre »Besuche«, bei denen er mehr 
auf der Couch lag als auf dem Stuhl saß, hatten ihn 
»irgendwie berührt«. Doch er war müde. »Es tat mir leid, 
dass ich am letzten Tag so down war, dass wir uns nicht 


mehr gut unterhalten konnten.«2 »Adenauer 80 Jahre«,& 
notierte er in seinen Kalender, denn der Bundeskanzler war 
in Bonn mit großem Aufwand und unter Beteiligung 
zahlreicher Vertreter aus Politik, Wirtschaft und Kultur 
gefeiert worden. Benn fragte sich, ob er im Mai seinen 
eigenen 70. Geburtstag überhaupt erleben würde. 

Bereits seit dem Silvesterabend, den Ilse und 
Gottfried zusammen mit der Tänzerin Mary Wigman bei 
den Akademiekollegen Woty und Theodor Werner in der 
Dernburgstraße verbracht hatten, fühlte er sich »down«; 
als er dann vor drei Tagen »schwarzen Stuhl, 


teerfarbenen!!«2 bei sich feststellte, suchte er sofort den 
befreundeten Hausarzt Franz-Josef Misgeld auf, der ein 
Zwölffingerdarmgeschwür diagnostizierte, zu einer 


Stuhluntersuchung auf okkultes Blut© riet und als 


Sofortmaßnahmen bestimmte: »nicht rauchen, kein Bier 


trinken, kaum was essen«./ Da konnte ihn auch Neles 
Paket nicht trösten, in dem sich neben vielem anderen eine 
Flasche Schnaps befand. Er rührte sie nicht an. Benn blieb 


»abends zu Hause, Selterswasser getrunken«.& Nachdem 
er jedoch den Laborarzt Dr. Wolfgang Albath konsultiert 
hatte, kamen ihm Zweifel: 


Nicht die Sache vom Sommer mit dem hohen 
Blutdruck, etwas Ernsteres, ich mag nicht viel davon 
sprechen: erinnere Dich an die letzten Jahre Deines 
verehrten Vaters, in dieser Richtung etwas, höher 
gelegen, jedenfalls sprechen alle Untersuchungen 


dafür. 


Die Blutsenkung betrug 27 zu 49 und war damit ungefähr 
dreimal so hoch wie normal. Ob er vielleicht doch seinen 
Medikamentenkonsum einschränken sollte? Morgens kein 
Preludin mehr nehmen, um aufzuwachen, zum Einschlafen 
kein Phanodorm und tagsüber kein Pyramidon gegen die 
Kopfschmerzen? 

Den Abend des 6. Januar verbrachte Benn wieder zu 
Hause. Am Nachmittag des folgenden Tages musste er ins 
Krankenhaus; er hielt es nicht für ausgeschlossen, dass er 
es nicht mehr verlassen und in dem Bett, in das er sich 
legen würde, sterben könnte. Er nahm seine Kladde, 
notierte das Datum - Tag der Erscheinung des Herrm -, 
nahm so auch den fernsten aller möglichen Horizonte in 


den Blick10 und schrieb: 


6156 
In jenem kleinen Bett, fast Kinderbett, starb die 
Droste 


(zu sehn in ihrem Museum in Meersburg), 

auf diesem Sofa Hölderlin im Turm bei einem 
Schreiner, 

Rilke, George wohl in Schweizer Hospitalbetten, 

in Weimar lagen die grossen schwarzen Augen 
Nietzsches auf einem weissen Kissen 

bis zum letzten AugenbBlick - 

alles Gerümpel jetzt oder garnicht mehr vorhanden, 
unbestimmbar, wesenlos 

im schmerzlos ewigen Zerfall. 


Wir tragen in uns Keime aller Götter, 
das Gen des Todes und das Gen der Lust, 
wer trennte sie: die Worte und die Dinge, 
wer mischte sie: die Qualen und die Statt, 
auf der sie endeten enden, Holz mit Tränenbächen - 
für kurze Stunden ein erbärmlich Heim. 
Kann keine Trauer sein. Zu fern, zu weit, 
unberührbar Bett u Tränen, 
kein Nein, kein Ja 
Geburt u. Körperschmerz u. Glauben 
ein Wallen, namenlos, ein Huschen, 
das ein Überirdisches, im Schlaf sich regend, 
bewegte Bett u Tränen - 
schlafe ein! 

Gottfried Benn. 

für »Merkur«. 


Titel: »Kann keine Trauer sein« 11 


Mit dem Berliner Briefl2 für Hans Paeschke und dessen 
Merkur hatte er seinen letzten literarischen 
Lebensabschnitt begonnen, mit Kann keine Trauer sein 
wollte er ihn abschließen. »Sollte es schlecht ausgehn, ist 
es mein Abschied für Sie u von Ihnen. Seien Sie meiner 


Freundschaft versichert.«l2 Und noch zwei schriftliche 
Zeugnisse dieses bewegenden Abends lassen erahnen, wie 
ihm zumute war. 


Abends zu Hause. Traurig. 
Brief an Paeschke mit Gedicht »Kann keine Trauer 


sein«.l# 


Das andere ist ein Abschiedsbrief an Ilse, in dem er ihr 
versicherte, dass sie das Glück seines Lebens war. 


Dich in meine Todesstunde mitnehmen u. Dein liebes 
Gesicht vor mir sehn. ... Ich weiss nicht, wie ich 
schliessen soll so erfüllt ist mein Inneres von dem 
Kummer, dass ich Dich verlassen u Dir das antun 
muss. Ich habe Dich immer geliebt u. liebe Dich bis 


zum letzten Augenblick.12 


Am nächsten Nachmittag legte sich Benn in das Bett des 
Sankt-Gertrauden-Krankenhauses in der Paretzer Straße in 
Wilmersdorf, Station 9, vierte Etage, in einem 
doppelfenstrigen Zimmer mit Bad. Als er gewogen wurde, 
zeigte die Waage 85,3 kg. Zunächst beschlossen die Ärzte, 
ihm eine Gallendiät zu verabreichen, dann eine Fleisch-, 
schließlich eine Milchdiät mit Rollkur, was ihn, ausgestattet 
mit einer gehörigen Portion Galgenhumor, auf eine Idee 
brachte: »Nächste Gedichtsammlung: Ulcus duodeni - 
klingt doch sehr schön! ... Papa, ich denke an Dich und bin 
stolz, dass Du nun endlich ein Ulcus hast. Das bekommen 
Autobuschauffeure und Intellektuelle. Du bist also doch 


einer.«16 Ständig wurde ihm Blut abgenommen, heiße 
Packungen gemacht und Glaubersalz für geschmeidigen 
Stuhl verabreicht. Besuche erhielt Benn in diesen Tagen bis 
auf den des befreundeten Nachbarn Walter Lennig und 


Haushaltshilfe Liselotte nur wenige. Ursula Ziebarth bat er, 
noch kurz bevor er ins Krankenhaus kam, auf ein Kommen 
zu verzichten. Als sie dennoch erschien, steckte er dem 
gemeinsamen Bekannten Lennig einen Zettel »zur 


postalischen Weiterleitung«1/ zu, von dessen Inhalt sie 
sich so beleidigt fühlte, dass der daraus erwachsene Streit 
eskalierte und noch im Mai anwaltliche Schreiben hin- und 
hergingen, ehe alle gegenseitigen Vorwürfe ausgeräumt 
waren. 

Ilse kam so gut wie jeden Tag für zwei Stunden. Alles 
in allem war der Zustand deprimierend: »ich kann im 
Liegen nicht lesen, nicht essen, nicht trinken, nicht 


rauchen u nicht schreiben«.1® Am dritten Tag nahm Benn 
seine Kladde und notierte zwischen Ärztevisiten und 
Schwesternbesuchen: 


Der Mensch ist ein Wesen, das mit anderen reden 
will. Er will merkwürdigerweise nicht Schnaps 
trinken, rauchen, Fricassee geniessen, sondern reden, 


sich äussern können.tI 


In den Tagen seines Krankenhausaufenthaltes erreichten 
ihn die Nachrichten einiger anderer müder Helden: Paul 
Fechter lag in einer Privatklinik und schrieb deprimierte 
Briefe, die seine Freundin, die Schriftstellerin Ilse Molzahn, 
mit einem Strauß aus Veilchen und Christrosen und einem 
Stück Bernstein ans Krankenbett brachte. Von der Witwe 
des Verlegers der Morgue, A. R. Meyer alias Munkepunke, 
kam die Kunde seines Todes. 

Nach genau zwei Wochen, am 21. Januar, wurde 
Gottfried Benn entlassen, »muss aber noch 1 Woche 


ausgestreckt liegen und - Milch trinken«,20 ehe er seine 
Wohnung wieder verlassen konnte, brieflich Freunden, 


Bekannten und der literarischen Welt seine Rückkehr 
vermeldete - und »abends 2 Glas Beaujolais«21 trank. 


»Ich werde jetzt 70 u. das ist zu 
alt!«22 


Der konstituierenden Mitgliederversammlung der 
Akademie der Künste Anfang Februar sah Gottfried Benn 
mit gemischten Gefühlen entgegen. Erstens sah er 
Aufgaben auf sich zukommen, denen er sich - aufgrund des 
zu erwartenden Zeitaufwandes - nicht stellen wollte, 
weswegen er auch die Zuwahl Kurt Ihlenfelds forcierte: 
»Nach dem Tod von W Goetz u nachdem sich ergeben hat, 
dass Herr Bruckner Amerikaner ist u. dadurch nicht 
ordentliches Mitglied sein kann, bin ich der einzige in 
Berlin ansässige Vertreter der Abt. für Dichtung u muss alle 


Sitzungen usw mitmachen. Das ist mir zuviel ...«23 Dann 
erkrankte er, und es drohte, dass in der Februarsitzung 
überhaupt kein Berliner Dichter kommen würde, weshalb 
Hugo Hartung vorab in die Akademie berufen wurde. Ihm 
oblag nun die Pflicht, Kontakt zu Benn aufzunehmen, und 
er nahm dessen anstehenden siebzigsten Geburtstag und 
eine mögliche Feier der Akademie zum Anlass, 
herauszufinden, ob Benn gesundheitlich in der Lage sein 
würde, an der Sitzung teilzunehmen. Die telefonischen 
»Verhandlungen« darüber führte Ilse, ein persönliches 
Treffen am 30. Januar kam nicht zustande. 

Der Tagebucheintrag vom 1. Februar macht deutlich, 
was der eigentliche Grund für Benns Niederlegung der 
Mitgliedschaft in der Akademie war: 


Anruf von Hartung mit I: entweder Präsident oder 
Austritt / ... / Ich 1 Cigarette, Yuno. / Frl Bleidorn 


Brief an AdK, definitive Absage 24 


Die Mühen standen in keinem Verhältnis zur Position, die 
Benn in der Akademie innehaben sollte. Und nicht zuletzt 
hatte er im Einladungsschreiben gesehen, dass auf der 
Zuwahlliste von Wilhelm von Scholz mit Hans Friedrich 
Blunck und Hans Grimm Namen standen, »deren Berufung 
in die Akademie ich auf das Erbittertste bekämpfen 


müßte«.22 Nach Eintreffen des Austrittsschreibens 
versuchten Franz Wallner-Baste, Generalsekretär der 
Akademie, und Joachim Tiburtius, Senator für Volksbildung, 
Benn telefonisch, brieflich und mit einem Nelkenstrauß 
umzustimmen, doch in diesen Tagen schickte Benn die 
erhaltene Aufwandsentschädigung für Januar von 50 DM 
per Postanweisung retour, und wenige Wochen darauf gab 
er den Schlüssel der mittelgroßen Dahlemer Villa ab: Benns 
Rückzug blieb unwiderrufen, wiewohl er es nicht unterließ, 
seinen Einfluss weiterhin geltend zu machen: 


Lieber Herr Ihlenfeld, ... Inzwischen werden Sie von 
der A.d.K. wohl Ihre Wahl mitgeteilt bekommen 
haben. Ich bin inzwischen dort ausgetreten, da ich 
mich doch an der Arbeit nicht mehr beteiligen kann u. 
meinen Namen blanko nicht zur Verfügung stellen 
will u kann. Ich spräche Sie gerne zu diesem Thema, 
da ich den als Nothelfer hineinberufenen Herrn 


Hartung gar nicht kenne.26 


Von seinem Krankenhausaufenthalt erholte Benn sich nur 
langsam. Immerhin ergab die röntgenologische 
Nachuntersuchung - eine »grausige Prozedur: man wird '% 
Stunde in einen Spezialapparat gerollt, auf den Kopf 


gestellt, zu Tode gedrückt«2/ -, von der er sich Aufschluss 
über die eigentlichen Ursachen seines schlechten 


Allgemeinzustandes erhoffte, »ein sehr gutes Resultat. Kein 


Karzinom«.28 Doch »neue Leiden kommen hinzu: 
Rheumatismus, Arthritis, Ekzem, schreckliche 


Nervosität«. 2? Während Benn einer Patientin in 
Fernbehandlung riet, bei der einmal eingeschlagenen 
homöopathischen Therapie ihres Exzems zu bleiben (»Ich 


bin ein grosser Freund der Homöopathie!«20), vertraute er 
sich selbst dem Kollegen Dr. Baum an, der Ingelan-Puder 


und die Cortisonsalbe Scheroson empfahl:21 


Eine ekelhafte Sache, Jucken ist wohl das 
erniedrigendste Körpergefühl, das es gibt! Ich bin in 
Behandlung bei einem alten, 80jahrigen 
Dermatologen, Jude, der in meiner Nähe wohnt, 
altmodischer Mann, aber sehr erfahren, der sagt: Fin 
E. heilt nur, wenn man hungert u. durstet. Essen Sie 
nur Pellkartoffeln mit ungesalzener Butter, morgens, 
mittags u. abends, dazu gekochtes Obst, u Sie trinken 
nichts als täglich 3 mal ein Glas Wasser mit Natron- 
Bicarbonicum! Entsäuern! Ich habe das einige Zeit 
durchgeführt, aber geheilt ist nichts, besser 


allerdings ist es geworden.>22 


Aber es gab noch etwas, das Benn mindestens genauso 
sehr quälte: Er war »ein schäbiger alter Mann geworden, 


keine Attraktion mehr für Damen«,32 auf die er sich 
beziehen konnte, wenn er seine betörenden Liebesgedichte 
schrieb. Noch in den letzten Monaten seines Lebens 
begann der müde, aber immer noch notorische 
Schürzenjäger Brieffreundschaften mit »neuen Frauen«, 
»mit Blumen u Wein u. Lapsang Thee, die mich 


verfolgen«.2# »Sehr glorreich ist es nämlich nicht, so alt zu 
werden: das Haar wird weiß, die Haut faltig, und das 


Gehirn wird unsicherer denn je.«32 Man betrachte die 


letzten FotografienZ® von Fritz Eschen und Werner Eckelt 
oder die Fernsehaufnahme mit Thilo Koch: Sie waren nicht 
nur lästige »Präludien« des nahenden siebzigsten 
Geburtstages, sondern bringen die Tiefe der Müdigkeit, die 
Macht der Erschöpfung und die Heftigkeit der Schmerzen 
ans Licht, die sich wenige Wochen vor Benns Tod nicht 
mehr verbergen ließen. 


»Berlin ist eine traurige Stadt 
geworden« 


»... hier kann man nicht gesund werden.«3/ Wie auch? 
Gottfried Benn war unheilbar krank. Seine 
Krebserkrankung schritt ungebremst voran. Von 
Besserungen konnte keine Rede sein. Manchmal spürte er 
Linderung der auf ihm lastenden Beschwerden. Da er 
tageweise immer wieder im Bett bleiben musste, immer 
häufiger auf seinen abendlichen »Rundgang« verzichtete 
und zu Hause blieb, nahm er von dem Gedanken Abstand, 
»in den Süden [zul fahren, aber ich müsste so viel 
Diätregeln befolgen, (Duodenalgeschwür) so viel 
Medikamente mitnehmen (Rheumatismus), so viel 
Salbentöpfe einpacken (Ekzem), daß ich mich nicht 


fortgetraue«.28 Noch im März war er fest entschlossen, 
seinen siebzigsten Geburtstag mit Ilse und Nele im 
geliebten Bozen oder in Meran zu feiern. Er suchte ein 
Reisebüro auf und erkundigte sich nach Pensionen und 
Preisen, doch schließlich setzte sich die Einsicht durch, 
dass eine Reise einerseits zu beschwerlich und auf der 
andern Seite der Öffentliche Druck seitens des Berliner 


Senats39 und der Wunsch der Freunde und (literarischen) 
Bekannten groß genug war, »eine richtige Einladung« 
auszusprechen, vom »Eintreffen in Berlin an ... unsere 


Gäste zu sein ... Anzug beliebig«.20 

Doch bis dahin waren es noch beinahe vier Wochen, 
in denen sich die Benns akribisch auf den großen Tag 
vorbereiteten. Während der Frühling auf sich warten ließ 
und es tagelang schneite, kaufte Ilse Kuchengabeln, Gläser 


und neue Lampen, wusch die Vorhänge, räumte die 
Wohnung um, ging zur Schneiderin und ließ Gottfrieds 
grauen Anzug reinigen, während er versuchte sich zu 
schonen, Kriminalromane las oder sich mit Herbert Kühn 


auf die Spuren der Eiszeitmenschen®t begab. Als es 
endlich etwas wärmer wurde, saß er vormittags wieder auf 
einer der Bänke am Bayerischen Platz, erledigte zu Hause 
seine Korrespondenz und verbrachte die Abende mit seinen 


wenigen Freunden.22 Besuche empfing Benn nur noch 
ausnahmsweise, etwa vom Mansfelder Pfarrer Maas, dem 
er, »obschon ich in einer anderen Welt als der Ihren leben 


musste«,33 seine Verbundenheit bekundete und eine 
Spende für dessen reparaturbedürftiges Kirchenhaus 
überreichte, oder von Bernard von Brentano. »Als wir 
gegen Abend uns verabschiedeten, um ins Hotel 
zurückzukehren, da zeigte er uns, meiner Frau und mir, 
noch sein Arbeitszimmer. Der Raum paßte gut zu ihm, denn 
er sah wie eine Werkstatt aus, wie die Werkstatt eines 


alten, erfahrenen und fleißigen Meisters.«44 

Hinzuzufügen wäre: in der seit dem Abend des ©. 
Januar und Kann keine Trauer sein nichts mehr produziert 
wurde. Benns literarische Geschäfte beschränkten sich 
darauf, die Drucklegung der Ende April erscheinenden 
Gesammelten Gedichte zu überwachen, sich vor Kameras 
und Mikrofonen interviewen und feiern zu lassen. 
Außerdem hatte er zugesagt, zusammen mit Joachim 
Günther und Rudolf Hartung die Jury eines Lyrik- 
Preisausschreibens zu bilden. Noch am 17. April sagte er 
dem Pariser Verleger Pierre Seghers die Teilnahme an der 
»Nuit de la Poesie« zu (allerdings vier Wochen später auch 
wieder ab): 


Dichter leben ja immer schon allein, auch in ihrem 
eigenen Lande, es ist für sie doch ein ganz grosses 
Glück zu sehen, wie sich andere Stimmen aus 


anderen Ländern mit der ihren vereinen, um eine 
Nacht ganz dem Dichterischen zu weihn. Meinen 
Dank an das Comite des Fö&tes de la Ville de Paris, der 
Dichtung eine grosse Nacht zu schenken u auch 
meine Studie aus dem Norden zu der Teilnahme an 
diesem Fest der Gedichte aufzurufen. Die Dichter sind 


die Tränen der Nation.&2 


»Kummer im Herzen u. Rummel im 
Haus«“® 


Am Abend des 28. April holten Gottfried und Ilse Nele, die 


»Blut-Dichteste des Dichters«,&/ am Flughafen Tempelhof 
ab und brachten sie ins Hotel am Steinplatz. Bereits seit 
Tagen wurde der Nobelpreisverdächtige in Gamaschen und 
Homburg mit den traumschweren Augen in den Gazetten, 
Funkhäusern und Theatern der Republik überschwänglich 
gefeiert: Thilo Koch malte mit dem Flug der Eule für den 
Norddeutschen Rundfunk ein Hörbild, der Südwestfunk 
wiederholte die Drei alten Männer. Horst Behrend, Leiter 
der Vaganten Bühne, veranstaltete am 29. einen Abend zu 
Ehren Benns. Vom Bonner Anzeiger über das Buxtehuder 
Tageblatt, den Wiesbadener und den Weser-Kurier bis zum 
Hamburger Echo, der Münchner Abendzeitung, der 
Frankfurter Allgemeinen und der Süddeutschen Zeitung 
usw. usw. feierten sie den Orpheus aus der Mark, den 
positiven Nihilisten, den Sänger in karger Zeit oder den 
lIyrischen Patriarchen mit massivem Gehirn, sie bejubelten 
den schöpferischen Pessimismus, sein Ja über den 
Abgründen und die entgötterte Welt im Vers und erinnerten 
sich ehrfurchtsvoll an Momente persönlichen Begegnens, 
sei es das disziplinierte Auftreten oder sein unbemerkbar 
feines Lächeln: »Geborener Beobachter, ein Schweiger. Ein 


Herr.«28 

Mittlerweile waren Oelzes, Niedermayers und 
Marguerite Schlüter eingetroffen. Man sah sich zum 
Abendessen im Hotel, wohin auch Gottfried und Ilse für 


drei Tage zogen, um den Rummel von ihrer Wohnung 
fernzuhalten und näher bei den Gästen zu sein. 


Wir könnten dann am 2. V morgens alle zusammen 
frühstücken, meine Frau u. ich gehn dann in die 
Wohnung u sehn nach, was los ist, von 12-2 Siesta im 
Hotel, von 4-6 Cocktailparty in der Wohnung, um 
Punkt 6 wird alles hinauskomplimentiert, u um 8 
geben wir ein kleines bescheidenes Souper im Hotel, 
im engsten Kreis, kaum 12 Personen, wir haben ja 
kaum Bekannte, die uns näher stehn. Ab 10h 


Barbesuch ad libitum.229 


Das Souper wurde durch die Senatsfeier in der Amerika- 
Gedenkbibliothek ersetzt. Gegen elf Uhr kehrte der engste 
Kreis von etwa zwanzig Gästen wieder zurück ins Hotel 
zum kalten Büffet, wo man bis nach ein Uhr nachts 
zusammen war. 

Der Goldregen blühte im frisch geharkten Vorgarten 
der Bozener Straße 20, doch es war ein kalter und grauer 
Mittwochvormittag, an dem die Benns nach Hause kamen, 
um die Gratulation von Kultursenator Tiburtius und weitere 
80 Telegramme, 200 Briefe und 50 Blumensträuße 
entgegenzunehmen, darunter auch die Glückwünsche des 
Präsidenten des Berliner Abgeordnetenhauses Willy Brandt 
und des Bundespräsidenten Theodor Heuss, der eine Gabe 
von 2000 Mark ankündigte. 

Am Nachmittag trafen die Gäste zur Cocktailparty 
ein. Neben den bereits Erwähnten trugen sich Hans Egon 
Holthusen, Hauptredner der Abendveranstaltung, Paul 
Rittermann, Günter Giefer, Franz Tumler und Ottomar 
Starke ins Gästebuch ein. Otto Flint aus der Boxerkneipe 
hatte telegrafiert: 


Lieber, guter Gottfried Benn, 
schleunigst ich zum Fläschchen renn. 
Auf Ihr Wohl ein Gläschen rinnt 


bei mir runter - Otto Flint.20 


Als der Jubilar den überfüllten Saal der Amerika-Gedenk- 
Bibliothek betrat, hätte Benn bestimmt viel dafür gegeben, 
den Bibliothekssaal gegen die Boxerkneipe, den Sekt gegen 
Bier und das Abendprogramm gegen die Radioübertragung 
eines Boxkampfes einzutauschen. Eingerahmt vom 
Klavierspiel Klaus Billings, der Sonaten von Philipp Jarnach 
und Boris Blacher vortrug, rezitierte der Schauspieler 
Walter Tappe aus dem Werk, Joachim Tiburtius sprach für 
den Senat und Hans Egon Holthusen redete festlich auf 
den Gefeierten ein, ehe er ihm im Namen Berlins und im 
Namen der Nation dankte, »für das immer neue Glück, Sie 
lesen« und »die Gunst, einen Dichter lieben zu dürfen, der 
uns unter überaus schwierigen Bedingungen sagt, wo wir 


stehen und wer wir sind«.>4 
Dann schritt der blasse Gottfried Benn langsam durch 
den Raum und betrat das Podium: »ernst, freundlich, aber 


mit einer gewissen Distanz«,22 und bedankte sich. Er 
bedankte sich beim Senator, den Künstlern, dem Redner 
und dem Publikum, das weder gekommen sei, um der Wahl 
einer Schönheitskönigin,. noch einem Ringkampf 
beizuwohnen, sondern einem Geistesmenschen, 


der sich den Glauben nicht nehmen lässt, dass in der 
Selbstbegegnung des Ich die Worte, orphisch, sich 
entfalten, in ihr al le in, ohne Richtung auf ein 
bestimmtes historisches oder materielles Ziel, diese 
Selbstbegegnung des Ich - die ausserhalb der 
endlichen Grenzen einer einzelnen Generation, ja 
eines einzelnen Kulturkreises im Sinne der Strophen 


aller Strophen, die uns der Grösste hinterliess, ihr 
Wesen fühlt.>2 


Und er beendete den Festakt mit der ersten Strophe von 
Goethes Divan-Gedicht Unbegrenzt. 


»Daß du nicht enden kannst, das 
macht dich groß« 


Und daß du nie beginnst, das ist dein Los. 
Dein Lied ist drehend wie das Sterngewölbe, 
Anfang und Ende immerfort dasselbe, 

Und was die Mitte bringt, ist offenbar 


Das, was zu Ende bleibt und anfangs war.>% 


Nachdem Gottfried Benn die Feierlichkeiten überstanden 
hatte, waren auch der Frühling und die Wärme endgültig 
angekommen. Sein Konto war trotz der immensen 
Ausgaben für den Geburtstag dank des Geldes des 
Bundespräsidenten leidlich gefüllt, und er leistete sich 
einen Frühlingsmantel. Allmählich musste ja auch jener 
saturnische Transit, von dem sein »Prophet« Maximilian 


Bauer - Ilse »verachtet[e] ihn als Charlatanu Grossmaul«22 
- gesprochen hatte, sich wieder freundlicher gesinnt 
zeigen; ab dem kommenden November sollte er, so Bauer, 
aus dem sechsten, Benns Krankheitshaus, herauskommen. 
»Sie sollten Ihrer Gesundheit dienen, denn das Leben geht 


ja noch weiter. «26 


Ich möchte nun gerne verreisen, weiss aber absolut 
nicht wohin. Kommt mir auch alles so erschreckend 


anstrengend vor. Ich fürchte, ich kann nur noch in 
meinem Hinterzimmer mich hinbringen, die vielen 
schlimmen u die ganz wenigen einigermassen 


erträglichen Stunden.27 


Erneut mussten die Reisepläne hintangestellt werden. Die 
Schmerzen in Benns Schulter, die er immer noch für 
Rheumaschmerzen hielt und mit den synthetischen Opiaten 
Eukodal und Polamidon sowie einem Heizkissen 
behandelte, wurden immer schlimmer und fesselten ihn 
zeitweise ans Bett. In seiner Verzweiflung ließ er sich einen 
Masseur, der insgesamt fünfmal zu ihm kam, empfehlen: 
»dass es so was Brutales gibt, ahnte ich nicht, der riss mich 
auseinander, fuhr wie ein Trecker über den Rücken hin u 
her, bis jetzt merke ich noch keine Besserung, aber im 


Prinzip ist es wohl richtig.«28 Schließlich erkundigte sich 
Benn nach Hotels im Heilbad Schlangenbad, ließ von Ilse 
Zahnwurzelbehandlungen über sich ergehen und einen 
Backenzahn ziehen. Schließlich verabschiedete er sich von 
Ursula Ziebarth, brachte ihr eine Reihe von Büchern und 
ging ein letztes Mal mit ihr ins Restaurant Fournes, 
während Ilse die Karten für den Flug nach Frankfurt 
abholte. 

Am 4. Juni fuhr Lilo Niedermayer Ilse und den von 
Schmerzen gepeinigten Gottfried Benn mit dem Auto durch 
die sommerlichen Felder des Taunus ins nicht ganz neue, 
aber immerhin mit Aufzug ausgestattete Staatliche 
Kurhotel nach Schlangenbad. »Das Beste am Platze, 
furchtbar teuer, aber die Bäder im Haus. Kämpfe um mein 


Leben, bin ganz desolat.«29 Die Benns bewohnten das 
rückwärtig gelegene Doppelzimmer Nr. 14 mit Balkon, 
Blick auf den Wald und Klingelknöpfen im Zimmer, wo er 
bald den Badefriseur kennenlernte, der schon den 
todkranken Klabund in seinem Schweizer Luftkurort rasiert 


hatte.00 


Als ich halbtot vor Schmerzen hier ankam, warf ich 
mich aufs Bett, bat einen Badearzt zu mir, ein sehr 
netter, sympathischer Mann, der sagte: »Lieber 
Freund, Sie sind hier fehl am Platz. Sie sind 4 Wochen 
zu früh gekommen, völlig ausgeschlossen, bei einem 
so akuten schweren Anfall von Rheuma und Neuritis 
und so hoher Blutsenkung irgendeine balneologische 
Maßnahme zu ergreifen, würde die Sache nur 
verschlimmern. Sie bleiben fest im Bett liegen und 
bekommen jeden Tag eine Spritze Irgapyrin von mir.« 
So geschah es. Habe jetzt 7 Spritzen ohne eine 
leiseste Besserung, die Schmerzen sind enorm. Esse 
im Bett, da ich im Restaurant gar nicht sitzen kann, 
war noch keinen Schritt aus dem Bett. Dazu das 
Wetter. Regen, Nebel, Kälte. Fine ganz desolate 


Lage.&1 


Ein paar Mal wurden vormittags zehnminütige, 37° C 
warme Vollbäder verabreicht. Ilse musste täglich in der 
Apotheke Rezepte einlösen, die entweder vom 
behandelnden Kurarzt Dr. Fromme über Kortison und 
Testoviron-, Irgapyrin- und Vipericin-Ampullen ausgestellt 
waren, oder solche, in denen er selbst sich Schlaftabletten 
verordnet hatte: »Ich warte noch eine Woche, dann werfe 


ich mich vor einen der grossen Reiseomnibusse.«©2 Im 
Abend ließ derweil Paul A. Otte verbreiten, dass Berlins 
berühmtester Lyriker zur Kur in Schlangenbad sei. Das 
Rheuma plage ihn. »Was sagt er dazu? >Jung bleibt, wer 


sich ans Altern gewöhnt!««63 An Benns desolater Lage 
änderte sich gar nichts. Nach etwas mehr als drei Wochen, 
am 27. Juni, verließen die Benns den Rheuma-Kurort. Der 
Kampf um sein Leben war verloren. 

Wenige Tage nur dauerte es, in denen Gottfried Benn 
gelegentlich das Bett verlassen und im Bademantel auf der 


Couch für eine halbe Stunde Besuch empfangen konnte. 
Dann hatte sich sein Zustand so sehr verschlechtert, dass 
er am 4. Juli in die Orthopädische Universitätsklinik der 
Freien Universität Berlin, ins Oskar-Helene-Heim, verlegt 
werden musste. Vier Männer des Krankentransportdienstes 
August Merten mussten ihn dabei aufgrund einer 
beginnenden Beinlähmung stützen. Im Anschluss gemachte 
Schichtaufnahmen der Brustwirbelsäule bestätigten dann 
erstmals die Malignität der Erkrankung, die alle befürchtet 
hatten. Zwei Wirbelkörper waren teilweise zerstört, was die 
enormen Rückenschmerzen erklärte. Aussagen der 
behandelnden Arzte zufolge hätte Benn höchstens noch ein 
halbes Jahr zu leben. Doch bereits in der Nacht zum 7. Juli 
wurde offenkundig, dass die letzten Stunden angebrochen 
waren. Vor dreißig Jahren hatte er in einem Pyrenäendorf 
vor einer Sonnenuhr gestanden und auf ihrem großen 
Ziffernblatt einen lateinischen Spruch gelesen: vulnerant 


omnes, ultima necat: Alle verwunden, die letzte tötet. 04 
Ilse blieb allein bei Gottfried. 


Das unmittelbare Erleben tritt zurück. Es brennen die 
Bilder, ihr unerschöpflicher beschirmter Traum. Sie 
entführen. Der körperliche Blick reicht nur über den 
Platz bis an die Burgen, - aber die Trauer reicht 
weiter, tief in die Ebene hinein, über die Wälder, die 
leeren Hügel, in den Abend, das Imaginäre, sie wird 
nicht mehr heimkehren, dort verweilt sie, sie sucht 
etwas, doch es ist zerfallen, und dann muß sie 
Abschied nehmen unter dem Licht zerbrochener 
Himmel - -, diese aber entführen, führen weit und 


führen heim.02 


Etwa zwei Stunden nachdem die Sonne aufgegangen war, 
trat um acht Uhr fünf der Tod ein. Die Todesnacht hatte er 
bei vollem Bewusstsein durchlitten. Ilse anschauend, hielt 
er zuletzt ihre Hand. In Bernard von Brentanos Theodor 


Chindler hatte er das ihn bewegende Zitat aus den 
Liebeselegien Tibulls gelesen und auf den Umschlag seines 
für Ilse bestimmten Testaments geschrieben - Te spectem, 
suprema mihi cum venerit hora, te teneam moriens 


deficiente manu.&® 


»u die Erde so leicht« 


Am 7. Juli 1956 ging die Nachricht vom Tod des 
bedeutendsten modernen deutschen Lyrikers durch die 
Weltpresse: von der Zürcher Tat, dem Algemenen Dagblad 
über Dagens Nyheter, Berlingske Tidende bis zu Le Monde 
und LExpress: »Der große Überlebende ist tot ... Ein 
Künstler, dem eine solche Vollendung beschieden war, ist 


unsterblich.«&7 

Nur 67 Tage nach den Feierlichkeiten zum 
Siebzigsten traf sich die Feiergesellschaft am 12. Juli 
erneut. Vor vier Jahren, fast auf den Tag genau, es war 
ebenfalls ein heißer Sommertag und Benn war auf 
Kneipentour bis drei Uhr nachts, hatte er in seinem 
Kalender notiert: 


Am allerschlimmsten: nicht im Sommer 
sterben, wo alles so licht u hell 


u die Erde se für Spaten leicht®8 


Heute notierte die Witwe ins Gästebuch: »Dieselben 
Personen sind in der Wohnung nachmittags anwesend 


ausser H. Rittermann u. Tumler.«©2 

Um die Mittagszeit dieses brennend heißen 
Sommertages hatten sich die Verwandten, Freunde, 
Schriftsteller, Künstler, Verleger aus der ganzen Republik in 
der überfüllten Kapelle des Dahlemer Waldfriedhofes 


eingefunden. Durch die Fenster drang flirrendes 
Sonnenlicht, von beiden Seiten des Sarges der Schein der 
Flammen weißer Kerzen. Contrapunctus Nr. 1 und Nr. 2 
aus Bachs Kunst der Fuge und der Choral aus der 
Matthäuspassion erfüllten die Kapelle: 


Wenn ich einmal soll scheiden, 
So scheide nicht von mir! 
Wenn ich den Tod soll leiden, 
So tritt du dann herfür! 

Wenn mir am allerbängsten 
Wird um das Herze sein, 

So reiß mich aus den Angsten 
Kraft deiner Angst und Pein! 


Die Trauerrede sprach Oskar Söhngen, der Vizepräsident 
der Kirchenkanzlei der EKU. Zu Benns 70. Geburtstag hatte 
er seine Glückwünsche in die Worte des 92. Psalms gefasst: 
»Die gepflanzt sind in dem Hause des Herrn, werden in den 
Vorhöfen unseres Gottes grünen. Und wenn sie gleich alt 
werden, werden sie dennoch blühen, fruchtbar und frisch 
sein.« Benns Antwort: »Schlug sofort den Psalm auf - oh, 
daß er zuträfe! Oh, daß ich nach Psalm elf gesalbt würde 
mit frischem Öl, aber mir ist mehr nach Klageliedern III, 
7.« - »Gott hat mich vermauert, daß ich nicht heraus kann, 
und hat mich in harte Fesseln gelegt.« Es war eine würdige 
Rede, wie allgemein befunden wurde, in der der Theologe 
den Propheten Jeremias zum Kronzeugen für des Dichters 
tragische Grundeinstellung machte, seiner 


Verpflichtung zu unerbittlicher Wahrhaftigkeit, die 
allen Illusionen und Selbsttäuschungen, auch den 
»frommen« Illusionen und Selbsttäuschungen, den 


Abschied gibt, die es wagt, auf die schönen und 
leichten Harmonisierungen zu verzichten und vor 


dem »Unvereinbaren« stillezustehen./0 


Danach ergriff Senator Tiburtius das Wort, dankte dem 
Mitbürger im Namen der Stadt Berlin für seinen stets 
bereiten strengen und guten Rat und versprach, das 
Andenken des Dichters für die Jugend in Ehrfurcht 
lebendig zu halten. 

Dann wurde der Sarg Gottfried Benns, gefolgt von 
Hunderten von Trauernden, zu Grabe getragen, vorbei an 
den hohen alten Kiefern, unter einem Kreuz roter Rosen 
und dem satten Blau des Himmels, das den Sommer 
vollendete. 

Hier ergriff Günther Birkenfeld das Wort für die 
Darmstädter Akademie für Sprache und Dichtung, und 
Clemens Graf Podewils verlas Beileidsworte von Emil 
Preetorius im Namen der Bayerischen Akademie der 
schönen Künste. Graf Podewils würdigte Benn als »einl[en] 
Herr[n] von alter Art: Darin beschlossen ist Männlichkeit 
und Wohlwollen, Zurückhaltung und Entgegenkommen und 
eine Unerschrockenheit, die sich nicht anders als 


bescheiden geben kann. Er hatte Maß.«/1 Er endete mit 
Hölderlins Vers aus der Friedensfeier, die Benn in den 
letzten Monaten noch studiert hatte und für eine eigene 


Prosaarbeit hatte fruchtbar machen wollen: /Z 


Viel hat von Morgen an, 
Seit ein Gespräch wir sind und hören voneinander, 


Erfahren der Mensch; bald sind wir aber Gesang./2 


Als der Verleger Erich Reiss gestorben war, hatte Gottfried 
Benn, für den »das Diesseits und das Jenseits das selbe« 
war, dessen Witwe Lotte Jacobi-Reiss Trost gespendet. Dass 
er nicht an Gott glaubte, bestritt er energisch, obwohl er 
zweifelnd hinzufügte: »Schon das Glauben stellt mich 
ausserhalb von Gott, nämlich dem Universum, und 


behauptet, dass ich überhaupt etwas wäre.«/& 


Ich glaube ja an eine irgendwie geartete 
Weiterexistenz auch nach dem Tod, es ist kein 
Aufhören, die Toten bleiben bei uns u. gehören dazu, 
trotzdem bleibt das Aufhören des Sichtbaren und 


Ansprechbaren eine große Erschütterung./2 


Die Toten bleiben bei uns. 


Aus Fernen, aus Reichen 


Was dann nach jener Stunde 
sein wird, wenn dies geschah, 
weiß niemand, keine Kunde 
kam je von da, 

von den erstickten Schlünden 
von dem gebrochnen Licht, 
wird es sich neu entzünden, 
ich meine nicht. 


Doch sehe ich ein Zeichen: 
über das Schattenland 

aus Fernen, aus Reichen 

eine große, schöne Hand, 

die wird mich nicht berühren, 
das laßt der Raum nicht zu: 


doch werde ich sie spüren, 
und das bist du. 


Und du wirst niedergleiten a 
m Strand, am Meer, 

aus Fernen, aus Weiten: 

»- erlöst auch er;« 

ich kannte deine Blicke 

und in des tiefsten Schoß 
sammelst du unsere Glücke, 
den Traum, das Los. 


Ein Tag ist zu Ende, 

die Reifen fortgebracht, 

dann spielen noch zwei Hände 

das Lied der Nacht, 

vom Zimmer, wo die Tasten 

den dunklen Laut verwehn, 

sieht man das Meer und die Masten 
hoch nach Norden gehn. 


Wenn die Nacht wird weichen, 
wenn der Tag begann, 

trägst du Zeichen, 

die niemand deuten kann, 
geheime Male 

von fernen Stunden krank 
und leerst die Schale, 


aus der ich vor dir trank. /® 


ANHANG 
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2 Nachlaß, SW IV 463. 

3 Roman des Phänotyp, SW IV 408. 

4 Ah 7c, DLA, A: Benn (SW VII/2 123). 

2.6. 9. 1943, Herta Benn an Julius Gescher, Traum, S. 205. 
66. 9. 1943, an Julius Gescher, Traum, S. 204. 

7 Doppelleben, SW V 122. 


Benns Tageskalender geben Aufschluss darüber, mit wem er noch privaten 
Umgang hatte. Neben den publizierten Briefen an Oelze, Seyerlen, Carl Schmitt, 
Julius Gescher, Else C. Kraus und Alice Schuster, Nele, Gustav Kilpper, Frank 
Maraun, Paul Fechter, Marie Diers und Arnolt Bronnen wechselte er Briefe mit 
Peter Suhrkamp, Hermann Kasack, Horst Lange, Friedrich Vorwerk, Karl Pagel, 

“Paula Knüpffer, Aga Hagen, Fritz Werner, Carola Neher, Alexander Lernet- 
Holenia, Kurt Zierold, Ren&e Sintenis, seinen Geschwistern Edith und Ruth, 
Ernst-Viktor, Stephan und Theodor, Pamela Wedekind, Karl v. Finckenstein, Thea 
von Mosch sowie Jürgen von Kempski. Es besuchten ihn Alice Schuster, Frank 
Maraun und Stephan Benn. 


9 11. 7. 1944, Herta Benn an Leonharda Gescher, Helmut Heintel, Block II, Zimmer 
66, S. 53. 


10 Doppelleben, SW V 139. 

115.2. 1944, Nachlaß, SW VII/2 108. 

12 27.1. 1944, an Nele, AdK, Gottfried Benn-Archiv. 
13 Vgl. 20. 1. 1944, Nachlaß, SW VI//2 107. 

14 3.5. 1944, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 360. 

15 29. 2. 1944, an Julius Gescher, Traum, S. 207. 


16 Vgl. 18. 11. 1945, an Else C. Kraus und Alice Schuster, ABr, S. 97. 
17 Werner Rübe, Provoziertes Leben, S. 367. 
186. 3. 1944, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 355. 

19 Ebd., S. 355. 

202.3. 1944, Kalender, Ah 9a, DLA, A: Benn. 

21 Roman des Phänotyp, SW IV 415. 

22 Vgl. Rede auf Heinrich Mann, SW III 320. 

23 Roman des Phänotyp, SW IV 405. 

24 19. 3. 1944, Nachlaß, SW VII/2 114. 

25 Vgl. 3.4. 1944, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 358. 
26 Vgl. 20. 3. 1944, Kalender, Ah 9a. 

27 Vgl. 5.4. 1944, Nachlaß, SW VII/2 115. 

28 Doppelleben, SW V 140. 

29 Doppelleben, SW V 140. 

30 Vgl. Ah 9a. 

3130. 3.1949, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 194. 
32 Ah 9a, Leben in Bildern, S. 194. 

33 3.5.1944, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 361. 

34 Vgl. Nachlaß, SW VII/2 218. 

35 Roman des Phänotyp, SW IV 406. 

36 3. 5. 1944, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 360. 

37 27.5.1946, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 32. 


11. 7. 1944, Herta Benn an Leonharda Gescher, Helmut Heintel, Block II, 
38 _. 
Zimmer 66, S. 54. 


39 17.7. 1944, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 366. 

40 20. 7. 1944, Kalender, Ah 9a, Leben in Bildern, S. 108. 

41 Ebd., S. 108. 

42 15. 10. 1944, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 372. 

43 Vgl. 18. 11. 1945, an Else C. Kraus und Alice Schuster, ABr, S. 97. 
44 Vgl. 31. 12. 1944, Kalender, Ah 9a. 


»Ich ertrage Schweigen, Verschwiegen werden 
Vergessen« 


45 Nachlaß, SW VII/2 130. 

46 SW1210. 

47 Goethe, Faust I, V. 1699. 

48 Ebd., V. 1700f. 

49 16.1. 1938, an Nele, AdK, Gottfried Benn-Archiv. 
>0 Ah 10a, DLA, A: Benn. 


18. 1. 1945, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 379. Der »Nachlaß« bestand aus den 
>1 Essays, die nach dem Krieg bis auf Zum Thema: Geschichte unter dem Titel 
Ausdruckswelt erschienen, aus Weinhaus Wolfund Roman des Phänotyp. 


32 Ebd., S. 379. 

33 22.1.1945, ebd., S. 380. 

>34 18.1.1945, ebd., S. 379. 

25 24. 9. 1947, an Doris von Wedemeyer, DLA, A: Benn. 

36 26. 1. 1945, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 382. 
2727.1.1945, Kalender, Ah 10a. 

>38 Doppelleben, SW V 139. 

>9 Hedwig Deutschländer, »Als die Russen kamen«, S. 168. 


»Tua res agitur« 


60 Nachlaß, SW VII/2 124. 
619.2. 1945, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 383. 


Traum, S. 211. Mit dem Augenarzt Dr. Julius Gescher war Benn seit seiner 
Rückkehr aus Hannover befreundet. Wenigstens alle zwei Wochen einmal, 

“zumeist dienstagnachmittags, kam Gescher bis vier Wochen vor seinem Tod zu 
Besuch. 


63 23. 2. 1945, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 385. 
64 Nachlaß, SW VII/2 359. 

65 23. 2. 1945, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 384f. 
66 Ebd., S. 385. 

67 4.3.1945, Kalender, Ah 10a. 


19. 3. 1945, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 388. 

Ebd., S. 388 

20. 3. 1945, Kalender, Ah 10a. 

5.4. 1945, ebd. 

4.4.1945, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 389. 

27.12. 1947, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 106. 
»Willkommen den literarischen Emigranten«, SW VIl/2 124f. 
175.19. 3. 1945, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 388. 

16 SW VII/2 125. 

7 Ebd. 


Helmut Lethen hat in Der Sound der Väter gezeigt, wie Benn aus zwei Gründen 
die Karte des Ekelhaften und Infamen gegen die des philisterhaften Mainstream 
auszuspielen versuchte. Einerseits: »Seit den frühen Gedichten die gleiche 

18 Geste: Die Nähe zu dem, was als ekelhaft gilt, verbürgt wahre Erfahrung.« (S. 
230) Andererseits: »Die Isolation, die er zeitlebens als Grundvoraussetzung 
seiner Produktivität begriffen hat, beklagt er nun als ungerechte Strafe, und 
gleichzeitig bunkert er sich darin ein.« (S. 231£.) 


ak D = ee 8 & 


rl = 


»Letzte Runde, Pokerface u. keine Schips mehr auf dem 
Tisch« 


19 Pfingsten 1946, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 37. 
80 19. 3. 1945, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 387 £. 

81 Pfingsten 1946, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 37. 
82 Vgl. Der Ptolemäer, SW V 14. 

83 22. 4. 1945, Kalender, Ah 10a. 

84 23.4. 1945, ebd. 

85 25.4. 1945, ebd. 

86 27. 4. 1945, ebd. 

87 30.4. 1945, ebd. 

881.5. 1945, ebd. 

89 2.5.1945, ebd. 


912.5.1945, ebd. 


»Ich bin etwas erstarrt von all den Erlebnissen des letzten 
Jahres« 


92 13.2. 1946, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 269. 


3 7.5. 1945, Kalender, Ah 10a. An den nächsten beiden Tagen notierte Benn: 
“= »Kommissar nachm.« sowie: »Meldung bei Komdt.« 


94 8.7.1948, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 142. 

95 13. 2. 1946, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 269. 

96 27.2.1946, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 20. 

97 24.5. 1945, Kalender, Ah 10a. 

98 31.5. und 3. 6. 1945, ebd. 

99 22.6. 1945, ebd. 

100 18. 11. 1945, an Else C. Kraus und Alice Schuster, ABr, S. 95. 
1018.12. 1945, an Doris von Wedemeyer, Katalog, S. 287. 


Kalender, Ah 10a. Ob und woher Benn Reich, jenen »kleine[n] fremde[n] Mann 
mit riesig viel Goldzähnen« (27. 7. 1946, Mein Vater, S. 65), kannte, lässt sich 

102 nicht mit Sicherheit ermitteln. Eintragungen im Kalender deuten darauf hin, 
dass es ein Bekannter von Benns Zahnarzt Dr. Heinz Freese gewesen sein 
könnte. 


103 Helmut Heintel, Gottfried Benn und Gerhard Wilcke, S. 11. 


Ursprünglich war Neuhaus amerikanisch besetzt, wurde jedoch im Verlauf der 
104 i ern 
“ — Grenzverlaufsverhandlungen der Sowjetunion übergeben. 

5 Benn erwähnt selbst nur einen; vgl. 10. 4. 1945: »Wagner zurück! Brief von H« 
= (Kalender, Ah 10a). 

= Im Kalender (Ah 10a) werden vier Briefe an Herta erwähnt (7., 11., 20., 24.4.), 
“danach keiner mehr. 


107 1. 8. 1945: » = Hpt Stötzer Neuhaus = « (Kalender, Ah 10a). 


Im DLA existiert eine Rechnung, die ausweist, dass Wilhelm Wenk am 

4. 7.1945 in der Möbelwerkstatt des Tischlermeisters Wilhelm Stickens in 
108 Neuhaus an der Elbe für Herta Benn einen schwarz lackierten aus drei 

Zentimeter dickem Kiefernholz gefertigten Sarg für 85 Reichsmark gekauft 

hat. 


Erwähnt ist nur ein Bote: Georg Kühn, aber der fuhr erst gar nicht los. Vgl. 
109 28. 5. 1945: »Rücksprache mit Kühn über Neuhaus« sowie 30.5.: »Kühn will 
nicht nach Neuhaus« (Kalender, Ah 10a). Briefe erwähnt Benn im Kalender 
keinen einzigen. 


110 Nur dokumentiert ist es nicht. Die spärlichen Eintragungen im Jahreskalender 
“1945, die Herta betreffen, bestätigen diese Aussage keineswegs. 


1112.8. 1945, an Doris von Wedemeyer, DLA, A: Benn. 
112 16. 10. 1945, an F. W. Oelze, Briefe 11/1, S. 10. 
13. 8. 1945, Kalender, Ah 10a. 


113 


114 8. 7. 1945, ebd. 


115 Benn erhielt seine Impfungen in Form von dreimal einer Tablette Typhoral in 
“der zweiten Septemberhälfte. 


116 Ilse Benn, »Erinnerungen an Gottfried Benn«, GB 100, S. 159. 
117 25.12. 1945, an Carl Werckshagen, Limes-Lesebuch, S. 52. 
118 18. 11. 1945, an Else C. Kraus und Alice Schuster, ABr, S. 95. 
119 7. 11. 1945, an F. W. Oelze, Briefe I//1, S. 6. 

120 Nachlaß, SW VII/2 132. 

121 2.7.1949, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 222. 

122 9. 1. 1951, an F. W. Oelze, Briefe 11/2, S. 84. 

123 Epilog und lyrisches Ich, SW III 132. 

124 Der Ptolemäer, SW V 54. 


II »VOM RAND DER ERDE KOMM ICH HER« 


1 Räuber-Schiller, SW II 26. 


KSA 7/476; Benn zitierte das Nietzsche-Wort immer wieder: vgl. Rede auf 
2 Heinrich Mann, SW III 320, Lebensweg eines Intellektualisten, SW IV 170 und 
Nietzsche - nach 50 Jahren, SW V 205. 


Ein Sonntagskind 


3 Vgl. Der deutsche Mensch, SW IV 58. 

4 Die liebe Fremde, SW IV 91. 

> Lebensweg eines Intellektualisten, SW IV 156. 
6 Der Ptolemäer, SW V 54. 


Taufeintrag im Mansfelder Kirchenbuch unter »Geborene und Getaufte im Monat 
— Mai - Juli 1836«, Leben in Bildern, S. 25. 


8 Benns Geburtsurkunde, Leben in Bildern, S. 24. 


9 Zu seinem 70. Geburtstag erreichte Benn ein Brief der Schwiegertochter des 


Mansfelder Kirchenpatrons, in dem sie an den tiefen Eindruck erinnerte, den sein 
Vater bei der Adelsfamilie wie auch bei den einfachen Dorfleuten hinterlassen 
hat. Über die Kirche schrieb sie: »Ein grosses Anliegen Ihres Vaters, das alte so 
schmucklose Mansfelder Kirchlein zu erneuern, wurde Erfüllung. Mein Mann hat 
es restaurieren lassen ... (Sie sind doch gewiss darin getauft worden)« (Leben in 
Bildern, S. 25). 


Ilse Benn 1983 im Interview mit Imke Gehl, »Er ist so unerhört monumental 
“ frisch««, Jahrbuch (2), S. 74. 


Sie hatte Pfarrer Blumhardt der Ältere in den Weihnachtstagen des Jahres 1843 
nach jahrelangen Kämpfen gegen satanische Mächte von ihren immer stärker 
werdenden Anfällen, bei denen die Kranke »die Arme verdrehte, den Leib 
| Krümmte und aus ihrem Munde Schaum floss«, kraft seiner »Treue wider alle 
— 1 \hgötterei und Glauben an die schützende Macht Gottes« befreien können: Mit 
den Worten »Jesus ist Sieger!« endete der Kampf, und die »Base« Gottliebin, wie 
sie genannt wurde, »entwickelte sich später zu einer starken christlichen 
Persönlichkeit.« (Werner Jäckh, Blumhardt, S. 70) 


An ihn erinnerte sich Benn noch 65 Jahre später: »Den scheusslichen Gottfried 
habe nicht ich jetzt eingravieren lassen, sondern schon damals mein Patenonkel, 
der ihn mir aus Chikago mitbrachte. Der war ein Dr. Eduard Vopelius, ein 
süddeutscher Importkaufmann und Gutsbesitzer, ein sehr reicher Mann, er 

12 gehörte zu dem Kreis um Pfarrer Blumhardt in Bad Boll in Württemberg, zu dem 
mein Vater ja sehr enge Beziehungen hatte und wohin er jedes Jahr fuhr (eine 
sehr fromme Brüdergemeinde, wohlhabend, sehr viel Adel immer da, auch die 
Finckensteins aus Trossin waren immerzu da.) Ich selber kann mich an den 
Patenonkel nicht erinnern, sicher ist er längst tot.« (3. 10. 1951, an Nele, Leben 
in Bildern, S. 25) 


13 Kai-Uwe Scholz, Kindheitsorte, S. 5. 


Joachim Seyppel hat das Kirchenbuch eingesehen: »Zwölf Taufzeugen waren 
14 anwesend, Verwandte aus Mansfeld, Putlitz, Stuttgart, Leipzig und 
anderswoher.« (Die Streusandbüchse, S. 107) 


»Wir wohnen in einer engen Bucht« 


15 »..., ausgebaut an des Dorfes Ende.« (Der junge Hebbel, SW I 20) 
16 Lebensweg eines Intellektualisten, SW IV 160. 

17 Das Unaufhörliche (»No. 15 Terzett und Tenorsolo«), SW VII/1 206. 
18 Der junge Hebbel, SW 121. 

19 Heinrich Mann. Ein Untergang, SW III 26. 

20 Thilo Koch, Gottfried Benn, S. 20. 


So im Erstdruck von Querschnitt in einer in allen weiteren Abdrucken getilgten 
“Passage (SW III 444). 


22 16.5. 1954, an Hans Egon Holthusen, ABr, S. 265. 
Dichterglaube, SW III 338. 


23 


Der letzte Kirchenbucheintrag Gustav Benns in Mansfeld stammt aus dem 
Herbst 1887. Vgl. hierzu J. Seyppel, Die Streusandbüchse, S. 108. Benn gibt 

24 noch eine dritte Variante. Im Lebenslauf von 1903 heißt es: »Anfang 1887 zogen 
meine Eltern nach Sellin nach Bärwalde in der Neumark, wo sie bis heute 
geblieben sind.« (SW VII/1 353) 


25 Hans Egon Holthusen, Leben, Werk, Widerspruch, S. 63. 
26 Ebd., S. 56. 

271.5.1928, an Gertrud Zenzes, ABr, S. 26. 

289. 6. 1954, von Wilhelm Gohlke, Leben in Bildern, S. 29. 


Kurz nachdem Stephan Benn seine Stelle in Prenzlau angenommen hatte, 
verfasste er einen Artikel für den Königsberger Kreiskalender (1928) über das 
g Nachbardorf Trossin, seit 1871 Sitz des Kirchenpatrons Graf Günther Finck von 
“ Finckenstein: »Das Rittergut mit Forst, 5000 Morgen groß, baut in der 
Hauptsache Saatgetreide an. Einige 60 deutsche Arbeiterfamilien finden auf 
dem Gute Arbeit und Brot.« 


30 Eigentlich waren es sechs Söhne sowie zwei Töchter (geboren in den Jahren 
“1882 bis 1899), die der Graf und seine Frau Ulrike (geb. von Gerlach) hatten. 


31 Hier kommen Heinrich, Karl, Eberhard, Berndt und Gerd in Frage. 
32 Heinrich 1914 und Eberhard 1915. 


3 Die Ehefrau des Kirchenpatrons Günther Graf Finck von Finckenstein war eine 
“von Gerlach. 


Die Schwester des Grafen, Elisabeth, war eine verheiratete Senfft von Pilsach, 
deren Kinder ebenfalls bei den Benns in Sellin zu Gast waren. Auch bei ihr gab 
34 es eine Verbindung zum Blumhardt-Kreis. Sie starb im August 1915 in Bad Boll. 
Der Brief ist abgedruckt in Alter, S. 168. Berndt und Gerd von Finckenstein 
fielen im Zweiten Weltkrieg. Mit den andern hatte Benn nur selten Kontakt. 


35 26. 10. 1954, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 130. 
36 2. 10. 1951, an Nele, Mein Vater, S. 108. 
37 Die liebe Fremde, SW IV 91. 


Gegen Ende seines Lebens schickte ihm die Witwe des Historikers Kurt Breysig 
ein Kinderbild, »von Ihnen selber, das ich bewegend fand in seiner Sanftheit ... 

38 Es gehört der Tochter eines verstorbenen Superintendenten in Kiel, er war 
Vikar, seine Frau Erzieherin in Ihrem Elternhaus ...« (10. 12. 1954, von Gertrud 
Breysig, DLA, A: Benn). 


Woher Werner Rübe seine Information diesbezüglich bezog, ist nicht bekannt. Er 
schrieb: »Mit den Dorfjungen ist Benn auch zur Schule gegangen, zum Lehrer 
og Werchow, einem jüngeren Mann, der nach Pomade und Tabak roch, mit 
“ Hauspantoffeln in die Klasse kam und die Bauernjungen mit dem Stock 
verdrosch. Allerdings war die Teilnahme nur Formsache, der Vater unterrichtete 
seine Kinder selbst.« (Provoziertes Leben, S. 20£.). 


40 SW II 149. 


»Es lebe die rue de Guben -« 


24.4.1950, von Paula Knüpffer, Leben in Bildern, S. 39; es handelt sich um 
41 nicht im Original überlieferte Widmungsverse an die Berliner Schauspielerin im 
1934 erschienenen Buch Kunst und Macht. 


42 Doppelleben, SW V 173. 

43 Das Unaufhörliche (»No. 15 Terzett und Tenorsolo«), SW VII/1 206. 
44 16. 5. 1954, an Hans Egon Holthusen, ABr, S. 265. 

45 SW II 42. 


Das Foto entstand in der nur wenige Minuten entfernten Regierungsstraße im 
46 Atelier Paul Krabos, der noch wenige Jahre zuvor mit seinem Bruder in Troja die 
Ausgrabungen Heinrich Schliemanns fotografiert hatte. 


47 An Dich, Jochen (1902), SW II 95. 

48 17.8. 1925, an Gertrud Zenzes, DLA, A: Benn. 
49 Mein Vater, S. 33. 

>09. 2. 1900, an Ruth Benn, Katalog, S. 15. 

>126. 7. 1952, an Nele, AdK, Gottfried-Benn-Archiv. 
32 1956, SW VI 245, 

33 9.1.1900, an Ruth Benn, ABr, S. 9. 


Reifeprüfungen 


54 Werner Rübe, Provoziertes Leben, vor S. 49. 
55 SW II 85. 


6 [ch verdanke die Auskunft dem Stadtarchivar von Frankfurt / O. Ralf-Rüdiger 
“ Targiel. 


571.5. 1956, von Elly Schulz, DLA, A: Benn. Fünfzig Jahre später wurde Benn von 
einem Mittänzer an den Tanzkurs erinnert: »... das muss der ehemalige Schüler 
des Friedrichs-Gymnasiums in Frankfurt Oder sein, mit dem ich zusammen um 
die Jahrhundertwende beim alten Rathgeber in Fr. die Kunst des Tanzens 
erlernte ... Es ist die Freude, zu wissen, dass in Ihnen noch jemand vorhanden 
ist, mit dem man, wenn auch nur für eine beschränkte Zeit, in unserer damals so 
glücklichen und unbeschwerten Jugendzeit zusammenkam, wo nur 
Liebeskummer oder die Sorge um nicht erfüllte Schularbeiten uns bedrücken 
konnten ... Es ist mir, als ob es gestern gewesen ist, so sehe ich Sie und all die 
anderen Teilnehmer an dieser Tanzstunde im Geiste vor mir. Trowitzsch, der zu 
früh sterben musste, Gottbersen, den Forstmeistersohn, Meyer u. seinen 
unvergessenen Schulfreund Braumüller, der 1915 in Russland fiel als 
Schulamtskandidat ... An die Tanzstundendamen kann ich mich mit den Namen 


weniger erinnern. Ich weiss auch nicht, welche davon Sie sich damals erkoren 
hatten. Ich weiss, dass Meyer eine Schwester im Kursus hatte, dass ein Frl. 
Rindfleisch, eine zarte Blume, die leider zu diesem Namen garnicht passte, und 
ein Frl. Matzdorf im Kursus waren. Auch die von Gottbersen erkorene sehe ich 
vor mir.« (13. 7. 1949, von Max Sprenger; Leben in Bildern, S. 41). 


>58 Hans Egon Holthusen, Leben, Werk, Widerspruch, S. 81. 

>9 Keiner weine, SW 1319. 

60 Einiges aus schwachen und schwächsten Stunden (Konvoluttitel), SW II 93. 
61SWI 95. 


, Schreiben Ruth Benns für Ilse Benn, Joachim Dyck, Gottfried Benn. Einführung 
“ in Leben und Werk, S. 5. 


63 Sw VII/1 353. 


»Marburg ist mir nichts gewesen« 


64 Leben in Bildern, S. 45. 
65 Vgl. Epilog, SW III 128. 


66 Erich Kleinschmidt, »Alfred Döblin und Gottfried Benn«, DVjs 62 (1988), H. 1, S. 
—— 144ff. 


Joachim Dyck hat sich um Benns Vergangenheit im ATV Marburg gekümmert 
7 und Details ans Tageslicht gebracht. Vgl. seinen Aufsatz »Ein junger Lyriker als 
“  Bücherwart«, Jahrbuch (1), S. 236ff., sowie die Ergebnisse weiterer Recherchen 
in Einführung in Leben und Werk, S. 18f. 


68 »Lebenslauf«, SW VII/1 353. 


Leben in Bildern, S. 45; einziges Briefzeugnis aus der Marburger Zeit ist ein 
Brief an den 1922 verstorbenen Bruder seines Vaters, Paul Benn: »Lieber Onkel 
Paul! Für die Anzeige vielen Dank. Ich habe mich sehr über die Nachricht 
gefreut und gratuliere von Herzen. Hoffentlich geht es Mutter und Kind gut!« 
(Leben in Bildern, S. 46) Benn, der im Laufe seines Lebens immer 
familienscheuer wurde, lernte seinen Vetter Wolfgang, dessen Geburt sein Onkel 
angezeigt hatte, nie persönlich kennen. Er schrieb seinem Vetter am 27. 5. 1951, 
nachdem der den Wunsch geäußert hatte, ihn kennenzulernen: »Ja, es ist 

69 merkwürdig, dass wir uns nie kennen gelernt haben, und jetzt in meinen Jahren 
ist es schwer, neue Bekanntschaften, Verwandtschaften, Beziehungen in seinen 
Kreis aufzunehmen, besonders wenn man ein so zurückgezogenes Leben führt 
wie ich. Aber vielleicht erlaube ich mir doch, in absehbarer Zeit darauf 
zurückzukommen und schlage Ihnen ein Kennenlernen vor. Ihren Stiefbruder 
Joachim habe ich nie aus meinem Gedächtnis verloren, er wuchs ja mit uns in 
Sellin auf und ich habe noch ein Jugendbild von ihm. Er war ein ungewöhnlich 
begabter, früh entwickelter Mensch, der mir lebhaft vor Augen steht.« (Leben in 
Bildern, S. 46) 


70 Benn erinnerte sich an Elster nicht erst anlässlich der 1951 in Marburg 
gehaltenen Rede über Probleme der Lyrik. Als ihn 1932 die Journalistin und 


Schriftstellerin und langjährige Bekannte Antonina Silberstein, die sich Vallentin 
nannte, nach der Krankheit befragte, die zu Heinrich Heines Tod führte, riet er 
ihr zu einer »Anfrage an Ernst Elster in Marburg / Lahn, der der beste Heine- 
Spezialist von Deutschland ist«. (DLA, A: Benn) 


71 Vgl. Benns Notizen zu Der Ptolemäer aus dem Jahr 1947 (SW VIl/2 468 und 
— 471). 


12 Probleme der Lyrik, SW VI 43. 
73 Katalog, S. 22. 
74 Das Fremdenbuch datiert Benns Besuch bei Christoph Blumhardt am 5. 3. 1904. 


III »BERLIN IST MEINE STADT« 


114.10. 1942, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 323. 


2 7.2. 1905, an Carl Busse, Thedel v. Wallmoden, »Porträt des Künstlers als junger 
— Mann «, DVjs 62 (1988), S. 574. 


»Freiheit, eigene Weltanschauung, Künstlertum« 


37.2.1905, an Carl Busse, Wallmoden, S. 574. 

4 Alexanderzüge mittels Wallungen, SW III 136. 

> Doppelleben, SW V 109. 

6 »Fernsehinterview mit Gottfried Benn«, SW VII/1 343. 
7 Teils-teils, SW I 317. 

8 Vgl. 16. 5. 1954, an Hans Egon Holthusen, ABr, S. 265. 


Schreiben Ruth Benns für Ilse Benn, J. Dyck, Gottfried Benn. Einführung in Leben 
und Werk, S. 21; vgl. hierzu auch Benns Anfang 1955 entstandenes Gedicht 

9 Impromptu: »das Herz stieg auf, noch nicht das alte jetzt / das junge noch, nach 
einem Wandertag, / berauscht und müde. /... / Damals war Liliencron mein Gott, / 
ich schrieb ihm eine Ansichtskarte.« (SW 1290) 


Anthologien, SW VI 159. Der Lieblingsdichter Benzmanns und mit siebzehn 
Gedichten der meist vertretene Lyriker war Detlev Liliencron. In Benns 

“ Nachlassbibliothek steht mit namentlichem Besitzvermerk der 1904 von ihm 
erworbene Band Bunte Beute. 


11 Hans Benzmann, Moderne Deutsche Lyrik, S. 40. 


12 Ebd., S. 19. 
13 7.2.1905, an Carl Busse, Wallmoden, S. 574. 


»Sattelte 1905 zur Medizin um« 


14 Lebenslauf, SW V 81. 

15 Vgl. die Angaben von Sonja Levsen, Elite, Männlichkeit und Krieg, S. 45. 
16 Hermann Schmidt, Die Kaiser Wilhelms-Akademie ..., S. 72. 

17 Ebd.,$.5; 

18 Lebensweg eines Intellektualisten, SW IV 161F£. 


Die Geschichte des Bataillons reicht zurück bis ins Jahr 1676, als es von 
19 Friedrich Wilhelm I, dem Großen Kurfürst, als Leibregiment seiner Gemahlin 
“eingerichtet wurde. 1807 trat das Bataillon zum 1. Bataillon Colberg über und 
wurde im Juni 1813 Teil des neu gestifteten 2. Garderegiments zu Fuß. 


Bruns promovierte zwei Wochen nach Benn über den Wasserbruch des Hodens 
20 (Die Behandlung der Hydrocele testis. Unterarzt b. Jäger-Bat. Nr. 10. Berlin 
1912, 83 S. Berlin, Med. Diss. v. 9. 3. 1912, Ref. Hildebrand). 


Ballin promovierte über Das Wesen und die exakte Prüfung der Begriffsbildung. 
21 Unterarzt im Inf.-Reg. Nr. 146. Berlin 1912, 45 S. Berlin, Med. Diss. v. 
12. 4. 1912, Ref. Ziehen. 


22 2.5.1956, von Hans Mantel, Leben in Bildern, S. 51. 

23 Hans Egon Holthusen, Leben, Werk, Widerspruch, S. 28. 
24 Thilo Koch, Gottfried Benn, S. 16. 

25 17.10. 1939, an Nele, AdK, Gottfried Benn-Archiv. 

26 Thilo Koch, Gottfried Benn, S. 17. 


»Salue und Chapeau« 


27 Für Klabund, SW I 122. 

28 Guido von Kaulla, Brennendes Herz Klabund, S. 18. 

29 Eta Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, S. 46. 
30 Max Niedermayer, Pariser Hof, S. 61. 

31 Klabund, Sämtliche Werke. Band I. Lyrik. 1. Teil, S. 165. 
32 Für Klabund, SW 1122. 


33 30. 7. 1924, an Gertrud Zenzes, DLA, A: Benn. 
34 20. 10. 1925, an Ernestine Costa, DLA, A: Costa. 
35.28. 8. 1925, ebd. 

36 3. 7. 1926, an Ernestine Costa, Katalog, S. 100. 
374.9.1925, an Gertrud Zenzes, ABr, S. 23. 


Noch am Premierenabend habe Klabund seine alte Freundin Grete Gutmann 
gebeten, wenn er tot sei, zu seiner Frau und Benn zu gehen, mit diesem sich 
“jedoch auf keinen Fall auf eine Affäre einzulassen (von Kaulla, Brennendes Herz 

Klabund, S. 190). 


39 In memoriam, SW III 215. 
40 Fred Hildenbrandt, ... ich soll dich grüßen von Berlin, S. 142f. 
41 Totenrede für Klabund, SW III 200. 


Die Geschichte einer Jugend 


42 3.5. 1956, von Georg Atzrott, Leben in Bildern, S. 51. 

43 Vgl. Helmut Lethen, Der Sound der Väter, S. 4Off. und S. 244ff. 

44 11. 3. 1958, Theodor Benn an Thilo Koch, Thilo Koch, Gottfried Benn, S. 85. 
45 Alexanderzüge mittels Wallungen, SW III 135. 

46 Thilo Koch, Gottfried Benn, S. 16. 


47 Ohne Datum [wahrscheinlich Ende August 1909], an Leo Koenigsmann, 
“Privatbesitz. 


48 Ebd. 
49 Ebd. 
>0 Ebd. 
>1 Ebd. 
32 Vgl. die Beschreibung in Gehirne, SW III 30. 


Vgl. Christoph Hoffmann, »Literaturforschung. Über medizinische Schriften 
“ Gottfried Benns«, »fülle der combination«, S. 327. 


>24 Theodor Ziehen, Leitfaden der Physiologischen Psychologie, S. 1. 


5 Beitrag zur Geschichte der Psychiatrie (SW III 7-14) und Medizinische 
“ Psychologie (SW III 18-22). 
536 Sw VIl/1 355-363. 
57 Ebd; vgl. hierzu die Forschungsergebnisse von Marcus Hahn: »... in der Tat 


stellt Ziehens Psychologie zwar nicht die »Regieanweisung<, aber den 
entscheidenden humanwissenschaftlichen Kontext fast aller bis 1920 


geschriebenen Texte Benns dar.« (»Assoziation und Autorschaft: Gottfried Benns 
Rönne- und Pameelen-Texte und die Psychologie Theodor Ziehens und Semi 
Meyers«, DVjs 80 [2006], H. 2, Juni, S. 250). 


38 Gespräch, SW VII/1 164f. 

59 Die Ätiologie der Pubertätsepilepsie, SW VII/1 378. 
60 Die Ätiologie der Pubertätsepilepsie, SW VII/1 378. 
611.3. 1910, an Leo Koenigsmann, Privatbesitz. 

62 Ohne Datum [nach dem 1. 3. 1910], ebd. 


3 Vgl. 4. 7.1935, an Elinor Büller, Briefe V, S. 79: »Das liebte ich früher als 
“ Student u war sonntags oft da.« 


Humboldt-Universität zu Berlin, Universitätsarchiv, Medizinische Fakultät Nr. 
64 780, f. 24vs. (Christoph Hoffmann, Über medizinische Schriften Gottfried Benns, 
S. 327 und S. 333). 


5 2.5. 1912, an Leo Koenigsmann, Hugo Ernst Käufer, »>Meine beschissenen 
“ literarischen Arbeiten«, FAZ v. 11. 1. 2007, S. 33. 


66 Marie Herzfeld, »Einleitung«, Jens Peter Jacobsen, Gesammelte Werke. Bd. 1, S. 


IV EINTRITTE - ÜBERGÄNGE 


l Unter der Großhirnrinde, SW VII/1 355. 


»Psychologie: zum Kotzen« 


2 Prolog 1920, SW II 51. 


Es waren dies: Prof. Wilhelm His (Innere Medizin), Prof. Theodor Ziehen 
3 (Psychiatrie), Prof. Karl Franz (Gynäkologie), Prof. Edmund Lesser (Haut- und 
Geschlechtskrankheiten) und Prof. Richard Greeff (Augenheilkunde). 


Theodor Ziehen (1862-1950) verlebte (wie Gottfried Benn) in der Charite eine 
a schwierige Zeit und zog sich noch 1912 aus dem akademischen Betrieb zurück, 
— ging als Privatgelehrter nach Wiesbaden und wurde 1917 Philosophie-Professor 

in Halle, wo er 1930 emeritiert wurde. 


> Beitrag zur Geschichte der Psychiatrie, SW III 7. 
6 Beitrag zur Geschichte der Psychiatrie, SW III 10. 
7 »Lebenslauf« v. 19. 8. 1921, DLA, A: Dresdner Verlag. 


g Lediglich Hans Wildegans erinnerte sich an Benn »als Tischältesten an der 
“ Unterarzttafel der Charite 1911« (1. 5. 1956, Leben in Bildern, S. 58). 


9 Zur Geschichte der Naturwissenschaften, SW II 17. 


10 Vgl. Marcus Hahn, »Die armen Hirnhunde. Gottfried Benn und die Neurologie 
“ um 1910«, Wechselspiele, S. 155. 


11 Unter der Großhirnrinde, SW VII/1 360. 


»Lebenslauf« v. 19. 8. 1921. Natürlich müssen Benns im Abstand von zehn 
Jahren im literarischen Kontext gemachte Angaben mit Vorsicht betrachtet 
werden. Nimmt man die Zeitangabe ernst und sieht davon ab, dass erim Rang 
, eines Unterarztes - also nicht eines Assistenzarztes - noch nicht approbiert und 

“ somit keineswegs Psychiater war, muss es sich hier um die Monate handeln, in 
denen er an die Psychiatrische Klinik Ziehens abkommandiert war. Vgl. auch 
Unter der Großhirnrinde: »Ende Februar war es so schlimm mit mir geworden, 
daß ich mit keinem Menschen mehr gehen konnte ...« (SW VII/1 355). 


13 Zur Geschichte der Naturwissenschaften, SW III 16. 
14 Unter der Großhirnrinde, SW VII/1 357. 


»Größtenteils ist es Rache« 


15 2.5. 1912, an Leo Koenigsmann, FAZ v. 11. 1. 2007, S. 33. 
16 Lebensweg eines Intellektualisten, SW IV 178. 

17 2.5.1912, an Leo Koenigsmann, FAZ v. 11. 1. 2007. 

18 Ebd. 

19 11. 4. 1937, an Elinor Büller, Briefe V, S. 204. 


Thilo Koch, Gottfried Benn, S. 18. Auch aus Bad Boll kam keine Hilfe: »Ich 
o gedenke Deiner, tröstete sie Christoph Blumhardt kurz vor ihrem Tod, »und 
“ bitte Dich, nur geduldig fortzumachen jeden Tag. Der Herr gibt’s den Seinen im 
Schlaf ohne Gedenken.« (26. 3. 1912, an Caroline Benn, Leben in Bildern, S. 62) 


21 Lebensweg eines Intellektualisten, SW IV 163. 

22 2.5.1912, an Leo Koenigsmann, FAZ v. 11. 1. 2007. 
23 Ebd. 

24 1.12.1935, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 134. 
252.5. 1912, an Leo Koenigsmann, FAZ v. 11. 1. 2007. 
26 Die liebe Fremde, SW IV 92. 

272.5.1912, an Leo Koenigsmann, FAZ v. 11. 1. 2007. 
28 Vgl. 10. 6. 1946, an Johannes Weyl, ABr, S. 101. 

29 Nachlaß, SW VII/2 20. 


30 Lebensweg eines Intellektualisten, SW IV 160. 
31 Mutter aus dem Gedichtband Söhne, SW 122. 


»Es riecht nach Sensation« 


32 2.5.1912, an Leo Koenigsmann, FAZ v. 11. 1. 2007. 
33 Alfred Richard Meyer, die maer von der musa expressionistica, S. 14f. 


2.5. 1956, von Adolf Schilinsky, Leben in Bildern, S. 61. Schilinsky gab wieder, 
34 was ihm Adolf Petrenz berichtet hatte: »In Benns Leben bedeute ich, wenn 
überhaupt etwas, die Rolle eines Weichenstellers für einen Luxuszug!« 


35.2.5. 1912, an Leo Koenigsmann, FAZ v. 11. 1. 2007. 
36 WW, S. 90. 

37 WW, S. 91. 

38 WW, S. 97. 

39 WW, S. 96. 

40 A. R. Meyer, die maer ..., S. 12. 

41 Vgl. Lebensweg eines Intellektualisten, SW IV 163. 
42 LPBD, S.XC. 

43 12. 8. 1912, an Leo Koenigsmann, Privatbesitz. 

44 D-Zug, SW 124. 


Neue Gedichte (Cafe, Kasino und D-Zug) in der Wochenschrift Pan 2, Nr. 38 v. 
8. 12. 1912. Für die Druckgeschichte des Gedichts gibt Benn im Brief an 

45 Koenigsmann v. 12. 8. 1912 den Hinweis auf einen Druckfehler, der nie mehr 
berichtigt wurde: »Hier steht: »äußere Oberschenkek »längere Oberschenkel< 
(Druckfehler!)«. 


Das erste Gedicht, das Benn nach der Morgue in einer renommierten 
46 Literaturzeitschrift - Franz Pfemferts Aktion - unterbringen konnte, war Ende 
Juni Mann (SW II 14). 


12. 8. 1912, an Leo Koenigsmann, Privatbesitz. Vgl. hierzu auch die 
Parallelstelle aus dem Prosastück Nocturno, dessen Entstehung wohl ebenfalls 

47 in die Sommermonate 1912 zurückreicht: »Noch einmal überfiel es ihn: zu 
fliehen und zu reisen. Agypten lag ihm sehr am Herzen, Asien dämmerte auf.« 
(SW III 25) 


48 Epilog und Lyrisches Ich, SW III 127. 
49 [Nach dem 12. 8. 1912], an Leo Koenigsmann, Privatbesitz. 
>09. 9. 1912, ebd. 


»Rechne mich nicht zu den Modernsten« 


>14. 3.1913, an Leo Koenigsmann, Privatbesitz. 
52 Aus Else Lasker-Schülers Gedicht Höre! (KA1, S. 172£.). 


3 So die Widmung in den 1917 erschienen Gesammelten Gedichten Else Lasker- 
“ Schülers. 


SW II 32; das Gedicht entstand wohl im Sommer 1912. Dafür sprechen vor allem 
die Motivnähe, die bis zur gleichen Wortwahl reicht, zu dem Prosastück 
Nocturno. »Noch einmal überfiel es ihn: zu fliehen und zu reisen. Ägypten lag 

>24 ihm sehr am Herzen, Asien dämmerte auf.« (SW III 25) - »Ägypten liegt vor 
meinem Herzen, / Asien dämmert auf.« (SW II 32); »Nun schöpfte er mit den 
hohlgebogenen Händen tief von unten an sich empor bis über die Stirne ...« (SW 
III 25) - Zwei Hände sind eine zu kleine Schale.« (SW II 32). 


35 Else Lasker-Schüler, Doktor Benn (KA 3.1, S. 277). 
56 Ebd. 


57 Autopsieprotokoll, Dezember 1912; Gisela Stoltenburg, »Der Pathologe Gottfried 
“= Benn«, Arzt und Dichter, S. 22. 


Bereits wenige Wochen nach Arbeitsbeginn, am 8. 1. 1913, erschien in der 
Aktion der Zyklus Morgue Il. Die Gedichte, für die Benn wie in der Aktion üblich 

38 kein Honorar erhielt, waren dem Geburtshelfer der ersten Morgue, Adolf 
Petrenz, gewidmet. Zwei Tage später erschienen in Pan die Gedichte Cafe des 
Westens (SW II 21) und Dirnen (SW II 22). 


Nach dem Erscheinen von Benns Rede Altern als Problem für Künstler (1954) 
meldete sich der ehemalige Kollege, der im zweiten Weltkrieg über »das 

>9 Verhalten des systolischen Blutdrucks beim Menschen (!) im akuten 
Sauerstoffmangel« einen Aufsatz veröffentlicht hatte, wieder und erinnerte an 
gemeinsame Stunden im Kasino des Westend-Krankenhauses. 


Kurt Hiller, »Begegnungen mit »Expressionisten««, Paul Raabe (Hg.), 
“Expressionismus, S. 28. 


61 Nell Walden, »Kokoschka und der Sturm-Kreis«, ebd., Anm. S. 335f. 


62 Herwarth Walden, »Der Sumpf von Berlin. Spezialbericht: Caf& Größenwahn«, 
“Der Sturm, Nr. 82 (1911), S. 651£. 


63 L.L. Matthias, »Erinnerungen an Gottfried Benn«, LPBD, S. XCI. 
64 Max Krell, Das alles gab es einmal, S. 24. 


Am 13. 3. 1913, noch vor Benns offiziellem Abschied vom Militär, lud er 
Herwarth Walden zu sich nach Hause ein, nachdem der im Januarheft des Sturm 

“  Benns »Altlast« Nocturno gebracht hatte. Im April erschienen im Sturm die 
Gedichte Untergrundbahn (SW 1 26) und Kurkonzert (SW 127). 


Der Literaturkritiker Rudolf Kayser will sich an das Jahr 1913 erinnern, als man 
Else Lasker-Schüler gemeinsam mit Gottfried Benn bei einer Lesung von Alfred 
Döblin in der Potsdamer Straße sah, wo »ein behender, kleiner Mann mit 

“  rötlichem Spitzbart und scharfen Augengläsern ... lebhaft und nie ermüdend aus 
einem Manuskript >»Gespräch mit Kalypso, Über die Musik«« las (Erich 
Kleinschmidt, »Alfred Döblin und Gottfried Benn«, S. 131). 


.3. 1913, an Leo Koenigsmann, Privatbesitz. 


4 

Ebd. 
octurno, SW III 25. 

1704.3.1913, an Leo Koenigsmann, Privatbesitz. 

71 Ithaka, SW VI/1 9. 

72 Ithaka, SW VI/1 12. 


Vgl. Marcus Hahn, »Die armen Hirnhunde. Gottfried Benn und die Neurologie 
um 1910«, Wechselspiele, S. 168. Marcus Hahn weist nach, mit welcher 

73 »Punktgenauigkeit« sich nicht nur der »arme Hirnhund« in Benns Gedicht 
Untergrundbahn (SW 1 26) »auf die über Flechsigs Gehirn und Seele 
vermittelten Tierversuche Goltz’ bezieht«. 


74 Gesänge, SW 123. 
75 Entlassungsschreiben, Leben in Bildern, S. 63. 
176 3.4.1913, an Rudolf Hartig, Leben in Bildern, S. 64. 
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V AUFTRITTE - UNTERGÄNGE 


1 Der junge Hebbel, SW 120. 


»Sein Gehirn ist ein Leuchtturm« 


2 [Wahrsch. 3. 5. 1913], Else Lasker-Schüler an Franz Marc, »Briefe und Bilder, 5. 
= Brief, Die Aktion 3, Nr. 36, v. 6. 9. 1913. 


312.4.1913, an Paul Zech, ABr, S. 11. 


Der junge Hebbel erschien in Söhne (1913), Fleisch (1917), den Anthologien 
4 Menschheitsdämmerung (1919) und Verkündigung (1921), in Gesammelte 
“ Schriften (1922), der Anthologie Verse der Lebenden (1924), Gesammelte 
Gedichte (1927), Ausgewählte Gedichte (1936), Trunkene Flut (1949) und 
Gesammelte Gedichte (1956). 


> Der junge Hebbel, SW 120. 
Stefan Zweig, »Das Neue Pathos«, Das Neue Pathos 1, H. 1, Mai 1913, S. 3ff. 


12. 4. 1913, an Paul Zech, ABr, S. 10f. 
[ 


Wahrsch. 3. 5. 1913], Else Lasker-Schüler an Franz Marc, Die Aktion v. 
.9. 1913. 


Drohungen, SW II 24. Zeichnung und Essay »Doktor Benn« sowie Benns _ 
10 Gedichte Drohungen, Der Räuber - Schiller, Das Affenlied, Madonna und Über 
Gräber - erschienen in der Aktion 3, Nr. 26, v. 25. 6. 1913, Sp. 639-642. 


11 22.4. 1916, an Albert Ehrenstein, Traum, S. 24. 
12 5.8. 1913, Else Lasker-Schüler an Kurt Wolff, KA 6, S. 355f. 


26. 8. 1913, Kurt Pinthus an Else Lasker-Schüler, Yale University Library, Kurt 
13 : 
Wolff Archiv. 


14 Else Lasker-Schüler, »Briefe«, 6. Brief, Die Aktion 3, Nr. 38, v. 20. 9. 1913, Sp. 
906. 


15 »Giselheer dem König«, Das Neue Pathos 1, H. 3 /4, Aug. 1913, S. 38. 
16 2.9. 1913, an Paul Zech, ABr, S. 12. 

174.9.1913, an A. R. Meyer, Traum, S. 18. 

18 Söhne. Neue Gedichte. Berlin-Wilmersdorf: A. R. Meyer (Oktober) 1913. 


Vgl. 4. 9. 1913, an A. R. Meyer, Traum, S. 18; dass Benn mit seiner Meinung 
g Nicht hinter dem Berg hielt, bezeugt eine Mitteilung vom 24. 9. 13 an Ludwig 
“ Meidner, er wolle ihn in seinem Atelier gerne einmal besuchen (Paul Raabe, 
Expressionismus. Literatur und Kunst, S. 42). 


o Gemeint war Karl Kraus, dessen »züngelnde«, »sichere Ministerhand« sie kurz 
zuvor beschrieben hatte. Vgl. Else Lasker-Schüler, KA 3, S. 233. 


21 Else Lasker-Schüler, »Briefe«, Die Aktion 3, Nr. 44, v. 1. 11. 1913, Sp. 1031. 
22 Gehirne, SW III 29. 

23 Else Lasker-Schüler, Der Malik, KA 3.1, S. 516. 

24 [Wahrsch. Mitte Januar 1918], von Else Lasker-Schüler, KA 7, S. 149£. 

25 27.3.1922, Else Lasker-Schüler an Klaus Gebhard, KA 7, S. 238f. 


Im Dezember 1923 musste er sie gar ärztlich behandeln, nachdem sie im 
Anschluss an einen Streit mit der Pädagogin Eugenie Schwarzbach, die ihren 

Sohn Paul beleidigt hatte, von zwei Männern äußerst unsanft aus dem Berliner 
Schloss geworfen worden war. 


2711.11. 1932, an Else Lasker-Schüler, Traum, S. 77. 
28 17. 12. 1931, ebd., S. 74. 


g 13. 5. 1933, Maria Moissi an Else Lasker-Schüler, The Jewish National and 
“ University Library Jerusalem, Else Lasker-Schüler Archive. 


30 27.1.1934, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 34. 


31 Nico Rost, »Meine Begegnungen mit Gottfried Benn«, Traum, S. 46. 


32 Else Lasker-Schüler, SW VI 55. 


»Ich verwerfe mich fast vollständig, da ich mich neu 
sammle« 


33 18.5.1913, an Paul Zech, ABr, S. 11. 


28.4. 1914, Entlassungszeugnis von C. Keller, Leben in Bildern, S. 69; Keller 
war Leiter des Städtischen Krankenhauses für Geburtshilfe. Er hatte Benn die 

34 Krankenakte überlassen, auf der seine Arbeit Über einen Fall von innerer 
Einklemmung infolge Mesenteriallücke bei einem Neugeborenen beruhte (vgl. 
SW VIV1 399). 


33 Ebd. 


6 13. 3. 1914, an Paul Zech, ABr, S. 12 und 18. 3. 1914, an Egmont Seyerlen, 
 Seyerlen, S. 5. 


37 20.5. 22, Seyerlen, S. 5. 

38 Ernst von Salomon, Der Fragebogen, S. 561. 

39 6. 4. 1923, Seyerlen, S. 7. 

40 17.7.1923, ebd., S. 8. 

A41lL.L. Mattias, »Erinnerungen an Gottfried Benn«, LPBD, S. XCII. 


»Man zigeunert sich so durch« 


42 10.5. 1914, an Leo Koenigsmann, Privatbesitz. 
43 Roman des Phänotyp, SW IV 404. 

44 Roman des Phänotyp, SW IV 404f. 

45 Epilog und Lyrisches Ich, SW III 127. 


12. 8. 1912, an Leo Koenigsmann, Privatbesitz; in den »Personalnachrichten für 
das Archiv der Preussischen Akademie der Künste zu Berlin« wird er nach 

46 seiner Zuwahl im Januar 1932 in der Rubrik »Studien-Reisen mit Angabe der 
Zeit« eintragen: »Nordamerika 1914« (E. Bluhm u. U. Wolff, Gottfried Benn. 
Eine Bilddokumentation, S. 66). 


47 »Fragebogen«, Nachlaß, SW VII/2 250. 

48 Doppelleben, SW V 143. 

49 7.6. 1949, an Ernst Robert Curtius, ABr, S. 159. 
>0 Was schlimm ist, SW I 264. 


10.5. 1914, an Leo Koenigsmann, Privatbesitz. 
Ebd. 

Sein Taufname war Jan Lanalius Paul Andreas. 
Mein Vater, S. 16. 

Doppelleben, SW V 173. 

26 Gehirne, SW III 29. 


Einem Lebenslauf Benns aus dem Jahr 1949 (SW V 82) lässt sich entnehmen, 
dass ihn die Professoren Leo von Zumbusch, Dermatologische Poliklinik 
München, Karl Zieler, Universitäts-Hautklinik Würzburg, und Eduard Lesser, 
Berliner Charite, zum Facharzt für Haut- und Geschlechtskrankheiten 
ausbildeten. Nähere Umstände sind nicht bekannt. Helmut Heintel schreibt: 
»Die einseitige venerologische Ausbildung brachte es mit sich, daß Benn zur 
Anerkennung als Facharzt für Haut- und Geschlechtskrankheiten auch 
dermatologische Erfahrungen sammeln mußte. Die Klinik für Haut- und 

“ Geschlechtskrankheiten der Charite bot ihm vom 1. Oktober 1917 bis zum 1. 
Oktober 1919 Gelegenheit dazu. Erst danach ließen ihn die Berliner 
Krankenkassen als Facharzt zu.« (Gottfried Benn in der Belle-Alliance-Straße 12, 
S. 5) Einen Beleg dafür führt er nicht an. Zumindest den zweiten Teil seiner 
Aussage wird man korrigieren können. Im Nachlass existiert eine Bescheinigung 
der Verwaltungsstelle Groß-Berlin, dass Benn »als Facharzt für Haut- und 
Geschlechtskrankheiten zur Kassenpraxis seit dem 1. 4. 1927 in Berlin 
zugelassen war«. 


58 6. 6. 1951, an Hans Grassmann, Leben in Bildern, S. 72. 


gln den Personallisten der Universitätskliniken in München aus der in Frage 
“kommenden Zeit ist der Name Benns nicht verzeichnet. 


22.5.1935, an Elinor Büller, Briefe V, S. 61. Auf Karl Zieler wird Benn erst 1916 
60 in Brüssel stoßen, als Zieler leitender Arzt im vierten Brüsseler Lazarett wurde 
und Benn sein Mitarbeiter. 


6125. 5.1926, an Carl Werckshagen, Limes-Lesebuch, S. 47. 
62 Gehirne, SW III 33. 


Benn nutzte die Zeit in Bischofsgrün zur Niederschrift. In einem Brief aus dem 
63 Jahr 1950 an Ernst Nef, der im Arche Verlag den Prosa-Band Dr. Rönne 
“ herausgab, schrieb er: »... was ich sicher weiß, ist, daß das Prosastück 
»Gehirne< von mir im Juli 1914 verfaßt wurde ...« (S. 69). 


64 Ebd. 
65 Gehirne, SW III 34. 
66 Vgl. Fußnote Nr. 63. 
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67 Die Anthologie erschien im A. R. Meyer Verlag erst im Jahr 1919. 
68 27.7.1914, an A. R. Meyer, Traum, S. 21. 


Benns Kompanie war Teil der 6. Reservedivision, die anlässlich der 
69 Generalmobilmachung formiert worden war, und somit Teil des von General 
Hans von Beseler geführten Verbands des III. Reservekorps. 


70 Ebd., S. 22 


VI»NUR AUS VERNICHTUNGEN KOMMT DAS NEUE« 


122.4. 1916, an Albert Ehrenstein, Traum, S. 25. 
2 Die Reise, SW III 49. 


Säuglingsheime, Reden, Prinzessinnen 


3 vgl. 19. 12. 1915, an Waldemar Rösler, Christian Lenz, Max Beckmann Archiv, S. 
124. 


4 Wie Miss Cavell erschossen wurde, SW III 180. 


5 Überreicht von Gouverneur Generalfeldmarschall Freiherr von der Goltz, der 
“ noch im November durch Generaloberst Moritz von Bissing ersetzt wurde. 


624.4. 1942, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 312f. 
7 Ebd. 

81956, SW VI 245. 

9 Wie Miss Cavell erschossen wurde, SW III 182f. 
10 Gustav Mayer, Erinnerungen, S. 229. 


Nico Rost schrieb in seinen »Begegnungen mit Gottfried Benn«, Carl Einstein 
habe ihm berichtet, »daß Benn fast nie ins Offizierskasino kam, weil er da 
ausschließlich Gerede über Frauen oder Bordellbesuche zu hören bekam, und 
das interessierte ihn überhaupt nicht, denn er beschäftigte sich mit ganz 

“anderen Dingen: ... Mit seinen Offizierskollegen hatte er also auch absolut 
keinen Kontakt. Ihre Welt war in seinen Augen ... sinnlos und leer, und den 
Worten, die sie miteinander wechselten, fehlte für ihn jegliche Bedeutung.« 
(Traum, S. 39). 


12 Etappe, SW VIV/1 25. 


Etappe erschien erstmals 1919 im Verlag der Wochenschrift die Aktion. Neben 
13 Etappe verfasste Benn in seinem ersten Brüsseler Jahr den Prosatext Die 
Eroberung und das spätsommerliche Gedicht Karyatide (SW I 38). 


14 Etappe, SW VI//1 34. 

15 Diesterweg, SW II 80. 

16 Expressionismus, SW IV 80f. 

17 Die Eroberung erschien erstmals im Augustheft von 1915 der Weißen Blätter, 


vgl. SW III 35-41 (dort auch die folgenden Zitate). 
18 19. 12. 1915, an Waldemar Rösler, Lenz, Beckmann Archiv, S. 125. 
19 Laut Taufbuch der Ev.-Luth. Kirchgemeinde Dresden-Klotzsche, Jg. 1915, S. 34. 
20 11.9. 1946, an Nele, ABr, S. 105. 
21 Wie Miss Cavell erschossen wurde, SW III 185. 
22 Mein Vater, S. 16. 
23 27.4.1949, an Nele, AdK, Gottfried Benn-Archiv. 


24 Taufbuch. 


Die Taufe fand erst im nächsten Sommer statt, am 14. Juli in der Alten Kirche in 
Klotzsche. Über die Teilnahme des Vaters ist nichts bekannt. Auszuschließen ist 
sie natürlich nicht. Als Taufpaten listet das Taufbuch auf: »1. Pfarrer Gustav 

25 Benn, Mohrin / 2. Frau Geheimrat Osterloh, Dresden [Mutter Ediths] / 3. Frau 
Dr. Stübel [Ada, Schwester Ediths] / 4. Frau Regierungsrat Rühe, Berlin [Ruth, 
Schwester Gottfrieds] / 5. Herr Günther von Otto, Namur / 6. Ernst Viktor Benn, 
Primaner, Templin«. 


26 19. 12. 1915, an Waldemar Rösler, Lenz, Beckmann Archiv, S. 123f. 

27 Gustav Mayer, Erinnerungen, S. 245. 

28 3.2.1917, Tagebuch Thea Sternheim, Sternheim, S. 9. 

29 Vgl. Nico Rost, »Meine Begegnungen mit Gottfried Benn«, Traum, S. 52. 


Wie Miss Cavell erschossen wurde, SW III 180ff. Kaum zwei Jahre später 
erschien Liesbet Dills, Ehefrau des neuen Gouvernementarztes Wilhelm von 
Drigalski, Roman Die Spionin. Er erzählt das Schicksal der gebürtigen 
Lothringerin Genereuse Cailleux, die aus Patriotismus in Brüssel zur Spionin 
wird, verhaftet, verurteilt und genau wie ihr reales Vorbild Edith Cavell - mit bis 
ins Detail reichenden Entsprechungen - erschossen wird: »In diesem Augenblick 
teilten sich die grauen, ziehenden Wolken plötzlich und die Sonne ging auf... 
Blutrot, strahlend erhellte sie den grauen, grossen, weiten Platz mit den bunten 

“Gruppen der Uniformen, die flammte in den vielen Fenstern des Gebäudes wider 
und schimmerte auf dem blonden Haar der Sterbenden, die, leise atmend, noch 
einmal die Augen aufschlug. Der Arzt kniete neben ihr und befühlte ihr 
Handgelenk; während die erschreckten Vögel auf die Mauer flogen, sich setzen 
und wieder aufflatterten, stellte er den eingetretenen Tod fest ... Die Soldaten 
brachten einen schmalen, einfachen Holzsarg, legten Gen&reuses Körper hinein 
und trugen ihn zu dem kleinen Kirchhof, wo zwei frischaufgeworfene Gräber sie 
erwarteten.« (Liesbet Dill, Die Spionin, S. 115) 


1. 11. 1936, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 153f. Dem im Januar 1934 erstmals 
veröffentlichten Gedicht In Memoriam Höhe 317 (SW 1163) fügte Benn in einer 

31 handschriftlichen Fassung die Widmung bei: »in Erinnerung an einen 
armseligen kleinen gefallenen Bruder von mir, der als kommuner Fusssoldat in 
einem Massengrab auf den galizischen Höhenzügen liegt.« (SW 1425). 


32 Lutz Sauerteig, Krankheit, Sexualität, Gesellschaft, S. 298. 


33 Drigalski konnte u. a. die Militärgeistlichen dazu bewegen, ihre Vorbehalte 
gegen den Einsatz von Präservativen aufzugeben. Zusätzlich ordnete er an, 
»dass jeder sich möglichst unmittelbar nach vollzogenem Beischlaf auf der 
Revierstube zu melden und sich nachträglich desinfizieren zu lassen habe ... und 


dass bei einer Erkrankung ohne vorherige derartige Meldung Bestrafung 
eintrete« (Wilhelm von Drigalski, »Geschlechtskrankheiten«, in: Otto v. 
Schjerning [Hg.], Handbuch der ärztlichen Erfahrungen im Weltkriege 1914 
/1918, S. 590). 


Vgl. 25. 2. 1916, an Paul Zech: »Sehr angefreundet hatte ich mich mit W. Rösler, 
der lange zur Besetzung Br.[üssels] gehörte; leider ist er jetzt wieder in der 

“Front u. zwar sehr kritisch.« (ABr 13) Nach seiner Versetzung nach Ostpreußen 
nahm sich Rösler im Dezember 1916 das Leben. 


35 Lenz, Beckmann Archiv, S. 123ff. 
36 Lebensweg eines Intellektualisten, SW IV 163. 


»Ich habe hier absolut nichts zu suchen« 


Der Vermessungsdirigent, SW VIl/1 37; das »erkenntnistheoretische Drama« 
7 erschien, obgleich bereits im April und im Mai 1916 in der Aktion angekündigt, 
“ “erstmals 1919 als Band 9 der »Aktionsbücher der Aeternisten« im Verlag der 
Wochenschrift die Aktion. 


38 »Lebenslauf« v. 19. 8. 1921, DLA, A: Dresdner Verlag. 


17.1. 1916, an Waldemar Rösler, Lenz, Beckmann Archiv, S. 126; vgl. auch die 
39 wörtliche Übernahme des ersten Teil des Zitats in Der Vermessungsdirigent, SW 
VI1 40. 


40 25. 2. 1916, an Paul Zech, ABr, S. 13. 


a1 8- 3. 1916, an Gustav Mayer, Gustav Mayer Papers, International Institute of 
“Social History, Amsterdam. 


42 22.4. 1916, an Albert Ehrenstein, Traum, S. 25. 


43 Die Insel, SW II 69f.; mit Bezug auf Semi Meyers Probleme des Geistes, Leipzig 
1913. 


44 Das moderne Ich, SW III 99. 


45 »Probleme der Entwicklung des Geistes. Die Geistesformen, von Semi Meyer, 
“  Neurologisches Centralblatt 33 (1914), S. 67-68. 


Marcus Hahn, »Assoziation und Autorschaft: Gottfried Benns Rönne- und 
46 Pameelen-Texte und die Psychologie Theodor Ziehens und Semi Meyers«, DVjs 
80 (2006), H. 2, Juni, S. 301. 


47 Das moderne Ich, SW III 100. 
48 Die Insel, SW III 70. 
49 11.4. 1942, an FE. W. Oelze, Briefe II/1, S. 311. 


o 8- 3. 1916, an Gustav Mayer, Gustav Mayer Papers, International Institute of 
“ Social History, Amsterdam. 


31 »Lebenslauf« v. 19. 8. 1921. 
22 Vgl. 19. 11. 1951, Jünger, S. 31. 


53 SW VII/1 42. 

34 SW VI 73. 

25 Die Reise, SW III 44. 

>36 Der Geburtstag, SW III 51. 


575.8.1916, an Waldemar Rösler, Lenz, Beckmann Archiv, S. 126f. 


Vgl. Benns am 10. 1. 1947 ausgefüllten »Fragebogen für Fachärzte« des 
“ Gesundheitsamts Groß-Berlin, Landesarchiv Berlin. 


Die einleitende redaktionelle Bemerkung in der Zeitschrift für Urologie (Bd. XII, 
>59 1918) lautet: »aus einem Kriegslazarett eines Generalgouvernements. Leitender 
Arzt; Stabsarzt Prof. Dr. K. Zieler«. 


60 SW VII/1 404. 

615.8. 1916, an Waldemar Rösler, Lenz, Beckmann Archiv, S. 126. 
62 6. 1. 1917, an Verlag Kurt Wolff, Traum, S. 27. 

6355. 8. 1916, an Waldemar Rösler, Lenz, Beckmann Archiv, S. 126f. 
64 11.4. 1942, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 310. 

65 28. 4. 1935, an Elinor Büller, Briefe V, S. 45. 

66 Die Stimme hinter dem Vorhang, SW VII/1 132. 


»Ganz Jung ist vorbei!« 


7 Vgl. das Gedicht Dunkler Sommer (SW II 49), das nur einmal erschien, und zwar 
“im Juli 1917 in den Weißen Blättern 4, H. 7, S. 81. 


68 Sternheim, S. 7. 

695. 8. 1916, an Waldemar Rösler, Lenz, Beckmann Archiv, S. 127. 
70 Die Sackgassen, SW VI 63. 

7/1 Diesterweg, SW III 80. 


Die Novelle wurde erstmals 1917 unter Carl Sternheims Namen in dem Band 
Mädchen (Kurt Wolff Verlag, Leipzig) veröffentlicht, später wurde »Anna« 

“Grundlage von Thea Sternheims Roman Sackgassen, der 1952 durch Gottfried 
Benns Vermittlung im Wiesbadener Limes Verlag erschien. 


73 Hermann Kasack, »Jahrgang 1896. Rückblick auf mein Leben« (1966), S. 33f. 
74 3.2.1917, Tagebuch Thea Sternheim, Sternheim, S. 8. 

75 21.5. 1917, ebd., S. 11. 

76 Ebd., S. 369. 


77 Paul Raabe, Expressionismus. Literatur und Kunst, S. 195. 


78 Im Geburtstag hatte Benn geschrieben: »Vielleicht sei schon die Metapher ein 
Fluchtversuch, eine Art Vision und ein Mangel an Treue.« (SW III 51) Die Kritik 
erschien erstmals in der Abend-Ausgabe des Berliner Tageblatts 46, Nr. 368 v. 
21. 7.1917, S. 2 (dort auch das folgende Zitat). 


VII »ICH SELBST BIN DER MANN OHNE GEDÄCHTNIS« 


18. 4. 1954, an Fritz Werner, Jürgen P. Wallmann, Gottfried Benn, S. 21: »... ich 
1 selbst bin der Mann ohne Gedächtnis, behalte nichts von meinen Sachen, würde 
jeden Eid schwören, daß manches nicht von mir stammt, das ich zitiert lese.« 


2 Das moderne Ich, SW III 94. 


»Meine Hand ernährt mich und das Licht beginnt« 


3 Diesterweg, SW III 81. 

4 Die Reise, SW III 45. 

> Diesterweg, SW III 80. 

6 Das Land, in dem ich leben möchte, SW III 385. 
7 Der Garten von Arles, SW III 116. 

8 Alexanderzüge mittels Wallungen, SW III 134. 
9 Mein Vater, S. 28. 


So die Beschreibung Dorothea (oder Doris) Hahns, eine Freundin Benns, die er 
10 wohl noch 1917 kennenlernte (Paul Raabe, Mein expressionistisches Jahrzehnt, 
S. 161). 


11 Ebd., S. 160f. 
12 Tilly Wedekind in ihren »Erinnerungen«, Traum, S. 82. 
13 Urgesicht, SW III 2038f. 


Als Benn einzog, betrieb es ein Herr Bock, der es 1920 an die Gastwirtin Elsner 
“übergab, ehe ab 1921 Emil Giese die »Likörstube« dauerhaft führte. 


15 Diesterweg, SW II 80. 


Edmund Lesser starb im Juni 1918. Sein Nachfolger in der Hautklinik der 
16 Charite wurde Georg Arndt. Über Status und Dauer von Benns 
Angestelltenverhältnis an der Charite ist nichts bekannt. 


Diesterweg, SW III 80. 


&® S 


Alfred Döblins Einleitung zu einer Lesung Benns im April 1932, Katalog, S. 156f. 


»Don Juan aller Laster« 


12. 8. 1918, an Antonina Vallentin (eigentlich Antonina Silberstein), 
“” Autographen ]. A. Stargardt, Katalog 682 (2005), S. 146. 


[Vor 1921], an Dorothea Hahn, ABr, S. 13; offensichtlich handelt es sich bei 
ihren Briefen um Auszüge. Der sarkastische Ton des letzten Briefes legt nahe, 
dass im März 1921 sich das Verhältnis abkühlte. In die Zeit der Verbindung fiel 
auch Benns Sommerurlaub 1920 auf der Nordseeinsel Borkum: »... solo, 
allerdings wohl im August. Es war schlecht Wetter u. ich mag die Nordsee ja 

20 nicht sehr. Ich erinnere mich nur an die Tour, weil auf der Rückreise im Coup&e 
II Klasse eine Bankiersgattin, völlig verzweifelt u. ausgehungert, mich bat, mit 
ihr in Bremen auszusteigen u. im Hotel Hillmann zu übernachten, bevor sie 
wieder zu ihrem unerträglich langweiligen Mann nach Weissenfels in Thüringen 
zurück musste, aber die Sache kam mit nicht ganz geheuer vor u ich tat es 
nicht.« (23. 5. 1954, an F. W. Oelze, Briefe 11/2, S. 205). 


[September 1917], an Dorothea Hahn, ABr, S. 13; die Datierung ist unsicher; es 
könnte auch eine Widmung sein; dann stammt sie möglicherweise aus der 

21 Veröffentlichung von Das letzte Ich (1921). Hier zitierte Benn erstmals (SW III 
121) den »Traum (s)eines Meisters« Heinrich Mann, später noch einmal iin Über 
die Rolle des Schriftstellers in seiner Zeit (SW III 224). 


22 Paul Raabe, Mein expressionistisches Jahrzehnt, S. 160f. 
23 [Vor 1921], an Dorothea Hahn, ABr, S. 13. 
24 [März 1921], ebd., S. 14 


Vgl. 16. 12. 1917, Tagebuch Thea Sternheim, Sternheim, S. 12. Es erschien 
25 jedoch nur die »Erste Seite« im Verlag der Wochenschrift die Aktion in der 
Reihe »Der rote Hahn« (Bd. 12; 1918). 


5 [Juni 1923], Carl Einstein an Tony Simon Wolfskehl, Nachlass Carl Einstein, 
“ Stiftung AdK, Berlin (Inv. Nr. 409). 


2722.2.1936, an Elinor Büller, Briefe V, S. 145f. 
28 Jg. 20 (1918), S. 937. 
29 20. 11. 1949, Briefe der Expressionisten, hg. v. Kasimir Edschmid, S. 164. 


Nur wenige Wochen vorher warb die »Werkstatt für Porträt-Photographie«, 
ansässig in Pfemferts Privatwohnung in der Nassauischen Straße 17, in der 
Aktion u. a. damit, ein Porträt von Benn gemacht zu haben. Aus Thea 
Sternheims Tagebuch erfährt man schließlich noch, dass sie im Oktober 1929 

“abends in dem kleinen, mit Büchern und Zeitschriften vollgestopften Zimmer 
der Pfemferts gewesen sei, wo man sich abfällig über Benns Beitrag in der 
Neuen Bücherschau »Über die Rolle des Schriftstellers in dieser Zeit« geäußert 
habe. 


31 Vgl. Franz Jung, Der Weg nach unten, S. 145f. 


32 Vgl. seinen beeindruckenden Bericht »Erlebnisse vom 7. bis 20. März 1919 bei 
“den Berliner Ordnungstruppen«, in: Schutzhaft (Ende März 1919). 


33 Walter Mehring, Berlin. Dada, S. 69f. 
34 20.2. 1923, an George Grosz, Leben in Bildern, S. 98. 


Ebd.; so Benns Kommentar unter dem ausgerissenen und auf die Postkarte 
35 geklebten Zitat Max Krells aus dessen Rezension von Benns Gesammelten 
Schriften, die kurz zuvor in Das Tagebuch 4, S. 233f., erschienen war. 


36 Erwin Blumenfeld, Durch tausendjährige Zeit, S. 229. 
37 [Um 1921], an George Grosz, Leben in Bildern, S. 95. 
38 AdK, Georg Grosz-Archiv, Nr. 382. 


39 Lothar Fischer, »George Grosz. >der traurigste Mensch in Europa««, die waage 
"9,8, 109, 


Interessanterweise erwähnte George Grosz Benn in seiner 1946 in New York 
erschienenen Autobiographie A Little Yes and a Big No mit keinem Wort, was 

“möglicherweise dazu führte, dass das Verhältnis der beiden in der 
Sekundärliteratur weitgehend unbeachtet blieb. 


41 27.6. 1951, an Ilse Benn, DLA, D: Benn / Hartmann. 
42 25.6. 1954, ebd. 


»Abends mit George Grosz u Eva u Ulrich Becher Dramburg. 8-11°° h« 
= (Kalender, Ah 19d, DLA, A: Benn). 


»Die Biographie des Ich ist nicht geschrieben« 


44 Das moderne Ich, SW III 103. 
45 12.8.1918, an Antonina Vallentin, Leben in Bildern, S. 92. 
46 Von Else Lasker-Schüler, KA 7, S. 1050. 


Querschnitt, SW IIL 88; erstmals unter dem Titel »Die Phimose«, in: Die weißen 
Blätter 3. Berlin, H. 3 (September 1918), S. 139-154; vgl. auch in den 
»Mitteilungen des Verlages und des Herausgebers« der Zeitschrift Die 

47 Dichtung, Folge 1, Buch 4, den Hinweis Wolf Przygodes: »Die Novelle von 
Gottfried Benn: »Querschnitt« ist die gültige Fassung gegenüber einer ohne 
Wissen des Autors nach Vergebung des Erstdrucks an die »Dichtung< 
anderweitig (unter anderem Titel) erschienenen.« 


48 20.1.1920, an Hermann Kasack, DLA, A: Kasack. 
49 21. 6. 1920, an Max Krell, Katalog, S. 87. 
50 31. 3. 1920, an Ernestine Costa, DLA, A: Costa. 


51 21.6. 1920, an Max Krell, Katalog, S. 87. 


52 Der Garten von Arles, SW III 110. 


3 In den Jahren 1919 bis 1922 erschienen insgesamt 29 Hefte mit »Essays, 
“ Aufrufen und Texten zur expressionistischen Literatur«. 


>4 Hans Egon Holthusen, Leben, Werk, Widerspruch, S. 296. 
>35 Das moderne Ich, SW III 102£. 

>36 Das moderne Ich, SW III 96. 

>27 Das moderne Ich, SW III 101. 

38 Schöpferische Konfession, SW III 109. 

>59 Das moderne Ich, SW III 104. 

60 Das moderne Ich, SW III 107. 

61 Der Garten von Arles, SW III 111. 

62 Rede auf Heinrich Mann, SW III 320. 


Belanglos 


Gottfried Benns im Herbst 1919 verfasster »Lebenslauf« in: 
“ Menschheitsdämmerung. Hg. v. Kurt Pinthus. S. 291 (SW III 93). 


Kleine Aster, Der junge Hebbel, Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke, 
64 D-Zug, Karyatide, O Nacht, Gesänge, Synthese (SW I 11, 20, 16, 24, 38, 46, 23, 
50). 


65 27.4. 1949, an Nele, AdK, Gottfried Benn-Archiv. 
66 29. 6. 1938, an F. W. Oelze, Briefe II/2, S. 195. 
67 14.5.1936, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 187. 
68 Mein Vater, S. 23. 


69 Pie Entfaltung. Novellen an die Zeit. Hg. v. Max Krell. Rowohlt Verlag: Berlin 
“1921. 


7029.12. 1921, an Getrud Zenzes, ABr, S. 15f. 
71 Epilog (zit. nach den Gesammelten Schriften [1921]). 
72 Hans Adolf Halbey, »Der Erich Reiss Verlag 1908-1936«, Sp. 1128f. 


Vgl. den »Lebenslauf« v. 19. 8. 1921: »Bei Erich Reis /sic!] erscheinen in diesem 
173 Herbst meine gesammelten Werke, ein Band, 200 Seiten, sehr wenig, man 
müsste sich schämen, wenn man noch am Leben wäre.« 


74 11.10. 1921, an Max Krell, Traum, S. 33. 
75 Annonce im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel v. 22. 5. 1922, Traum, S. 
5 


76 Die ebenfalls im bei Wolff gedruckte Novelle Die Eroberung war genauso wie 
Diesterweg von Benn für die Gesammelten Schriften unberücksichtigt 
geblieben. 


»Ich fange mühsam an, mich geistig umzubauen« 


7731.12. 1922, an Gertrud Zenzes, ABr, S. 21. 
7819. 11. 1947, an Nele, ABr, S. 121. 

79 21.2.1936, an Elinor Büller, Briefe V, S. 143. 

80 Vgl. 19. 11. 1952, Kalender, Ah 17e, DLA, A: Benn. 


24.3.1957, Gertrud Zenzes an Max Niedermayer: »In Zeiten, wo unsere 
Correspondenz nachliess, hat er mir oft Veroeffentlichungen von sich oder 

81 Zeitschriften mit Beitraegen von sich geschickt mit ein paar Worten, so: 
»Gertrud Zenzes, der einzigen Freundin in der Alten und der Neuen Welt« ...« 
(DLA, A: Benn). 


82 22.5. 1947, von Gertrud Zenzes, DLA, A: Benn. 


»Die Hirschberger Kaufmanns-Sozietät (von 1648-1740). Zur Geschichte der 
83 Weberei im Riesengebirge im Rahmen der österreichischen Merkantilpolitik in 
Schlesien«. 


84 29. 12. 1921, an Gertrud Zenzes, ABr, S. 15. 
85 [Anfang 1922], ebd., S. 16. 

86 Ebd., S. 17. 

87 Ebd., S. 16f. 

83 29. 12. 1921, ebd., S. 16. 

89 Ebd. 

90 [1922], ebd., S. 19. 

913.5. 1922, ebd., S. 19. 

92 29. 12. 1921, ebd., S. 15. 

93 15. 4. 1922, ebd., S. 18. 

94 31. 7. 1922, an Gertrud Zenzes, DLA, A: Benn. 
95 9. 8. 1922, ebd. 


Wann Benn den Tag mit Ehefrau Edith in Bozen »auf unserer letzten Reise im 
96 Sommer 1922« (14. 7. 1954, an Nele, AdK, Gottfried Benn-Archiv) verbracht hat, 
ist nicht bekannt. 


978.9. 1948, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 156. 


9818. 9. 1922, an Gertrud Zenzes, ABr, S. 20f. 


VIII »ICH MUSS TAUCHEN U VERGESSEN« 


18.1.1925, an Egmont Seyerlen, Seyerlen, S. 10. 
2 Alexanderzüge mittels Wallungen, SW III 137. 


»Kinder werden groß u. kosten viel Geld« 


330.7. 1924, an Gertrud Zenzes, DLA, A: Benn. 


a Max Krell, »Gottfried Benn. Die Gesammelten Schriften«, Das Tagebuch 4, S. 
— 233£. (WW, S. 102). 


Oskar Loerke, »Die gesammelten Schriften«, Berliner Börsen-Courier, Nr. 267 v. 
10. 6. 1923 (©. Loerke, Der Bücherkarren, S. 72). 


6 Heinrich E. Jacob (Hg.), Verse der Lebenden. Berlin 1927, S. 15ff. 


Max Krell, »Expressionismus der Prosa«, Weltliteratur der Gegenwart. hg. v. L. 
“— Marcuse, S. 26. 


8 Ebd., S. 54 

9 Mein Vater, S. 35. 

10 SW I 99ff. 

11 SW I102£. 

12 6. 4. 1923, Seyerlen, S. 7. 

13 14. 7. 1925, an Elsa Wagner, Leben in Bildern, S. 114. 
14 10. 10. 1946, an Nele, ebd., S. 109. 

15 Mein Vater, S. 40. 

16 12. 7. 1924, an Peter Paul Fleischmann, Leben in Bildern, S. 110. 
17 7.7.1924, an Bertha Schiratzki, ebd. 

18 3. 7. 1923, Seyerlen, S. 7. 


Vgl. 23. 9. 1925, an Gerhart Bauer: »Wenn Sie mal durch Eberbach kommen, 
19 schicken Sie von mir einen Gruss in ein bestimmtes Hotel: da habe ich vor 
“Jahren eine sehr glückliche Woche verlebt, im Sommer, als der Fingerhut blühte 
u. die Walderdbeeren kamen.« (DLA, A: Benn) 


20 Einzelheiten, SW I 98. 


Antwort Benns auf die Rundfrage Paul A. Ottes vom Berliner Tageblatt »Bücher 
—” für die Reise«, wohin er im Sommer 1929 fahre (SW III 213). 


22 24.12.1923, an Illo Winter, Seyerlen, S. 9. 
23 11.9. 1950, an F. W. Oelze, Briefe 11/2, S. 65. 


»Die Schläfen werden grau« 


24 Alexanderzüge mittels Wallungen, SW III 134. 
25 Alexanderzüge mittels Wallungen, SW III 135. 


26 Alexanderzüge mittels Wallungen, SW III 135. 
27 Vgl. Hubert Roland, Die deutsche literarische »Kriegskolonie« in Belgien 1914- 
1918. 


Vgl. Wilmont Haacke, »Längsschnitt des Querschnitt«, Der Querschnitt. Hg. v. 
“  Wilmont Haacke und Alexander von Baeyer, S. XV. 


29 Vgl. Anm. 24 zu Kap. 7. 

30 SWI80. 

31 Erschien später unter dem Titel Finale (SW I 84). 

32 Vgl. Summa Summarum, SW IH 162. 

33 Wieder abgedruckt in der FAZ vom 27. 4. 2007, S. 37. 


34 Vgl. Ottfried Dascher, »Flechtheim und die Riess«, Die Riess. Hg. v. Marion 
“Beckers und Elisabeth Moortgat, S. 101. 


35.24. 12. 1923, an Illo Winter, Seyerlen, S. 9. 


Als Benns Band Gesammelte Prosa erschien, widmete er »Der gütigen 
36 Spenderin des Mouchoir de Monsieur (S. 115), der immer liebenswürdigen 
Freundin, Frau Leonie /sic] Riess / von / Gottfried Benn. / 31. XII 28.« 


37 Alexanderzüge mittels Wallungen, SW III 134f. 
38 Erstmals abgedruckt in Ludwig Marcuses Weltliteratur der Gegenwart. 


39 Vgl. 5. 4. 1957, Thea Sternheim an Max Niedermayer, Briefe an einen Verleger, 
3.178 


Marion Beckers und Elisabeth Moortgat, »Kunst mit Objektiv und Gummiball«, 
Die Riess, S. 130. 


41 Alexanderzüge mittels Wallungen, SW III 136. 
42 Sternheim, S. 102. 

Chaos 

43 SW178. 


44 27.12.1924, an Bertha Schiratzki, DLA, A: Benn; die heute in Vergessenheit 
geratene Schauspielerin Margarete Anton wirkte Anfang der 20er Jahre im 
Leipziger Kabarett »Die Retorte« mit und spielte in Brechts Baal-Inszenierung 
im Dezember 1923 in Leipzig eine Hauptrolle. 


45 Widmung, SW 1118. 

46 8.1. 1925, Seyerlen, S. 10. 

47 www.schwulencity.de/Sexus_Paragraph_267.html (29. 11. 10). 
48 Paris, SW III 139. 

49 März 1925, Seyerlen, S. 11. 

>50 23. 3. 1925, an Elsa Fleischmann, DLA, A: Benn. 


»Ich werde Ihnen schicken einen kleinen Aufsatz«, heißt es in einem Brief an 
>1 Ernstine Costa v. 23. 7. 1925, »den ich grade über Paris fabriziert habe. D. h. im 
März geschrieben, jetzt gedruckt.« (DLA, A: Costa) 


52 Faust. Eine Monatsschrift für Kunst, Literatur und Musik. Hg. v. Paul Landau. H. 
“11/12, Juni 1925, 3. Jg. (1924 /25), S. 1-5. 


53 Paris, SW III 141f. 


54 Vgl. 18. 5. 1925, an Bertha Schiratzki, DLA, A: Benn, und an Carl Werckshagen, 
“— AdK, Gottfried Benn-Archiv. 


55 Carl Werckshagen, »Junge Lyrik«, Vossische Zeitung (Literarische Umschau) v. 
“26. 10. 1924, S. 17£. (Über GB, S. 33) 


Eine Widmung an Carl Werckshagen und seine beiden älteren Schwestern 
Traute und Hilde (als Faksimile abgedruckt in Vergilbte Blätter, Remagen- 

56 Rolandseck 1983) legt nahe, dass Benn zumindest die Schwestern, die ebenfalls 
im Freundeskreis von Klabund und Arnolt Bronnen zu finden waren, bereits seit 
1918 kannte (»long, long ago ... / 1918-26. XI. 47«). 


»Zwei Seiten einer Münze« 


57 Vgl. Alfred Andersch, »[Die Stunde Gottfried Benns] Die Gedichte«, Frankfurter 
“Hefte 5 ‘1950, WW, S. 249. 


58 Summa Summarum, SW III 162. 

>9 Summa Summarum, SW II 164 

60 4. 5. 1928, Sternheim, S. 43. 

6128. 8.1925, an Ernestine Costa, DLA, A: Costa. 


Vgl. Arnolt Bronnen, Arnolt Bronnen gibt zu Protokoll, S. 114: Bronnen erinnert 
sich an die Zeit vor Februar 1924. Er »lernte einen jungen Menschen kennen, 
, Carl Werckshagen, durch ihn seine zwei Schwestern. Die jüngere, Hildegard, 
“ war mit dem Arzt und Dichter Gottfried Benn befreundet, die ältere mit 
Klabund. Überdies stand Hildegard knapp vor einer Heirat mit einem 
Rechtsanwalt aus Petersburg ...« 


63 Eta Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, S. 47. 


64 15. 7. 1925, an Elsa Wagner, AdK, Elsa Wagner-Archiv. 


30. 9. 1925, an Ernestine Costa, DLA, A: Costa. Ein Vierteljahrhundert später 
schrieb Benn ein letztes Mal an die Schauspielerin, die in Berlin ein Gastspiel 
gab und Benn gern wiedergesehen hätte: »Ich bin immer noch der Sonderling 
aus der Bellealliancestrasse und spreche nicht viel, sehe nicht gern ins Grüne 

65 und sitze nur ungern auf fremden Stühlen. Überlassen Sie mich meinen 
Bizarrerien und Mürrischkeiten, bitte. Da Sie ja aber hoffentlich mit Berlin 
wieder mehr verbunden sein werden in der Zukunft u. vielleicht hier auftreten, 
werden wir uns doch vielleicht im Leben noch mal sehn.« (7. 6. 1951, DLA, A: 
Costa) 


Des andern Werk kannten sie mit Sicherheit kaum, Briefe aneinander existieren 
66 nicht, die Brecht-Chronik führt gerade einmal sechs Einträge des ungeliebten 
Kollegen auf. 


67 24. 8. 1940, Bertolt Brecht, Arbeitsjournal 1949, GBA, Bd. 26, S. 418. 
68 Lyrik, SW IV 356. 


69 Vgl. Alfred Andersch, »[Die Stunde Gottfried Benns] Die Gedichte«, Frankfurter 
“Hefte 5 (1950) (WW, S. 249). 


70 11.9. 1929, an Nino Frank, in: Merkur 35 (1981), H. 7, S. 722. 
71 SW VII 186. 

72 24.4.1932, an Siegfried Kracauer, Katalog, S. 137. 

73 Notizen zu Gottfried Benn, Bertolt Brecht, GBA, Bd. 22, S. 8f. 
74 Aus Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, GBA, Bd. 14, S. 15f. 
75 Vorbemerkung zu »Geliebte Verse«, SW V 195. 


3.8. 1950, Helene Weigel an Benn, DLA, A: Benn. Vgl. auch an Marguerite 
Schlüter vom selben Tag: »Ferner sende ich Ihnen anliegend das Gedicht von 
Brecht, diese Abschrift gehört Frau Sintenis, die, wie sie mir sagte, auch diese 

16 Terzinen genannt hat. Merkwürdigerweise ist das Gedicht in der Fassung, die 
mir Frau Brecht übersandte, einiges anders und die letzten Strophen sind ganz 
fortgelassen (ich vermute aus Versehn), aber gerade diese letzten Reihen sind 
von besonderer Schönheit.« (Briefe VIII, S. 292) 


71 Faksimile in Katalog, S. 367. 

78 Summa Summarum, SW III 165. 

79 Vgl. das gleichnamige Gedicht (SW I 317£.). 
80 Lebensweg eines Intellektualisten, SW IV 166. 
81SWVI10. 


Undurchsichtig aus Prinzip 


82 Vgl. 19. 5. 1926, Tagebuch Thea Sternheim, Sternheim, S. 22. 


Im April 1932 verließ Thea Sternheim Berlin und emigrierte nach Paris. Im 
Sommer 1949 suchte sie erneut den Kontakt zu Benn, der seinerseits bereits 
1946 Erhard Hürsch auf dessen Parisreise Grüße ausrichten ließ. Hoch erfreut 
3 über die Wiederaufnahme der Beziehungen erfuhr Benn, dass Thea Sternheim 
“ihren Roman Die Sackgassen fertiggestellt habe, woraufhin er sie mit seinem 
Verleger Max Niedermayer bekanntmachte und ihn davon überzeugen konnte, 
das Buch zu verlegen. Zur Vorstellung des Buches bei den Berliner Festwochen 
sahen sich Benn und die Freundin das einzige und letzte Mal nach dem Krieg. 


84 Widmung in Spaltung; vgl. Sternheim, S. 15. 


Möglicherweise ist Benn auch Klaus, dem gemeinsamen Sohn mit Carl 
Sternheim, oder Agnes, der gemeinsamen Tochter aus erster Ehe mit Arthur 
Löwenstein, bei der Ausstellungseröffnung der Fotografien von Frieda Riess in 
der Galerie Flechtheim begegnet. »Benn sucht der Kinder Gesellschaft«, 

85 notierte Thea. »Sein im Fehmemord verwickelter Bruder wurde zum Tod 
verurteilt. Vielleicht bringt die Gesellschaft meiner Kinder ihn über die 
schreckliche Vorstellung hinweg.« (12. 2. 1926, Tagebuch Thea Sternheim, 
Sternheim, S. 17) Er lud Klaus zum Abendessen ein und ging mit Thea, als sie zu 
Besuch kam, in ein italienisches Restaurant und ins Theater. 


Mit Fleischmann, der 1912 an der Charite Professor für Innere Medizin wurde, 
dürfte Benn seit jener Zeit, als er selbst dort Assistent war, bekannt gewesen 
sein. 1913 veröffentlichte Fleischmann zwei Arbeiten zusammen mit Alfred 
Döblin; vgl. hierzu Norbert Klause, »Medizinsch-wissenschaftliche Apperzeption. 
Betrachtungen zu Alfred Döblins CEuvre«. In: Internationales Alfred-Döblin- 

“Kolloquium Emmendingen 2007, S. 55-67. Für Fleischmanns Frau Elsa (1888- 
1976) und deren Zeitschrift Die Schwester verfasste Benn im Sommer 1921 den 
Aufsatz »Die Ansteckung mit Syphilis in der Krankenpflege« (SW VII/1 417- 
422), und da Fleischmanns und Benns in etwa gleich alte Kinder hatten, sah 
man sich ab und an. 


87 6.5.1926, an Carl Werckshagen, Limes-Lesebuch, S. 46. 

88 27. 3. 1926, an Bertha Schiratzki, DLA, A: Benn. 

89 23. 2. 1926, an Gertrud Zenzes, DLA, A: Benn. 

90 27. 2. 1926, an Alice Schuster, ABr, S. 21. 

910. Loerke im Berliner Börsen-Courier v. 21. 2. 1926 (WW, S. 118). 
92 19. 5. 1926, Tagebuch Thea Sternheim, Sternheim, S. 22. 

93 Ebd. 

94 5. 7.1926, Tagebuch Mopsa Sternheim, ebd., S. 29f. 

95 25. 5. 1926, Tagebuch Thea Sternheim, ebd., S. 24. 

96 Vgl. 11. 8. 1926, Tagebuch Thea Sternheim, ebd., S. 34. 

97 Sternheim, Anm. zu Th. Sternheim v. 11. 8. 1926, ebd., S. 375. 
98 6. 9. 1926, Tagebuch Thea Sternheim, ebd., S. 39. 


99.4. 9. 1926, ABr, S. 23f. (zit. nach dem im DLA befindlichen Original); interessant 
in diesem Zusammenhang ist die Formulierung Mopsa Sternheims in ihrem 
erwähnten Romanentwurf: »Benn, Dr. Goll, pumpt ihr den Magen aus, und es 


ekelt ihn der Aufwand an Impuls der es fertig bringt sich das Leben zu 
nehmen.« (Sternheim, S. 376) 


100 14. 12. 1932, Mopsa an Thea Sternheim, Leben in Bildern, S. 115. 
101 23. 11. 1926, an Gertrud Zenzes, ABr, S. 24. 

102 Stunden, Ströme, SW 1125. 

103 10. 12. 1926, an Carl Werckshagen, Limes-Lesebuch, S. 47. 

104 Jena, SW I 119, und Annonce, SW I 938. 

105 Fürst Kraft, SW I 88f. 

106 Stunden, Ströme, SW 1125. 

107 4. 1. 1927, an Herbert Ihering, AdK, Herbert Ihering-Archiv. 

108 [.. L. Matthias, »Erinnerungen an Gottfried Benn«, LPBD, S. 324. 
109 23. 11. 1925, an Emil Stumpp, DLA, A: Benn / Kopien. 


IX »LEBEN IST BRÜCKENSCHLAGEN« 


1 Verszeile aus Schleierkraut (SW I 109). 
2 Epilog und Lyrisches Ich, SW II 131. 


»Aufstieg in Wort u. Rhythmus legen, nicht in 
Gesinnung« 


34.1.1927, an Carl Werckshagen, AdK, Gottfried Benn-Archiv. 
4 Kunst und Staat, SW III 171. 
222.1. 1948, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 112. 


die 


6 Vgl. Walter Petry, »Gottfried Benn«, Die neue Bücherschau V (1927) (WW, S. 119). 


Vgl. Carl Einstein, »Gottfried Benns >Gesammelte Gedichte««, Die neue 
= Rundschau 38 (1927) (WW, S. 122). 


8 Alexanderzüge mittels Wallungen, SW III 138. 


8. 5. 1925, Tag nach der Eröffnung des Deutschen Museums in München, an Carl 


” Werckshagen, Limes-Lesebuch, S. 45. 
10 8. 12. 1928, Widmung in Gesammelte Prosa (1928), Wilhelm L. Kristl, »Eine 


Buchwidmung und ein Drama«, Sammeln und Bewahren, S. 99. 
1124.2.1929, an Sophia Wasmuth, ABr, S. 32. 
12 Tilly Wedekind, Lulu - die Rolle meines Lebens, S. 238. 
13 Helmut Heintel, Der Dichter und die Schauspielerin, S. 10. 
14 18. 8. 1927, an Carl Werckshagen, Limes-Lesebuch, S. 48. 
15 22. 8. 1928, an Gertrud Zenzes, DLA, A: Benn. 
16 29. 6. 1938, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 194. 


Tilly Wedekinds Erinnerung, dass Lili Breda eines Abends in ihrer Garderobe im 
neu eröffneten Theater in der Behrenstraße (der heutigen Komischen Oper) 
17 stand und erzählte, »sie sei mit Benn im Theater, sie sei mit ihm liiert« (»Meine 
“= Erinnerungen an Gottfried Benn«, Traum, S. 80), wobei sie sich an die 
Aufführung von Sternheims Potpourri von Hose und Snob erinnert, legt die 
Vermutung nahe, dass es sich um den Abend des 16. September 1928 handelte. 


189.3. 1929, Tagebuch Thea Sternheim, Sternheim, S. 49. 

19 Vgl. Helmut Heintels Recherche in Der Dichter und die Schauspielerin, S. 13. 
209. 3. 1929, Tagebuch Thea Sternheim, S. 50. 

213.2.1929, an Elsa Fleischmann, ABr, S. 29. 

22. L. Matthias, »Erinnerungen an Gottfried Benn«, LBPD, S. 325. 

23 25.2.1927, an Emil Stumpp, DLA, A: Benn/ Kopien. 


4 So der Rezensent der Literarischen Welt wenige Tage nach der Veranstaltung 
(Leben in Bildern, S. 120). 


25 Epilog und Lyrisches Ich, SW III 131. 

26 Epilog und Lyrisches Ich, SW III 131. 

27 Epilog und Lyrisches Ich, SW III 132. 

28 Vgl. die Kapitelüberschrift in Helmut Lethens Der Sound der Väter, S. 83. 
29 24. 8. 1953, an Joachim Moras, Briefe VII, S. 91. 

30 Vgl. 5. 6. 1949, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 213. 

31 Staatsbibliothek, SW I 85. 

32 Arnolt Bronnen, Arnolt Bronnen gibt zu Protokoll, S. 94. 

33 24. 11. 1925, Leben in Bildern, S. 122. 

34 Oskar Loerke, Tagebücher, S. 162. 


»... c’est un poete, un po6te et un po6te ...« 


35 So in einer kurzen Notiz in Heft 1 der Literaturzeitschrift Bifur (Ludwig Völker, 


»Gottfried Benn berät eine Zeitschrift«, Merkur 35, S. 718). 


Aus der Zeit zwischen 1926 und 1930 sind gemeinsame Reisen seiner 
36 Schwester, der Bildhauerin Ellen Bernkopf, und seiner Ehefrau Mara sowie der 
Malerin Gerda Rotermund nach Paris und in die Provence verbürgt. 


37 18.8. 1927, an Carl Werckshagen, Limes-Lesebuch, S. 48. 


14. 10. 1927, DLA, A: Costa. Vgl. auch die Widmung in den Gesammelten 
3g Gedichte an Frau Dr. Silberstein, Frau des Chirurgen Adolf Silberstein, v. 
25. 7.1927, »deren Gatten ärztlicher Kunst ich es verdanke, dass ich am 7.6.d. 
J. aus diesem Buch im Rundfunk vorlesen konnte.« (Leben in Bildern, S. 123) 


39 Leben in Bildern, S. 127. 


0 SW V 173£. Bei der hier beschriebenen Reise handelt es sich um eine Fahrt mit 
“ Franz Zatzenstein im August und September 1929. 


41 Frankreich und wir, SW III 225. 


Ludwig Völker, »Gottfried Benn berät eine Zeitschrift« (darin: »Nino Franks 
Bericht über seinen Besuch bei Benn«), Merkur 35, S. 727. 


Einmal hatte Köppen wegen schmerzender Hände Benn in dessen Praxis 
43 aufgesucht und seiner Frau berichtet: »Er ist zu nett.« (Brief v. 5. 7. 1927, Jutta 
Vinzent, Edlef Köppen - Schriftsteller zwischen den Fronten, S. 49) 


44 1.5.1928, an Gertrud Zenzes, ABr, S. 26. 
45 10.5. 1929, an Sophia Wasmuth, ebd., S. 34. 
46 19. 12. 1930, an Thea Sternheim, Sternheim, S. 65. 


11. 9. 1929, an Nino Frank, Merkur 35, S. 722. Benn bat seine nach Paris 
7 ausgewanderte Freundin Thea Sternheim, der Redaktion einen Besuch 
“— abzustatten, um vorzufühlen, ob man an seiner Mitarbeit, nachdem Nino Frank 
entlassen worden war, noch Interesse habe. 


48 16. 10. 1929, an Nino Frank, ebd., S. 723 

49 25. 2. 1929, an Hermann Kasack, DLA, A: Kasack. 

>0 28. 1. 1928, an Carl Werckshagen, Limes-Lesebuch, S. 49. 
>1 Vgl. 5. 2. 1928, Tagebuch Thea Sternheim, Sternheim, S. 41. 


Die hyperämischen Reiche, SW I 120f. Benn widmete dieses Gedicht Flechtheim 
22 zu dessen fünfzigstem Geburtstag am 1. April (Der Querschnitt 8, 1928, H. 3, S. 
194). 


53 Können Dichter die Welt ändern?, SW VII/1 173. 
54 Wie Miss Cavell erschossen wurden, SW III 182. 
55 10. 7. 1929, an Nino Frank, Merkur 35, S. 722. 


1. 5. 1928, an Gertrud Zenzes, ABr, S. 26; Benn saß - so muss man annehmen - 
>6 an seinem Essay Der Aufbau der Persönlichkeit, der dann im November 1930 in 
der Neuen Rundschau erschien. 


>37 Urgesicht, SW III 202. 
38 Urgesicht, SW III 204f. und 211f. 
Urgesicht, SW III 202. 


hr 
(te 


60 22. 12. 1928, an Bertha Schiratzki, DLA, A: Benn. 


»Wenn ich dies Alles überwinde, wird irgendein neuer 
Mensch aus mir« 

oder: »Da ist eine Dame im Grunewald« oder: »Der Titan 
versunken in einen schmerzlichen Traum« 


61 24.2.1929, an Gertrud Zenzes, ABr, S. 32. 

62 9. 3. 1929, Tagebuch Thea Sternheim, Sternheim, S. 50. 
63 Können Dichter die Welt ändern?, SW VII/1 181. 

64 10.1. 1929, an Bernard von Brentano, ABr, S. 29. 


65 Vgl. Benns im August 1929 in der Literarischen Welt erschienenes Gedicht Du 
“mußt dir alles geben, SW 1127. 


66 17. 2. 1929, an Carl Werckshagen, Limes-Lesebuch, S. 50. 
67 21.2. 1929, an Sophia und Ewald Wasmuth, ABr, S. 30. 


6. 3. 1930, an Elinor Büller, Briefe V, S. 5; mit Bezug auf die von Otto Kümmel 
68 eingerichtete Ausstellung für Ostasiatische Kunst in der Akademie der Künste 
am Pariser Platz. 


699. 3. 1929, Tagebuch Thea Sternheim, Sternheim, S. 50. 

70 10.5.1929, an Sophia Wasmuth, ABr, S. 33f. 

71 Leben in Bildern, S. 130; warum die Ehe nicht zustande kam, liegt im Dunkeln. 
12 16. 7. 1929, an Hermann Kasack, DLA, A: Kasack. 

73 WW, S. 128f. 

74 Ebd., S. 128. 

75 Ebd., S. 134. 

76 Ebd., S. 136. 

17 Über die Rolle des Schriftstellers in dieser Zeit, SW III 2188. 
18 27.1.1930, an Nino Frank, Merkur 35, S. 724. 

19 7.3.1930, an Thea Sternheim, Sternheim, S. 60. 

80 Ebd., S. 59f. 


81 Vgl. die Mitteilung auf einem Rezeptblock an Benns Nachbarn und Kinderarzt 
Dr. Gerhard Meyerstein, »dem reizenden Kollegen Meyerstein, dem anregenden 
Nachbar, mit dem mich zu unterhalten mir immer ein grosser Genuss ist!« 


(Widmung im Aprilheft 1930 der Neuen Rundschau, Heintel, S. 15) v. 7. 3. 1930, 
Helmut Heintel, Gottfried Benn. Belle-Alliance-Straße 12, S. 17. 


82 27.1.1930, an Nino Frank, Merkur 35, S. 724. 
83 SW III 232. 
84 SW III 233. 
85 SW III 241. 
86 SW III 241. 
87 SW III 233. 
83 SW III 242. 
89 SW III 242. 


Verfasser des Artikels war der unter dem Pseudonym Harry Schreck 
“  veröffentlichende Helmut Rosenthal; Leben in Bildern, S. 135. 


91 Tilly Wedekind, »Gottfried Benn«, Jahrbuch (2), S. 47. 


Dabei hätte Benn sie durchaus sehen können: Sie spielte zu dieser Zeit die 
92 Fürstin Bismarck im gleichnamigen dokumentarischen Schauspiel Frank 
Wedekinds im Deutschen Volkstheater in der Jebensstraße. 


93 Tilly Wedekind, »Gottfried Benn«, Jahrbuch (2), S. 49. 
94 Ebd., S. 52f. 

95.20. 8. 1935, an F. W. Oelze, Briefe 11/1, S. 60. 

96 Mai 1930, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 6. 

97 22.5.1930, an Gertrud Hindemith, Briefe III, S. 13. 


»Kanzel des Ruhms« 


93 19. 8. 1930, an Paul Hindemith, Briefe III, S. 18. 


2 Ebd. 
103 vgl. 24. 12. 1923, an Illo Winter, Seyerlen, S. 9. 
104 Anfangsverse des Unaufhörlichen, SW VII/1 190. 
105 29. 7. 1930, an Paul und Gertrud Hindemith, Briefe III, S. 16. 
106 21. 9. 1930, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 12. 
107 26. 9. 1930, ebd. 


108 26. 8. 1930, an Nino Frank, Merkur 35, S. 726. 


19. 1. 1949, an F. W. Oelze, Briefe Il/1, S. 171; die Pfändung Benns, die ihn 
109 bereits im August 1931 bedroht hatte, fand am Freitag, den 13. Mai 1932 statt, 
“= Tag der Ausstrahlung des Unaufhörlichen in der Berliner Funkstunde, 
zeitgleich ausgestrahlt vom SFS Breslau. 


110 18. 8. 1931, an Thea Sternheim, Sternheim, S. 76. 
111 13.7.1931, an Elinor Büller, Leben in Bildern (Faksimile), S. 131. 
112 15. 8. 1931, an Gertrud und Paul Hindemith, Briefe III, S. 44. 


113° »Einführende Worte« zu Das Unaufhörliche, anlässlich einer 
“©  Rundfunksendung, ausgestrahlt am 13. Mai 1932, SW VII/1 213. 


114 Unter Hermann von Schmeidel. 
115 Unter Wilhelm Sieben. 
116 30. 8. 1931, an Paul und Gertrud Hindemith, Briefe III, S. 48b. 
117 20. 9. 1931, ebd., S. 50f. 
118 29. 5. 1932, an Paul Hindemith, ebd., S. 58f. 
119 15. 9. 1932, ebd., S. 67 
120 Klaus Mann, »Gottfried Benns Prosa« (WW, S. 140). 
121 Klaus Mann, Auf der Suche nach einem Weg (WW, S. 150). 
122 Ebd., S. 151f. 
123 Vgl. Christian Schärf, Der Unberührbare, S. 182. 


13. 3. 1931, Widmung Klaus Manns für Gottfried Benn in Auf der Suche nach 
124 ** 
einem Weg, Katalog, S. 197. 


125 Rede auf Heinrich Mann, SW III 321. 


126 Werner Hegemann, »Heinrich Mann? Hitler? Gottfried Benn? oder Goethe?« 
(WW, S. 145) 


127 Christian Schärf, Der Unberührbare, S. 190. 
128 25. 4. 1931, von Heinrich Mann, Katalog, S. 135. 


Der, wie aus einem Brief an Thea Sternheim v. 16. 4. 1932 hervorgeht, noch am 
“= Vortag bei Gottfried Benn zu Besuch war. 


130 Leben in Bildern, S. 139. 


Bis auf Klaus Mann und Ludwig Marcuse, derim Tagebuch in seinem Artikel v. 
1317. 3. 1931 »Der Reaktionär in Anführungsstrichen« die Position Benns 
verteidigt hatte. 


132 17. 12. 1931, Traum, S. 74. 
133 Untergang des Privatlebens?, SW III 339. 
134 Dichterglaube, SW III 338. 
135 Dichterglaube, SW III 338. 


le 


136 28. 12. 1931, an Marthe Loyson, Stargard-Katalog (687) v. 26./27. 6. 2007. 


137 Werner Mittenzwei, Der Untergang einer Akademie, S. 143. 


»Einzelgänger ohne Parteisicherung« 


Die Vossische Zeitung begrüßte die Wahl Gottfried Benns in die 
»Dichterakademie« am 31. 1. 1932 mit den Worten: »Der Ruhm dieses 
grausamsten aller Lyriker ist so groß wie schmal. Benn - Arzt wie Döblin - hat 

“bewiesen, dass man ein zum Zerreißen gespannter Intellekt und doch ein 
Dichter sein kann. Dieser »Gehirnlyriker< macht keine Konzession, er ist ein 
Einzelgänger ohne Parteisicherung.« 


139 30. 1. 1932, Tagebuch Oskar Loerke, Tagebücher 1903-1939, S. 240. 

140 Werner Mittenzwei, Der Untergang einer Akademie, S. 71. 

141 18. 12. 1931, Ricarda Huch an Oskar Loerke, zit. nach Mittenzwei, S. 146. 
142 Heinz Ullstein, Spielplatz des Lebens, S. 327. 

143 Alfred Döblin, Schriften zu Leben und Werk, S. 369. 

144 8. 6. 1932, an Paul und Gertrud Hindemith, Briefe III, S. 60. 

145 24. 12. 1932, an Erna Döblin, Katalog, S. 160. 

146 Akademie-Rede, SW III 388. 

147 3. 10. 1946, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 51. 

148 na »Alfred Döblin und Gottfried Benn«. DVjs 62 (1988), H. 1, 


153 13. 3. 1932, an Gertrud Hindemith, Briefe III, S. 55. 

154 Akademie-Rede, SW III 387. 

155 Akademie-Rede, SW III 389. 

156 Akademie-Rede, SW III 392. 

7 Akademie-Rede, SW III 392. 

158 Akademie-Rede, SW III 392. 

159 Akademie-Rede, SW III 393. 

160 5. 4. 1932, an Paul und Gertrud Hindemith, Briefe III, S. 56. 

23. 11. 1932, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 28. 


oh 


en 


rm 


X »ICH NEHME SEHR STARK ABSCHIED VON MIR« 


127.2.1933, an Egmont Seyerlen, Seyerlen, S. 15. 
2 Verse 6 und 7 aus Am Brückenwehr (II), SW 1153. 


Eine glanzlose Angelegenheit 


Benn nannte die Akademie laut Protokoll der Sitzung vom 20. 2. 1933 »nach ihrer 
3 jahrhundertelangen Tradition und nach ihrer Funktion eine glanzvolle 
Angelegenheit« (Inge Jens, Dichter zwischen rechts und links, S. 194). 


Deutschlands Dichter-Elite rang um Formulierungen, die helfen sollten, »die 
Arbeit und den Besitz, die Fülle und die Zucht eines Volkes in die weiten Räume 
der menschlichen Geschichte [zu] tragen. Dieser weite Raum der menschlichen 

4 Geschichte, an deren Aufgang und Erschliessung für die deutsche Dichtung die 
Namen Herder und Schiller stehn - -: das ist unser drittes Reich.« (Entwurf einer 
»Erklärung der Preußischen Akademie der Künste, Sektion für Dichtkunst, gegen 
die >Kulturreaktion««, SW IV 7). 


530.1.1935, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 43 


Vgl. Peter Reindl, »Ernst Beyersdorff und die »Vereinigung für junge Kunst««, 
Avantgarde und Publikum, S. 24: »Eingeleitet 1923 von Else Lasker-Schüler, las 
1926 zum Beispiel Georg van der Vring. Zwischen 1927 und 1933 lasen so 

6 International bedeutende Autoren wie Bertolt Brecht, Franz Werfel, Alfred Döblin, 

“ Arnolt Bronnen und Erich Kästner in Oldenburg aus ihren Werken, und mit 
Gottfried Benn fanden am 30. 1. 1933 die zahlreichen und vielfältigen 
Veranstaltungen der >Vereinigung für junge Kunst« ihr durch die immer größer 
werdende Ablehnung erzwungenes Ende.« 


»Der neue Kulturwille«, so die Artikelüberschrift in der Deutschen Zeitung v. 
15. 2. 1933, in der von einem Auftritt Rusts in der Berliner Universität berichtet 
wurde, bei dem Rust auf die Ereignisse um die Unterzeichnung des Aufrufs 

7 »Dringender Appell« durch Käthe Kollwitz und Heinrich Mann zu sprechen kam. 
Mit Blick auf die Akademie und Heinrich Mann habe Rust erklärt, er werde 
diesem Skandal ein Ende bereiten (vgl. Joseph Wulf, Literatur und Dichtung im 
Dritten Reich, S. 16). 


8 Ebd., S. 198f. 

9 Vgl. Anm. 4. 

10 Inge Jens, Dichter zwischen rechts und links, S. 194. 
Klaus Mann, Auf der Suche nach einem Weg (WW, S. 152). 


rm 
rm 


ı 
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Vgl. Nach dem Nihilismus, SW III 403. 
27.1.1933, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 27. 
Der neue Staat und die Intellektuellen, SW IV 12. 


27.2.1933, an Egmont Seyerlen, Seyerlen, S. 14f.; geschrieben am Abend, als 
die Nachricht vom Reichstagsbrand über alle Sender ging. 


16 19. 11. 1926, Tagebuch O. Loerke, Tagebücher, S. 151. 
17 16. 8. 1931, an Paul S. Fleischmann, Leben in Bildern, S. 145. 


> [Ww 
Sk | 
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18 
“Vorarbeit zu Der neue Staat und die Intellektuellen, SW IV 504. 


19 21. 10. 1933, an Gertrud Hindemith, Briefe III, S. 67ff. 
20 Leben in Bildern, S. 153. 


1.4. 1933, Tagebuch O. Loerke, Tagebücher, S. 269; mit Bezug auf den Boykott 
21 gegen Geschäfte jüdischer Eigentümer, Rechtsanwalts- und Arztpraxen vom 
selben Tag. 


22 22.4.1933, ebd., S. 271. 


27.4.1933, ebd., S. 272; Loerke berichtete von erregten Telefonaten mit 
23 Werner Bukofzer und Walter von Molo, die mit ihm ihr Entsetzen über Benns 
Radiovortrag teilen wollten. 


24 24.4.1933, an Carl Werckshagen, Limes-Lesebuch, S. 51. 


So war es auch: Am 16. 5. 1933 trafen sich E. G. Kolbenheyer, B. v. 
Münchhausen, H. Johst und W. Stapel, um über den Plan einer Deutschen 

25 Akademie der Dichtung zu sprechen. Als darüber gesprochen wurde, wen man 
nicht in der Akademie haben wolle, wurde als erster Benn genannt (vgl. Werner 
Mittenzwei, Der Untergang einer Akademie, S. 252£f.). 


26 30.4.1933, an Ina Seidel, Katalog, S. 180. 

27 Doppelleben, SW V 100. 

28 Doppelleben, SW V 91. 

29 Doppelleben, SW V 90f. 

30 Antwort an die literarischen Emigranten, SW IV, S. 27-32. 


»Kein Staat mit mir zu machen« 


3120. 6. 1933, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 29. 
32 Die Deutsche Verlags-Anstalt hatte im Juni die Rechte an Benns Büchern aus der 


»Konkursmasse« des Kiepenheuer-Verlags erworben. 80 Prozent des 
Bücherlagers des Kiepenheuer-Verlags waren konfisziert worden, Autoren und 
Lektoren ins Ausland geflohen. 


33 Theodor Heuss, »Kunst und Macht«, Die Hilfe (1934) (WW, S. 188). 
34 16. 6. 1933, Über GB, S. 99. 

35 30.1. 1935, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 43. 

36 Doppelleben, SW V 174. 

37 10.6. 1944, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 365. 

38 Vgl. 21. 12. 1932, ebd., S. 8. 

39 27.1.1933, ebd., S. 27. 

40 11. 6. 1936, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 197. 

41 Das Volk und der Dichter, DAZ v. 30. 7. 1933 (SW IV 49). 

42 Doppelleben, SW V 175. 

43 3.7.1933, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 29. 

44 Doppelleben, SW V 103. 

45 Käthe von Porada, »Meine Begegnung mit Gottfried Benn«, Traum, S. 117. 
46 21. 7.1933, an Käthe von Porada, ebd., S. 127. 


47 Klaus Mann, »Gottfried Benn. Oder: Die Entwürdigung des Geistes« (WW, S. 
— 169), 


Die dritte Walpurgisnacht (1933), erstmals erschienen hg. v. H. Fischer in 
48... 
München 1932. 


494.9. 1933, an Hans Friedrich Blunck, J. Dyck, Der Zeitzeuge, S. 130. 
>50 17. 8. 1933, an Walter von Molo, AdK, Walter von Molo-Archiv. 
>12.1.1955, von Per Ekström, DLA, A: Benn. 
32 Vgl. Doppelleben, SW V 102. 
>33 3.11.1933, an Käthe von Porada, Traum, S. 143. 
34 SW IV 51-58. 
>23 SW IV 59-65. 
56 24. 8. 1933, an Käthe von Porada, Traum, S. 136. 
7.1933, ebd. S. 128. 
8. 1933, an Walter von Molo, Leben in Bildern, S. 157. 
8. 1933, an Walter von Molo, AdK, Walter von Molo-Archiv. 
60 19. 9. 1933, an Käthe von Porada, Traum, S. 140. 
9.1933, an Gertrud Zenzes, erstmals in Die Zeit v. 27. 6. 2006. 
0. 1933, an Käthe von Porada, Traum, S. 141f. 


Ahnen und Gegenwart 


63 Vgl. Werner Mittenzwei, Der Untergang einer Akademie, S. 245. 
64 Expressionismus, SW IV 77. 


5 Börries von Münchhausen, »Zur Ästhetik meiner Balladen«, 1906 (Werner 
“ Mittenzwei, Der Untergang einer Akademie, S. 158). 


66 Alter, S. 156. 

67 15. 10. 1933, ebd., S. 158. 
68 Expressionismus, SW IV 87. 
69 Expressionismus, SW IV 78. 
707.11. 1933, Traum, S. 144. 


1 7. 11. 1933, von Hans Friedrich Blunck, Schleswig-Holsteinische 
“ Landesbibliothek, Nachlass H. F. Blunck, Cb, 92.64.1:1,15,03. 


72 31.12.1933, an Hans Friedrich Blunck, ebd., Cb, 92.64.1:1,15,05 
73 Der Aufruf (SW IV 97-99) erschien am 1. März 1934 im Völkischen Beobachter. 


Vgl. Hans Martin Elsters Bericht »Das Wort in der Welt. Die Union nationaler 
14 Schriftsteller« in Das deutsche Wort / Die literarische Welt 10, v. 11. 5. 1934 
(SW IV 546f.). 


757.6. 1936, an Heinrich Lilienfein, DLA, A: Benn. 

76 Vorarbeit zu Doppelleben, SW V 504. 

71 26.1.1934, an Paul Hindemith, Briefe III, S. 70f. 

18 23.1.1934, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 33. 

179 Lebensweg eines Intellektualisten, SW IV 154. 

80 12. 4. 1934, an Börries Freiherr von Münchhausen, Leben in Bildern, S. 164f. 


»Ich kann nicht mehr mit« 


8127.8. 1934, an Ina Seidel, ABr, S. 249. 

82 Zu diesem und den vorigen Zitaten vgl. Dorische Welt, SW IV 148ff. 
83 Zum Thema: Geschichte, SW IV 296. 

84 7.9. 1934, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 37f. 

85 Doppelleben, SW V 105. 


86 Paul Fechter, Menschen und Zeiten, S. 152. Am 23. 3. 1944 erhielt Benn einen 
Brief von Fechter, in dem dieser ihn an den Abend erinnerte. Benn antwortete: 


»An den Abend auf dem Balkon von Tilly Wedekind denke ich auch öfter 
zurück.« (DLA, A: Fechter) 


87 24. 7. 1934, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 36. 

88 27. 8. 1934, ABr, S. 58. 

89 Ah 3, SW IV 448. 

90 Vgl. Antwort an die literarischen Emigranten, SW IV 31f. 


91 Spät im Jahre -, SW 1131; Benn hatte das Gedicht am 15. 8. 1934 mit einer 
“© Widmung an Oelze geschickt (vgl. SW I 395f£.). 


So an Edith Bell Däubler (Sächsische Landesbibliothek Dresden, Mscr. Dresd. 
App. 531, Nachtr. IV, B, III <734>): »Namens der Union nationaler Schriftsteller 

92 der Schwester des großen Dichters Theodor Däubler der Deutschland liebte in 
dessen Name für Deutschland warb Grüße der Trauer u der Ergriffenheit 
Gottfried Benn«. 


9. 6. 1934, an Hermann Burte, DLA, A: Benn; ähnliche Briefe gingen u.a. an 
Waldemar Bonsels, Isolde Kurz und an Hans Fallada, dessen Verleger Rowohlt 

“ihm riet, auf das Schreiben offen und freimütig zu antworten, denn Gottfried 
Benn sei ein hochanständiger Mann. 


94 21. 6. 1934, an Waldemar Bonsels, Leben in Bildern, S. 163. 


19. 4. 1934, Hans Friedrich Blunck an Werner Beumelburg, Schleswig- 
95 Holsteinische Landesbibliothek, Nachlass H. F. Blunck, Cb, 92.64.1:1,15,05 
(Anhang). 


96 30. 9. 1934, an Ina Seidel, ABr, S. 60. 

97 27.9. 1934, an Elinor Büller, Briefe V, S. 14. 

98 23. 9. 1934, ebd., S. 12. 

99 Vgl. 30. 9. 1934, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 39. 
100 3. 10. 1934, ebd., S. 40. 

101 SW 1152-155. 

102 Doppelleben, SW V 103. 


Vgl. die letzte Strophe von Einsamer nie (SWI 135): »Wo alles sich durch Glück 
103 beweist / und tauscht den Blick und tauscht die Ringe / im Weingeruch, im 
Rausch der Dinge -: / dienst du dem Gegenglück, dem Geist.« 


104 Vgl. Leben - niederer Wahn, SW I 129. 
105 Am Brückenwehr, SW 1155 (4). 


X1»RAUS AUS ALLEM« 


118.11. 1934, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 39. 
217.2.1935, an Max Bense, ABr, S. 63. 


»... wenn das keine neue Häutung gibt, will ich keine 
Schlange sein« 


= 7.4.1935, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 48, und nahezu identisch bereits am 
4.4.1935 an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 47. 


4 Vgl. 12. 12. 1934, an Ina Seidel, ABr, S. 62. 
> Ebd. 


Über den Beginn seiner Niederlassung als Arzt am 10. 11. 1917 sowie den Beginn 
“ seiner Kassenpraxis am 1. 4. 1927. 


74.12.1934, von Hanns Johst, DLA, A: Benn. 
8 17.2.1935, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 45. 
9 Doppelleben, SW V 106. 

10 8. 2. 1942, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 306. 


11 13: 3. 1935, an Marthe Loyson, teilweise in Stargardt Autographen Katalog 687 
= v. 26./27. 6. 2007. 


12 31. 3. 1935, an Elinor Büller, Briefe V, S. 22. 

13 31. 3. 1935, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 44. 

14 14. 4. 1935, an Elinor Büller, Briefe V, S. 38. 

15 Doppelleben, SW V 106. 

16 Paul Raabe, Gottfried Benn in Hannover 1935-1937, S. 12f. 
171.4.1935, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 45. 


Klages-Schüler und Herausgeber des Sammelbandes Deutsche Kulturrevolution 
(1931). 


194.4. 1935, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 46. 
20 Vgl. 27. 4. 1935, ebd., S. 56. 
214.6. 1935, ebd., S. 65. 


2 4.6. 1935, an Elinor Büller, Briefe V, S. 50 (der Brief ist irrtümlich auf den 4.5. 
datiert). 


23 20.7.1935, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 74. 
24 Doppelleben, SW V 109. 


»Wenn man Durst hat« 


25 14. 7. 1935, an Elinor Büller, Briefe V, S. 82. 
26 18. 7. 1935, ebd., S. 84. 

2715.10. 1935, ebd., S. 109. 

28 17.7.1935, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 56. 
29 22.7.1935, an Elinor Büller, Briefe V, S. 86. 


o Vgl. das Faksimile des von Hand geschriebenen Gedichts im Katalog Bassenge 
“Literatur, Autographen v. 21./22. 10. 2010. 


3124. 7.1935, an Marthe Loyson, Leben in Bildern, S. 172. 
32 Nachlaß, SW VII/2 58. 


24. 7.1935, an Marthe Loyson, in Stargardt Autographen Katalog 687 v. 26./ 
= 27.6. 2007 


34 Vgl. Doppelleben, SW V 137. 
353 SW 1168. 
361. 9. 1935, an F. W. Oelze, Briefe 1, S. 64. 


37 Generalmajor Ferdinand von Zepelin war am 1. 5. 1935 Inspekteur der 
“ “ Wehrersatzinspektion Hannover geworden. 


38 vgl. 26. 6. 1935, an Elinor Büller, Briefe V, S. 76. 
39 18. 7. 1935, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 73. 
40 7.4.1935, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 49. 


24. 7.1935, an Marthe Loyson, in Stargardt Autographen Katalog 687 v. 26./ 
al 27.6.2007 


2 Nachlaß, SW VII/2 61; mehr als Vorarbeiten zu diesem Aufsatz sind nicht 
“erhalten. Das Heft erschien, ohne Benns Beitrag, im Mai / Juni 1937. 


432.1.1936, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 94. 

44 3. 10. 1935, an Elinor Büller, Briefe V, S. 104. 
45 7.10.1935, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 108. 
46 11. 10. 1935, an Elinor Büller, Briefe V, S. 107. 
47 9.10.1935, ebd., S. 106. 

48 Ebd. 

49 1. 10. 1935, ebd., S. 103. 


»Ich bin 50 Jahre, - soll man mich erschießen« 


>50 12.4. 1936, an Frank Maraun, ABr, S. 56. 
>19. 12.1935, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 89. 

32 17.12. 1935, an Elinor Büller, Briefe V, S. 127. 
53 12.4.1936, an Frank Maraun, ABr, S. 56. 

>4 24.1.1936, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 99. 

55 21.2. 1936, an Elinor Büller, Briefe V, S. 144. 
36 12.4. 1936, an Frank Maraun, ABr, S. 56. 


57 Die einzigen erhaltenen Vorarbeiten stammen aus dem Zeitraum zwischen dem 
“12.4., dem Tag des Briefes an Maraun, und Ende Mai. 


38 18. 10. 1936, an Ewald Wasmuth, ABr, S. 63. 
>94.5.1936, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 181. 
60 30. 4. 1936, an Erich Pfeiffer-Belli, ABr, S. 57. 
618.5. 1936, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 183. 
62 DLA, A: Benn. 

63 10.5. 1936, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 185. 
64 Sw VIl/y1 369. 

65 12. 7. 1936, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 133. 

66 21. 7. 1936, an Elinor Büller, Briefe V, S. 152. 
67 Ebd., S. 153. 

68 10.1. 1937, ebd., S. 154. 

69 Ebd., S. 156. 

70 Lulu, S. 261. 


12 4. 11. 1944, Kalender, Ah 9a, DLA, A: Benn. 
733.11. 1936, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 240. 
74 16. 1. 1938, an Nele, AdK, Gottfried Benn-Archiv. 
75.10. 1. 1937, an Elinor Büller, Briefe V, S. 157. 

76 Ebd. 


77 Auf Benns Anfrage vom 21. 11. 1936 bei der Deutschen Adelsgesellschaft, die 
Vermögensverhältnisse Herta von Wedemeyers betreffend, erhielt er am 27.11. 
folgende Antwort: »Ich weiß, daß sie ein sehr schweres Leben hinter sich hat, 
verbunden leider mit dauerndem Wechsel ihrer Arbeitsstätte und damit der sie 
umgebenden Menschen. Ich würde mich wirklich freuen, wenn die Stelle, die 
Sie ihr besorgt haben, nun wirklich von längerer Dauer wäre. Ich glaube aber, 
Sie auch bitten zu dürfen, ihr sehr ernstlich ins Gewissen zu reden, denn so 


ganz ohne eigene Schuld wird der häufige Wechsel der Stellungen auch nicht 
gewesen sein. Was ihre Schuld hier betrifft, so will ich sie selbstverständlich 
nicht drängen, ich möchte, daß sie zunächst ihre Verhältnisse ordnet und dann 
soll sie daran denken, hier ihre Schuld zu bezahlen.« (DLA, A: Benn) 


1816. 1. 1938, an Nele, Leben in Bildern, S. 176. 

79 26. 2. 1937, an Elinor Büller, Briefe V, S. 183. 

80 1. 3. 1937, ebd., S. 186, 

8126. 4. 1937, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 170. 

82 21. 5. 1937, von Walther Kittel, Leben in Bildern, S. 177. 

83 20. 6. 1937, ebd., S. 173. 

84 Georges Barbarin: »Der Tod als Freund«. Einführung, SW IV 244. 


»Lebt im Schatten, macht Kunst« 


Erich Pfeiffer-Belli, »Der Fünfzigjährige. Gottfried Benns Gedichte«, am 
85 30. 4. 1936 in der Abendausgabe des Berliner Tageblatts; vgl. Expressionismus, 
wo es eigentlich heißt: »Lebt von Schatten, macht Kunst.« (SW IV 90) 


86 23. 7. 1937, an Hanns Johst, DLA, A: Benn. 

87 11. 7. 1937, Seyerlen, S. 19. 

88 So zitiert ihn Benn in Doppelleben, SW V 110. 

89 Doppelleben, SW V 111. 

90 Katalog, S. 242. 

91 Doppelleben, SW V 107. 

92 Vgl. 23. 1. 1938, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 178. 

93 11. 8. 1949, an Thea Sternheim, Sternheim, S. 133. 

94 16. 1. 1938, an Nele, AdK, Gottfried Benn-Archiv. 

9511. 12. 1937, an Herta von Wedemeyer sen., Leben in Bildern, S. 182. 


96 Vgl. 8. 8. 1941, Benns Liste des Wohnungsinventars der Bozener Straße 20, 
DLA, A: Benn; vgl. ebenfalls 24. 7. 1947, Brief an Doris v. Wedemeyer, in dem 
Benn den Verlust vieler Möbelstücke und anderer Dinge beklagte: »Ein Wort 
nun noch über das Bild Eurer Grossmutter. Es ist in Landsberg, wo es in unserer 
Kasernenwohnung hing, leider mit den anderen schönen Sachen geblieben u. 
verloren gegangen. Herta hatte ja mit viel Mühe u. unter Beihilfe mehrerer 
unrechtmässigerweise gecharterter Lastautos alles Wertvolle von hier im Herbst 
43 nach Landsberg geschafft, das Schlafzimmer, ihr Chippendale-Damen- bezw. 
Esszimmer, Wäsche, Silber, Bilder, alles vor den Bomben hier in Sicherheit 
gebracht u als wir von dort am 281. 45 innerhalb 24 Stunden zu Fuss fliehen 


müssten bezw im offenen Viehwagen unser Leben retteten, musste alles 
zurückbleiben.« (DLA, A: Benn) 


97 SW VI95. 
98 12.4. 1954, an Heinz Tiessen, AdK, Heinz Tiessen-Archiv. 


14. 11. 1938, Briefe I, S. 204; dank der Hilfe Selma Lagerlöfs konnte er dem KZ 
g entkommen und über Schweden in die USA emigrieren, wo er 1940 in New York 
“die Fotografin Lotte Jacobi heiratete. Von hier aus wird er nach dem Krieg die 
Verbindung zu Benn wieder aufnehmen. 


100 Wohnungsinventarliste v. 8. 8. 1941, DLA, A: Benn. 
101.1. 1938, Kalender, Ah 7b (SW VII/2 10). 

102 1.2. 1938, an Herta von Wedemeyer sen., DLA, A: Benn. 
103 28. 2. 1938, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 182. 

104 28. 2. 1938, an Seyerlen, Seyerlen, S. 24. 

105 26. 2. 1938, an Herta von Wedemeyer sen., DLA, A: Benn. 
106 Doppelleben, SW V 115. 

107 30. 3. 1938, an Hanns Johst, Leben in Bildern, S. 184. 
108 An den Heeres-Sanitätsinspekteur, DLA, A: Benn. 


1118.11. 1939, ebd., S. 221. 
112 17. 10. 1939, an Nele, AdK, Gottfried Benn-Archiv. 


113 [Oktober 1939], an Sophie Kolbe, Lothar Perlitt, »Verborgener und offenbarer 
 Gott«, Die Kunst im Schatten des Gottes, S. 117E. 


114 31. 10. 1939, Seyerlen, S. 29. 

115 vgl. 17. 5. 1938, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 192. 
116 29. 6. 1938, ebd., S. 193. 

117 7.8.1938, ebd., S. 199. 

118 29. 6. 1938, ebd., S. 195. 

119 24,7,1938, ebd., S. 198f. 


»2 mal Weltkrieg ist zuviel« 


120 8. 6. 1941, an Nele, Leben in Bildern, S. 187. 


0. 12. 1939, an Herta von Wedemeyer sen., DLA, A: Benn. 


122 26.1. 1941, ebd., S. 259. 
123 8. 6. 1941, an Egmont Seyerlen, Seyerlen, S. 35. 
124 Vgl. Verse, SW I 184. 
125 Vgl. Doppelleben, SW V 137. 
126 SW I 184 und SW II 122. 
127 SW II 118 und 119. 
128 Vgl. 28. 4. 1940, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 229. 
129 SW 1188. 
130 Probleme der Lyrik, SW VI 29. 
131 Monolog, SW I 214. 
132 SW IV 262-265. 
133 SW IV 248-251. 
134 SW IV 249. 
135 Züchtung, SW IV 33-40. 
136 Vorarbeit zu Kunst und Drittes Reich, SW IV 672. 
137 Vgl. 26. 1. 1941, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 258. 
138 SW VII/1 430-442. 
139 SW VII/1 443-450. 
Vgl. SW vII/1 428. 
1413.11. 1940, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 248. 
142 SW II 1238. 
43 6.7. 1940, ebd., S. 235. 
144 Bernhard vom Brocke, »Kurt Breysig«, Deutsche Historiker, S. 599. 
45 5. 9. 1940, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 240. 
46 29. 5. 1940, ebd. S. 232. 
147 19.6. 1941, ebd., S. 274. 
148 24. 4. 1941, ebd., S. 269. 
49 24. 8. 1941, ebd., S. 282. 
150 24. 10. 1941, ebd., S. 290. 
151 Kunst und Drittes Reich, SW IV 271 
152 14. 12. 1941, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 296. 
153 4.1. 1942, ebd., S. 299. 
154 21. 12. 1941, ebd., S. 297. 


3: 


= 


on 


155 Vorarbeit zu Zum Thema: Geschichte, SW VIl/2 100f. 
156 24. 4. 1942, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 311f. 

157 5.7.1942, ebd., S. 317. 

158 Zum Thema: Geschichte, SW IV 299. 

159 28. 2. 1943, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 328. 

160 28. 3. 1943, ebd., S. 329. 

161 Ebd. 


Vgl. Christian Schärfs Analyse im Kapitel »Absolute Prosa« in Der 
Unberührbare, S. 299£.: »Noch einmal taucht Rönne, das frühe Alter Ego, auf, 
jetzt als Gefallener von Stalingrad: der Andere, alterist tot, ego aber lebt 
weiter. Ego lebt immer noch in der Schrift von alter, hat sich darin umgesetzt, 
ist in der Feder des Anderen zur Form geworden, die sich erhalten, beschützt 
und tradiert wissen will. Benn spielt jetzt mit dem schizogenetischen Ursprung 
seiner produktiven Selbstsetzung. Zugleich erkennt er ihren aus der Zeit des 

162 Expressionismus zu ihm herüberreichenden manifesten Gehalt. Das Ergebnis 
ist der Triumph des Überlebenden über den Toten. Rönne, einst halb fiktives 
Sprachrohr des auseinander brechenden Bewusstseins, dient jetzt der Tarnung 
dessen, der den Untergang des Deutschen Reiches und gar den des 
Abendlandes zu überstehen sich anschickt. Er hat die Mittel und die Kraft 
dazu, das weiß er nun, da der Roman des Phänotyp ihm aus der Feder 
geflossen ist. Der neue Expressionismus beginnt, Phase IIwird Benn es nennen 
- sie erhebt sich mit leisem Triumph über den Gräbern der Protagonisten von 
Phase I.« 


163 17.5. 1943, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 335. 
164 Provoziertes Leben, SW IV 320. 

165 Ausdruckswelt. Vorwort, SW IV343. 

166 30. 7. 1943, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 338. 
167 Ebd. 

168 7. 8. 1943, ebd., S. 340. 


XII »WIR LEBTEN ETWAS ANDERES ALS WIR WAREN« 


1 Drei alte Männer, SW VIl/1 111. 
212.10. 1946, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 55. 


»Trauer im Herzen u Trauer im Blick« 


3 Notiz am Ende von Ah 10a, DLA, A: Benn. 
44.10.1946, an F. W. Oelze, Briefe Il/1, S. 52£. 


5 Nahezu 30 Quadratkilometer im am dichtesten besiedelten Teil von Berlin waren 
zerstört. 


6 Pfingsten 1946, ebd., S. 37. 

7 Vgl. Abschied, SW I 221. 

84.10. 1946, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 53. 

93.3.1946, von Nele, DLA, A: Benn. 

10 Kalender v. 23. 4. 1946, Ah 11a, DLA, A: Benn. 

11 Doppelleben, SW V 145. 

12 25. 12. 1945, an F. W. Oelze, riefe II/1, S. 12. 

13 27. 10. 1946, an Walter Karsch, Leben in Bildern, S. 208. 


14 Christine Fischer-Defoy (Hg.), »... und die Vergangenheit sitzt immer mit am 
= Tisch«, S. 55. 


15 Vgl. ebd., S. 57. 

16 30. 4. 1946, an Tilly Wedekind, Briefe IV, S. 270. 

17 3.8. 1947, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 85. 

18 22.1. 1945, an F. W. Oelze, Briefe I, S. 380f. 

19 Vgl. 19. 4. 1945: »Anruf an Frl. Mörike (Suhrkamp)« (Kalender, Ah 10a). 
20 10. 10. 1945, von Peter Suhrkamp, DLA, A: Benn. 

21 Jenny Williams, Mehr Leben als eins, S. 329. 

22 7.10. 1945, Kalender, Ah 10a. 

23 Werner Liersch: Kleiner Mann - wohin? http: // www.werner-liersch.de. 


a Am Ende von Ah 10a; vgl. auch die nahzu identische Formulierung 16. 12. 1945, 
“Tan F. W. Oelze, Briefe Il/1, S. 10f. 


25 2.12.1945, an FE. W. Oelze, Briefe II/1, S. 9. 


26 18. 11. 1945, an Alice Schuster und Else C. Kraus, ABr, S. 97; in Adolf Frises 
Erinnerungen heißt es: »Schon an meinem zweiten Hamburger Wochenende 
brachte sie von mir einen Versuch über den »Dichter des Jedermann«, danach bis 
in den Dezember, jeweils »-&< signiert und mit dem Foto dazu, eine Serie von 
Kurzporträts: Steckbriefe vorweg zu verketzerten, bei uns dadurch vergessenen 
Autoren (Bruno Frank, Georg Kaiser, Heinrich und Thomas Mann, Zuckmayer, 
Musil), zu meinem auch über Jahre verfemten Lehrer Karl Jaspers, zu den 
Malern Oskar Kokoschka, Karl Hofer, zu Beginn zu Werner Heisenberg, ferner 
zu Max Reinhardt, Paul Hindemith, Gottfried Benn. Zu dem Hinweis auf ihn rief 
mich Ernst Rowohlt an. Käme es hier zu einem Einspruch, einem Protest, 


springe er mir bei, auch er hätte sich, wie Benn, in die Wehrmacht geflüchtet, 
bei ihr den ihm sonst versagten Rückhalt und Schutz gefunden.« (Wir leben 
immer mehrere Leben, S. 208) 


27 11.4.1946, vonK.H. Henssel, DLA, A: Benn. 


Vgl. 16. 3. 1947, an F. W. Oelze, Briefe Il/1, S. 71: »Rowohlt ist oder war hier u. 
hat es zu zahlreichen Zeitungsnotizen darüber gebracht. Mir recht widerlich. 
Ich teile Ihre günstige Meinung über ihn nicht, teilte sie nie. Mir trat immer das 
28 Laute u. Charlatanhafte an ihm zu stark entgegen u. ich konnte nie Fühlung mit 
ihm gewinnen. Bei mir hat er sich bisher nicht gemeldet, ich vermisse es auch 
nicht, - alle diese Lizenzträger sind nicht mein Fall. Ausserdem habe ich auch 
gar keinen Alcohol für ihn, das Einzige was ihn wohl wirklich interessiert. -« 


29 11.4.1946, ebd., S. 24f. 

30 Vgl. 23. 11. 1946, an Nele, AdK, Gottfried Benn-Archiv. 

3111.4. 1946, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 24. 

32 14. 4. 1946, ebd., S. 26. 

33 24.1. 1947, an Nele, AdK, Gottfried Benn-Archiv. 

34 2.5.1946, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 28. 

35 10.5. 1946, an Carl Werckshagen, AdK, Carl Werckshagen-Archiv. 
36 14. 1. 1946, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 18. 


Vgl. Jürgen Schröders Ausführungen zum »Paria«-Motiv in Poesie und 
37 Sozialisation, S. 36-46, sowie Christian Schärfs Der Unberührbare, S. 53ff. und 
321ff. 


38 22.4. 1946, an Egmont Seyerlen, Seyerlen, S. 45. 
g Eine der ersten Stimmen, die danach verlangten, kam von Peter Schmid aus der 
“Zürcher Weltwoche (9. 5. 1947, »Hinweis auf Gottfried Benn«). 
23. 11. 1947, an Peter Schifferli, in: Gottfried Benn, Statische Gedichte. Hg. v. P. 
“ Raabe. Zürich 1983, S. 86. 
4124.11. 1947, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 99. 


Benn erhielt im April 1948 von Schifferli die Nachricht, dass er die Erlaubnis 
habe, eine Lizenzausgabe der Statischen Gedichte in Deutschland zu machen 
„ und dass dies eventuell durch die Münchner Nymphenburger Verlagshandlung 
= geschehen werde. Diese Ausgabe erschien schließlich leicht verändert, ergänzt 
um die Gedichte Acheron und Gewisse Lebensabende, im März 1949 im 
Wiesbadener Limes Verlag. 


43 14.1. 1948, an Peter Schifferli, Statische Gedichte, S. 90. 

ay Im Juli 1948 fügte Benn noch das Gedicht Sommers in das Umbruchexemplar 
"ein. 

45 22. 7.1948, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 145. 


a6 Hierfür sprach Benn Erhard Hürsch in dessen Widmungsexemplar seinen Dank 
— aus. 


»Wieder eine neue Verwandlung des Chamäläon« 


4713.12. 1946, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 62. 

48 3.10. 1946, ebd., S. 50. 

49 27. 7. 1946, Kalender, Ah 11a, DLA, A: Benn. 

530 27.7. 1946, an Nele, Mein Vater, S. 65. 

217.1. 1947, an Egmont Seyerlen, Seyerlen, S. 46. 

32 18. 7. 1953, an F. W. Oelze, Briefe Il/2, S. 176. 

33 Ilse Benn, »Erinnerungen an Gottfried Benn«, GB 100, S. 144f. 
>4 Vgl. 31. 8. 1946, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 46. 
2313.12. 1946, ebd., S. 60f. 

>36 23. 11. 1946, an Ilse Benn, Leben in Bildern, S. 210. 

37 10.1.1947, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 66. 

58 Ilse Benn, »Mein Mann Gottfried Benn«, die waage, S. 208. 
>9 18. 12. 1946, an Kauls, DLA, A: Benn. 

60 Doppelleben, SW V 175. 

61 Ilse Benn, »Mein Mann Gottfried Benn«, die waage, S. 210. 
62 Nachlaß, SW VII/2 141. 

63 14. 1. 1949, Ilse Benn an Gertrud Zenzes, unveröff., DLA, A: Benn. 
64 25.1. 1949, an Erich Reiss, ABr, S. 133f. 

65.2. 7. 1947, Ilse Benn an Gertrud Zenzes, DLA, A: Benn. 

66 »Mein Mann Gottfried Benn«, die waage, S. 210f. 

67 31. 7. 1946, an Frank Maraun, ABr, S. 102. 


Vgl. Frank Marauns Artikel im Schwäbischen Tageblatt v. 28. 10. 1947 »Ein 
unerlaubter Autor«. Darin heißt es: »Der in Berlin erscheinende Ulenspiegel 
wandte sich kürzlich an eine Reihe von Buchverlegern mit der Rundfrage, 
welche von den unerlaubten Autoren sie gerne herausbrächten. Einigen 
g erschien diese Frage als eine unzeitgemäße Eulenspiegelei. Rowohlt 

“beispielsweise erwiderte mit dem Stoßseufzer: »Einen unerlaubten Autor? Aber 
um Gotteswillen - keinen!< Andere zögerten nicht, Werte hervorzuheben, für die 
sie einstehen möchten. Hamsun wurde genannt, auch deutsche Autoren von 
internationalem Rufe fehlten nicht: Suhrkamp bekannte sich zu Ernst Jünger, Dr. 
Claassen vom Goverts-Verlag, Hamburg, zu Gottfried Benn.« 


69 28. 2. 1947, von Gertrud Zenzes, DLA, A: Benn. 
70 30. 3. 1947, an Gertrud Zenzes, ABr, S. 109f. 
71 Der Ptolemäer, SW V 8. 

10.1. 1947, an F. W. Oelze, Briefe Il/1, S. 65. 


»Ein Winter in der Besatzungszeit!« 


13 Der Ptolemäer, SW V 8. 

74 Der Ptolemäer, SW V 13. 

15 Der Ptolemäer, SW V 53. 

16 23.1.1949, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 173. 

77 Der Ptolemäer, SW V 10. 

18 12.4.1947, an F. W. Oelze, Briefe 11/1, S. 75. 

1929. 4. 1947, ebd., S. 76. 

80 9. 11. 1947, an Erich Reiss, DLA, A: Reiss. 

81 Vgl. Der Ptolemäer, SW V 27. 

82 Vgl. Der Ptolemäer, SW V 25. 

83 Vgl. Der Ptolemäer, SW V 42. 

84 Der Ptolemäer, SW V 54. 

85 7.11. 1947, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 97f. 

86 29. 4. 1947, ebd., S. 76 

87 Vgl. Nachlaß, SW VII/2 153. 

88 Paul Lüth, »>Der Nächste, bitte<, sagte Dr. Benn«, Begegnungen, S. 57. 
89 22. 7. 1948, von Max Niedermayer, Briefe VIII [CD-Rom], S. 7. 
90 26. 9. 1949, an Erich Reiss, DLA, A: Reiss. 


1 10. 12. 1964, Albrecht Fabri an Max Niedermayer, Briefe an einen Verleger, 
“ Wiesbaden 1965, S. V. 


92 4. 10. 1949, an F. W. Oelze, Briefe Il/1, S. 249. 
93 Max Niedermayer, Pariser Hof, S. 57. 
94 25. 9. 1949, Kalender, Ah 14n, DLA, A: Benn. 


XIII »AUGENBLICK AN AUGENBLICK - DAS IST DIE WELIX« 


1 Drei alte Männer, SW VIl/1 102. 
222.11. 1948, an F. W. Oelze, Briefe Il/1, S. 164. 


Der große Aufstieg 


319. 12.1948, an Erich Reiss, ABr, S. 131. 
4 18.7.1948, an Hans Paeschke, Briefe VII, S. 14. 


5 17.4. 1949, an Frank Maraun, ABr, S. 148; die Stuttgarter Ausgabe weist allein 
28 verschiedene Vorarbeiten aus (vgl. SW V 384-396). 


6 


18. 7. 1948, an Hans Paeschke, Briefe VII, S. 11. 
7 Hans Paeschke, »Verantwortlichkeit des Geistes«, Merkur 1 (1947), H. 1, S. 103. 
8 Ebd. 


Benn glaubte, nach Stuttgart reisen zu müssen, um die Gedichte aufzunehmen, 
doch Frank Maraun, Mitarbeiter Schwedhelms, arrangierte es so, dass er im 

9 RIAS noch im August 19 Gedichte für den SDR aufnahm, die allerdings erst im 
Mai 1949 ausgestrahlt wurden. Vgl. auch die Liste der Tondokumente Gottfried 
Benns im »Editorischen Bericht« der Stuttgarter Ausgabe (SW VII/1 676-680). 


10 vgl. 23. 1. 1949, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 174. 
11 Max Niedermayer, Pariser Hof, Wiesbaden 1965, S. 48. 


7.3.1949, an Frank Maraun, ABr, S. 143; Benn wurde die Besprechung von 
1> Elisabeth Jungmann, der ehemaligen Privatsekretärin Gerhart Hauptmanns (bis 
“ 1933) und Sekretärin und Lebensgefährtin Rudolf G. Bindings, zugeschickt, die 
mittlerweile bei der britischen Militärregierung tätig war. 


13 »»Wer allein ist -<« (WW, S. 221). 
14 15.1. 1949, an Nele, Mein Vater, S. 89. 


»Gottfried Benn. Zum Erscheinen der »Statischen Gedichte< im Arche-Verlag, 
“ Zürich«,14. Jg., Nr. 1, S. 15. 


16 17.2. 1949, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 179. 
17 »Mythische Welt«, Schwäbisches Tageblatt v. 12. 1. 1949 (Über GB I, S. 202). 


g 27.3. 1949, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 193. Benn bezieht sich auf W. G. 
“ Oschilewskis Artikel »Schatten der Vergangenheit« im Telegraf v. 16. 3. 1949. 


19 20.4. 1949, an Max Niedermayer, Briefe VIII (CD-Rom), S. 76. 


20 Werner Helwig, »Gottfried Benns Wiederkehr«, Allgemeine Zeitung (Mainz) v. 
—12./13. 3. 1949 (WW, S. 228). 


Günter Schulz, »Der Ptolemäer. Zu Gottfried Benns neuer Prosa«, Rhein-Neckar- 
“Zeitung v. 13. 4. 1949. 


22 8.5. 1949, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 29. 

23 Vgl. 4. 9. 1949, F. W. Oelze an Max Niedermayer, Briefe an einen Verleger, S. 30. 
24 12. 9. 1949, von Max Niedermayer, Briefe VIII (CD-Rom), S. 126. 

25 Vom 14. 4. 1949. 

26 »Der Ptolemäer«, Allgemeine Zeitung v. 14./15. 5. 1949. 


Vom 21.5. 1949; am 28.5. erschien von Oskar Jancke im Tagesspiegel der 
Artikel »Sein ist alles«. 


28 24.6. 1949, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 36. 


»Kommunikation oder Monologe?«, Rheinischer Merkur v. 18. 6. 1949; 
g ”Kaffeehaus und Ewigkeit. Zum Lebenswerk von Gottfried Benn«, Die Welt v. 
12. 7. 1949; »Der letzte Expressionist«, Württembergische Abendzeitung v. 
1. 10. 1949. 


25. 7.1949, an Frank Maraun, DLA, A: Benn; der Schweizer Literaturkritiker 
“ Max Rychner und Benn kannten sich bereits seit Anfang der 30er Jahre. 


3110. 4. 1950, an Max Rychner, Briefwechsel 1930-1956, S. 14. 


Phase II 


32 23. 4. 1950, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 75. 

33 10. 7. 1949, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 225. 

34 8.9. 1949, an Hans Paeschke, Briefe VII, S. 30. 

35 »Phase II. Rundfunkgespräch mit Thilo Koch«, SW VII/1 233. 
36 Ebd., S. 234. 

37 Ebd., S. 235. 

38 SW VII/1 229. 


Gottfried Benn bei einer Matine&e, dem ersten von vier Berliner Gesprächen mit 
39 dem Titel »Wo stehen wir?«, während der Berliner Festwochen 1952, SW VI1/2 
285. 


40 Nachlaß, SW VII/2 226f. 

41 »Gottfried Benn: »Der Ptolemäer«« v. 2. 7. 1949. 
42 SW V 20f. 

43 SWV 21. 

44 Vgl. Doppelleben, SW V 170. 

45 SWV79. 

46 24. 8. 1949, an Nele, Mein Vater, S. 89. 

47 Der Radardenker, SW V 71. 

48 Der Radardenker, SW V 79. 

49 »Der Verleger und sein Autor«, SW VII/1 260f. 

>0 Vgl. Die ersten literarischen Erlebnisse, SW VI 59. 
>112.3. 1955, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 274. 
52 SW1243 und 245. 

533 23. 4. 1950, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 75. 
>4 11. 10. 1949, an Hans Paeschke, Briefe VII, S. 38. 


Doppelleben 


>35 9.1.1950, von Max Niedermayer, Briefe VIII (CD-Rom), S. 202. 
>61. 11. 1949, von Max Niedermayer, ebd., S. 149. 

>27 11.1.1950, von Max Niedermayer, ebd., S. 205. 

58 24. 1. 1950, von Frank Maraun, DLA, A: Benn. 

>95. 10. 1949, von Max Niedermayer, Briefe VIII (CD-Rom), S. 134. 
60 1. 12. 1949, an Max Niedermayer, ebd., S. 168. 

61 Titel der ersten beiden Kapitel von Doppelleben. 

62 Ludwig Marcuse, Mein zwanzigstes Jahrhundert, S. 366. 

63 WW, S. 237. 

64 3. 2.1949, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 176. 

65 Nachlaß, SW VII/2 247T£. 

66 15. 12. 1949, an Max Niedermayer, Briefe VIII (CD-Rom), S. 175. 
67 11. 12. 1949, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 274. 


Noa Kiepenheuer hatte Benn um ein Gedicht oder ein kurzes Stück Prosa 
“gebeten. Der Beitrag ist jedoch nicht erschienen. 


69 27.1.1950, an F. W. Oelze, Briefe 11/2, S. 12. 
J0SWV 193. 

7/1 Vgl. SW V 180-188. 

12 26.1.1952, an F. W. Oelze, Briefe II/2, S. 127. 


73 Vgl. die im Kalender v. 10. /11. 2. 1950 (Ah 15a, DLA, A: Benn) notierten Verse 
(SW VI1/2 248). 


174 26.1. 1952, an F. W. Oelze, Briefe II/2, S. 127. 
15.28. 3. 1950, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 73. 
76 »Er wütet in sich herum«, Spiegel v. 6. 4. 1950. 

77 Leben in Bildern, S. 226. 

78 Doppelleben, SW V 144. 

19 30. 4. 1950, an Nele, Leben in Bildern, S. 226. 


»Erdbeben der Epoche« 


80 Nietzsche - nach 50 Jahren, SW V 199. 
81 Dorische Welt, SW IV 151. 


82 Probleme der Lyrik, SW V1 15. 

83 Nietzsche - nach 50 Jahren, SW V 198. 

84 Heinrich Mann. Zu seinem 60. Geburtstage, SW III 308. 
85 Nietzsche - nach 50 Jahren, SW V 198. 

86 Vgl. Doppelleben, SW V 168-171. 

87 Nietzsche - nach 50 Jahren, SW V 205. 

88 Ebd., S. 208. 


gg 9. 3. 1950, Kalender, Ah 15a; Alain Bosquet, Surrealismus 1924-1949 - Texte 
“und Kritik. Berlin 1950. 


90.4. 3. 1950, an F. W. Oelze, Briefe II/2, S. 16. 
914.8. 1950, ebd., S. 54f. 

92 6. 8. 1950, ebd., S. 55. 

93 22. 8. 1950, ebd., S. 60. 


94 7. 10. 1951, nicht gezeichneter Beitrag in der Neuen Zeitung in der Rubrik 
“"»gelesen - wiedergelesen:«. 


»Besser catch u can als einschlafen u. katholisch werden« 


95 10. 6. 1951, an Frank Maraun, DLA, A: Benn. 


Zur Vorbereitung des Abends kam es zu einem dreistündigen Besuch Skutschs 
“am Nachmittag des 11. 4. 1951. 


97 9.5.1951, an Heinz Friedrich. 

98 Nachlaß, SW VII/2 263. 

99 Der Verleger und sein Autor, SW VII/1 260-267. 

100 6. 5. 1951, an Ernst Jünger, Jünger, S. 22. 

101 Ebd., S. 9. 

102 Ernst Jünger, Annäherungen, ebd., S. 64f. 

103 14.5. 1952, an Max Niedermayer, Briefe VIII (CD-Rom), S. 555. 
104 16. 5. 1953, Kalender, Ah 18e, A: Benn. 

105 19. 10. 1949, an F. W. Oelze, Briefe II/1, S. 257. 

106 Hans Sedlmayr, Verlust der Mitte. 


107 Darunter auch lästige wie die Anfragen, der Klabund-Gesellschaft und dem 
Bund versorgungsberechtigter ehemaliger Wehrmachtsangehöriger 
beizutreten. Schließlich forderte die Berliner Dermatologische Gesellschaft zu 
allem Überfluss DM 32 fällige Beitragszahlungen. Benn weigerte sich: »Ich bin 


nie in Ihre Gesellschaft eingetreten, habe an keiner Sitzung und Veranstaltung 
teilgenommen u beabsichtige nicht, den obigen Betrag zu bezahlen.« 
(19. 5. 1951, DLA, A: Benn) 


Zu Besuch kamen die Exfrau Veit Harlans, die Schauspielerin und Gründerin 
10g der Max-Reinhardt-Schauspielschule, Hilde Körber, der emigrierte, soeben aus 
“New York nach Deutschland zurückgekehrte Literaturkritiker Erich Franzen, 

George Grosz und Rudolf Belling aus Istanbul. 


109 2. 7. 1951, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 108. 
110 20. 8. 1951, Nachlaß, SW VII/2 268. 

111 17.7.1951, an F. W. Oelze, Briefe 11/2, S. 113. 

112 5. 8. 1951, an Alfred Andersch, Leben in Bildern, S. 239. 


113 Vgl. sowohl 23. als auch 24. 8. 1951: »Ems. Herrlich.« (Kalender, Ah 16c, A: 
“ — — Benn) 


»3000« oder »Spät ankommen, spät bei sich selbst, 
spat beim Ruhm, spät bei den Festivals« 


114 21. 10. 1951, Kalender, Ah 16d, DLA, A: Benn. 
115 Probleme der Lyrik, SW VI 43. 


6 Urkunde anlässlich der Verleihung des Georg-Büchner-Preises 1951, Leben in 
“ Bildern, S. 242. 


117 L.E. Reindl, »Gottfried Benn preisgekrönt«, Südkurier v. 24. 10. 1951. 
118 25. 10. 1951, an F. W. Oelze, Briefe II/2, S. 120. 

119 20. 1. 1952, an Nele, Leben in Bildern, S. 242. 

120 Ebd. 


Ebd.; auf der Hinreise war Benn über Hannover gefahren, wo er in der 
121 Akademie für Musik und Theater seine Marburger Rede noch einmal gehalten 
hatte. 


122 28. 12. 1951, an Egmont Seyerlen, Seyerlen, S. 62. 

123 SW 1 307. 

124 10. 12. 1951, an F. W. Oelze, Briefe II/2, S. 123. 

125 18. 12. 1951, an Max Niedermayer, Briefe VIII (CD-Rom), S. 509. 
126 18. 3. 1952, an Nele, SW VII/1 539. 

127 Die Stimme hinter dem Vorhang, SW VII/1 132. 

128 20.1. 1952, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 125f. 

129 Kalender, Ah 16d. 


130 Vgl. Lebe wohl -, SW 1270; zum Trost sah Benn die abenteuerlustige Carmen 
alias Rita Hayworth in Liebesnächte in Sevilla und erlag als Don Gottfried 
abermals ihren Reizen (vgl. 5. 12. 1951, Kalender, Ah 16d; der Film [Original: 
The Loves of Carmen] ist eine US-amerikanische Verfilmung von Prosper 
Merimees berühmter Novelle Carmen aus dem Jahr 1948). 


131 20.1. 1952, an Nele, AdK, Gottfried Benn-Archiv. 
132 29. 3. 1952, an Ilse, DLA, D: Benn / Hartmann. 
133 8. 4. 1952, an Ilse, ebd. 

134 5. 4. 1952, an Ilse, Leben in Bildern, S. 233. 

135 12. 3. 1952, an F. W. Oelze, Briefe 11/2, S. 131. 


Szenisch wurde das Stück erstmals im Juni als »Schauspiel einer 
136 untergehenden Epoche« auf der Göttinger Studio-Bühne unter der Regie von 
Helmut Wiemken aufgeführt. 


Außenminister 


Nachlaß, SW VIl/2 282; auf den anderen Sesseln saßen unter der 
137 Gesprächsleitung von Prof. Hermann Kunisch von der Freien Universität Hans 
Egon Holthusen, Werner Bergengruen und Rolf Italiaander. 


Das Bundesverdienstkreuz überreichte ihm der Senator für Volksbildung 
Joachim Tiburtius am Vormittag des 30. 1. 1953. Ungezählte Einladungen zu 
Jury-Mitgliedschaften, Lesungen und Vorträgen, sei es nach Köln, Augsburg, 
Mannheim oder Buxtehude, Innsbruck oder Paris, schlug er aus. Auch blieb er 
fast allen Veranstaltungen ihm zu Ehren fern, etwa der Prof. Altenbergs und 
der Gesellschaft der Freunde der Natur- und Geisteswissenschaften am 
14. 11. 1951 im Haus am Wannsee oder der des Kulturamts Steglitz am 

138 28. 8. 1952 mit Lesungen von Kurt Bücheler im Lesesaal der Stadtbibliothek, 
oder am 6. 12. 1952 dem Benn-Literaturabend in Lichterfelde mit Musik von 
Heinz Tiessen, bis auf zwei Ausnahmen: Am 23. Februar 1952 veranstaltete die 
Schweizerin Nora O’Mara im British Centre eine zweistündige Gedenkfeier zu 
Ehren des siebten Todestages von Else Lasker-Schüler, an deren Beginn Benn 
ein kurze Rede hielt. Außerdem las er am 25. 1. 1953 anlässlich eines Dichter- 
Abends im Georg-Kolbe-Museum die einleitenden Worte zu einer Lesung des 
Schauspielers Walter Tappe aus seinen Werken. 


139 12. 8. 1952, an Frank Maraun, DLA, A: Benn. 
140 Walter Lennig, Gottfried Benn, S. 157. 


6. 11. 1952, an F. W. Oelze, Briefe Il/2, S. 153; Lernet-Holenia hatte Benn in 
einem offenen Brief v. 27./28. 9. 1952 in der Neuen Zeitung aufgefordert, seine 
auf sich selbst bezogene Kunstauffassung zu überdenken und zum »großen 

14] Zwiegespräch« mit der Nation, mit Gott und den Menschen zu finden. Benn 

— fühlte sich zu einem »Briefwechsel öffentlicher Art« (28. 9. 1952, Briefe Il/2, S. 
152) veranlasst, in dem er seine ästhetische Position aus der Nietzsche-Rede 
und Probleme der Lyrik noch einmal zusammenfasste (vgl. Monologische Kunst 
-?, SW VI 80-86). 


142 Rudolf Hagelstange in: Der Monat (1952), Nr. 51, Helmut Berthold, Die Lilien 
und den Wein, S.131. 


143 22. 9. 1952, an Joachim Moras, Briefe VII, S. 79. 


Bis Brügge begleitete ihn der Schriftsteller und Übersetzer Jan Schepens, der 
144 Ein paar Jahre später einige von Benns Gedichten ins Flämische übersetzte. (In 
“= Benns Nachlass gibt es drei Briefe von Jan Schepens aus dem Jahr 1955, DLA, 
A: Benn.) 


145 20.1. 1952, an Nele, Leben in Bildern, S. 242. 


Zurück in Deutschland, machte Benn Halt in Frankfurt am Main, wo er, die 
146 Freignisse in Genf zusammenfassend, eine Pressekonferenz gab und mit Heinz 
Friedrich ein Interview für den Hessischen Rundfunk führte. 


147 Probleme der Lyrik, SW VI 9. 

148 DLA, A: Benn. 

149 Helmut Heißenbüttel, »Gottfried Benn vom Staub gereinigt«, Über GB 2, S. 
"= 236. 


150 28. 10. 1952, von Peter Rühmkorf, DLA, A: Benn. 


151 Nur am Rand sei erwähnt, dass Briefe von Hans Henny Jahnn und Hans 
“ Bellmer ebenfalls unbeantwortet blieben. 


2 Niels Werber, »Ein Fall der Hermeneutik. George Forestiers Leben, Werk, 
“@ Wirkung«. In: Komparatistik Online 2010.1, S. 31. 


153 Drei Gedichtbücher, SW VI 89f. 


Michael Buselmeier, »Brennend heißer Wüstensand«, Der Freitag, Nr. 51 v. 
154 13. 12.2002 


XIV DER FRAU GEHÖRT DIE WELT 


Vgl. 20. 3. 1955: »Kino Wien »Der Frau gehört die Welt<.« (Kalender, Ah 20a, DLA, 
1 A: Benn, 91. 114. 119) Der Originaltitel des amerikanischen Spielfilms von Jean 
” Negolescu lautet A Woman’s World (1954); der Film kam unter dem Titel Die Welt 
gehört der Frau in die deutschen Kinos. 


2 Nachlaß, SW VII/2 328. 


»Alter macht wehrlos« 


326. 9. 1955, an Max Niedermayer, Briefe VIII [CD-Rom], S. 806. 


4 Vgl. 27.10. 1953, an F. W. Oelze, Briefe Il/2, S. 184. 


»>Die schöpferische Macht des Unbewussten«. Fragebogen anläßlich der 
Überarbeitung eines Buches von Dr. med. Otto Kankeleit«, SW VII/1 313. Benn 
lieh sich u. a. von Paul Fechter und Hermann Kunisch für den »historisch- 
dokumentarischen« Teil des Vortrags jede Menge Bücher aus, darunter Vasaris 
Künstler der Renaissance, Hofmannsthals Der Tod des Tizian, Joseph Campbells 

” Der Heros in tausend Gestalten, Ferdinand Kehrers Vom seelischen Altern, Karl 
Schefflers Das Phänomen der Kunst, Richard Wilhelms, Der Mensch und das Sein, 
Hans Jürgen Badens Die Grenzen der Müdigkeit, Hermann Kunischs Rilke-Buch 
Dasein und Dichtung, A. E. Brinckmanns Spätwerke großer Meister, Walter 
Riezlers Beethoven- und Mereschkowskis Leonardo-Biographie. 


6 Altern als Problem für Künstler, SW VI 123. 
731.5. 1954, an F. W. Oelze, Briefe II/2, S. 207. 
8 Altern als Problem für Künstler, SW VI 135f. 
9 SW V1 157. 

10 15. 3. 1954, an Ina Seidel, ABr, S. 260. 
1116. 3. 1954, Seyerlen, S. 65. 

12 Fb, 8.658: 

13 17. 3. 1954, Kalender, Ah 19a. 

14 Nachlaß, SW VII/2 341. 

15 Altern als Problem für Künstler, SW VI 132. 
16 19. 6. 1955, an F. W. Oelze, Briefe II/2, S. 248. 


»Zur Liebe kann man niemanden zwingen« 


17 22.2.1926, an Elsa Wagner, unveröff., AdK, Elsa Wagner-Archiv. 
18 SW 1 285f. 
195. 6. 1954, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 154. 
20.4. 8. 1951, Kalender, Ah 16c, DLA, A: Benn. 
21 24.4.1954, Astrid Claes an Gottfried Benn, DLA, A: Benn. 
22 25.12. 1953, ebd. 
23 Ebd. 
24 »Ev&enement Negre«, SW II 168. 
25 An Astrid Claes, Briefe VI, S. 10. 
26 Der Radardenker, SW V 66. 
Der Ptolemäer, SW V 14. 


27 


g Vgl. 20. 4. 1949, an Margret Boveri, ABr, S. 151, und 5. 8. 1954, an Ursula 
“ Ziebarth, Ziebarth, S. 9. 


29 Vgl. 18. 10. 1949, an Hannelore Frorath, DLA, A: Benn. 


Nahezu dieselben Worte, mit denen Benn Astrid Claes nach ihren Berufszielen 
30 befragte, hatte er ein halbes Jahr zuvor an Gudrun Diem gerichtet (vgl. 
10. 10. 1953, G. Diem an Gottfried Benn, DLA, A: Benn). 


31 vgl. 23. 7. 1949, an Margret Boveri, ABr, S. 165, und Ziebarth, S. 71. 
32 Vgl. 22. 5. 1930, an Gertrud Hindemith, Briefe II, S. 14. 

33 25. 12. 1953, Astrid Claes an Gottfried Benn, DLA, A: Benn. 

34 6. 7. 1954, ebd. 

35 21. 4. 1954, an Astrid Claes, Briefe VI, S. 13. 

36 Vgl. 23. 9. 1954, ebd., S. 221. 

37 Teils-teils, SW I 317. 

38 13. 6. 1954, an Ilse Benn, DLA, D: Benn / Hartmann. 

39 SW II 167. 

40 13.6. 1954, an Hans Paeschke, Briefe VII, S. 111. 

412.7.1954, ebd., S. 115. 

42 25.6. 1954, ebd., S. 114. 

43 5.7.1954, ebd., S. 116. 

44 3.7.1954, an F. W. Oelze, Briefe II/2, S. 209. 

451. 7. 1954, an Marguerite Schlüter, Briefe VIII [CD-Rom], S. 711. 
46 29. 6. 1954, an Astrid Claes, Briefe VI, S. 18. 

41 3.7.1954, ebd., S. 19f. 

48 Astrid Geelhoff-Claes, »Im Bergpark mit Gottfried Benn«, Jahrbuch (1), S. 32. 
49 25. 7. 1954, an Astrid Claes, Briefe VI, S. 27f. 

>0 15. 9. 1954, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 65. 

>1 15. 7. 1954, von Ingeborg Brandt, DLA, A: Benn. 

32 SW1283. 

33 SW 1304. 

34 SW VI/2 595. 

>33 SW1318. 

36 SW1283. 


»Tremor im Kopf u im Herzen« 


5724.8. 1954, an Käthe von Porada, Traum, S. 147. 


Wie verflochten die beiden Affären waren, verdeutlicht ein kurzer, im Nachlass 
gefundener Text: »Auch ich singe das hohe Lied der Frau« (Nachlaß, SW VII/2 
344). Liest man diesen am 19. August datierten Entwurf, fällt auf, dass Benn die 
Erlebnisse (und Briefe) mit Astrid Claes (»eine Frau ist ein Gegenstand ...«, 
»steigt aus seinem Maulwurfgang« [vgl. 18. 8. 1954, an A. Claes, Briefe VI, S. 
38 35]) und Ursula Ziebarth (»Gesicht wie eine schwarze Orange ...« [vgl. 
18. 8. 1954, Ziebarth, S. 32], »als ob sie aus einer Flut auftaucht«, »Sind Sie 
eigentlich Tänzerin«, »welche Strumpfgrösse ...« [18. 8. 1954, ebd., S. 31], »ein 
Dorfjunge, der zum Militär eingezogen wird« [19. 8. 1954, ebd., S. 29]) in 
diesem kleinen Text uncharmant miteinander kombiniert - ganz nach dem 
Motto: »Man soll erleben und etwas Artifizielles daraus machen.« (SW IV 389) 


>29 27. 8. 1954, an F. W. Oelze, Briefe 11/2, S. 218. 

60 22. 8. 1954, an Astrid Claes, Briefe VI, S. 216. 

61 »Erinnerungen an eine bewegte Epoche«, SW VII/1 302-312. 
62 Nachlaß, SW VI/2 597. 

63 SW 1293. 

64 Goethes Werke, Bd. II, S. 88. 

65 4.5.1955, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 333. 

66 Goethes Werke, Bd. I, S. 122f. 

67 Zwei Träume, SW 1302. 

68 4.5.1955, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 333. 


16. 10. 1954, ebd., S. 112. Benns Angaben lassen sich überprüfen: Die Zeilen 1- 
8, das sind die erste Strophe und die Hälfte der zweiten, entstanden in 
69 Worpswede. Zeilen 9-15 am 21.9.: »Unruhebriefe von U 25 Antw. / mit Tumlers 
“— Dramburg / 8-12°°, viel getrunken!« (21. 9. 1954, Kalender, Ah 19c, A: Benn) Am 
23., die Beziehungskrise begann gerade abzuebben, notierte Benn im Kalender: 
2 Träume (23. 9. 1954, ebd.). 


SW 1315. Keimzelle des Gedichts sind die Zeilen 16-22, an jenem 23. heißt es 
70 {m Kalender: »die in Unvereinbarkeit der Seele so tiefes Leid empfinden / 
“ untergehend, ertrinkend / in Unerfüllbarkeit trotz Sich-Verlangen« (Nachlaß, 
SW VIl/2 598). 


7116. 10. 1954, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 112f. 
172 Nachlaß, SW VII/2 346. 

13 SW 1303. 

74 SW 1 296f. 

753 SW 1316. 

164.5.1955, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 333. 


77 Reisetagebuch v. 19. 11. 1954, Ah 19e, DLA, A: Benn. 


7g fags darauf fuhr Benn mit dem Bus ins nahe gelegene Worb, um die dortigen 
“— Schlossstalden zu besichtigen. Vgl. Reisetagebuch v. 20. 11. 1954. 


19 Kann keine Trauer sein, SW 17. 

80 27. 11. 1954, von Jacques Winkler, DLA, A: Benn. 
815.1.1955, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 214. 

82 SW VI 206. 

83 15. 12. 1954, an Ilse Benn, DLA, D: Benn / Hartmann. 


6. 12. 1954, an F. W. Oelze, Briefe Il/2, S. 231; es fällt auf, dass Oelze - dank 
Benns guter Regie - bei allen offiziellen Anlässen, sei es bei der Rede in 
Marburg oder der Verleihung des Büchner-Preises in Darmstadt, den Auftritten 

84 in Stuttgart und München, als Benn Altern als Problem für Künstler vortrug, 
oder auch bei dem letzten großen Auftritt mit Reinhold Schneider in Köln 
anlässlich der Kontroverse Soll Dichtung das Leben bessern?, niemals in 
Erscheinung trat. 


85 SW 1299. 

86 Kalender v. 19. 12. 1954, Ah 19d, DLA, A: Benn. 

87 SW 1299. 

88 18. 12. 1954, an Ilse Benn, DLA, D: Benn / Hartmann. 
89 1.2.1955, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 250. 

90 SWI290. 

91 21.1.1955, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 237. 
92 24.1. 1955, an Marguerite Schlüter, Briefe VIII [CD-Rom], S. 749. 
93 28.1. 1955, ebd., S. 752. 

94 10. 2. 1955, an Ilse Benn, DLA, D: Benn / Hartmann. 
957.3. 1955, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 265. 

96 SW II 172. 

97 SW 1284. 

98 5.5.1955, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 335. 

99 Bauxit, SW 1291. 

100 1. 3. 1955, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 260f. 
101 SW I 294f. 

102 16. 3. 1955, an F. W. Oelze, Briefe 11/2, S. 243. 

103 Kalender v. 20. 3. 1955, Ah 20a, DLA, A: Benn. 
Worte, SW 1282. 

3 Kommt -, SW 1300. 
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106 SW 1301. 


107 Widmungen, S. 20. 


108 SW I 306. 

109 Sw 1281. 

110 16. 5. 1955, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 345. 
211 End,, S. 377. 

112 12. 8. 1955, an Joachim Moras, Briefe VII, S. 125. 


113 Der Beitrag hat sich leider nicht erhalten. 
14 15. 8. 1955, Kalender, Ah 21a, DLA, A: Benn. 


115 Heinz-Günther Pflughaupt, »Das Erlebnis Gottfried Benn«, Der Inselbote, Wyk 
a. Föhr v. 18. 8. 1955. 


16 25. 8. 1955, an Erna Pinner, ABr, S. 292f. 

17 20. 8. 1955, an F. W. Oelze, Briefe 11/2, S. 251. 

118 H. Sigurd Brieler, »Gottfried Benn in Schleswig-Holstein«, GB 100, S. 139. 
1191.10. 1955, an Edgar Lohner, ABr, S. 295. 

120 15. 9. 1955, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 163. 

121 15. 9. 1955, an Astrid Claes, Briefe VI, S. 68. 


Ursula Ziebarths Darstellung der Beziehung in Hernach weist insbesondere in 
der ersten Septemberhälfte 1955, so stellt es sich jedenfalls dar, wenn man 
Gottfried Benns Kalendereinträge hinzuzieht, große Lücken auf. Er verzeichnet 
am 6.9.: »Apr. an ... UZ / Nachm. UZ am Platz getroffen«; am 8.9.: »Nachm. ich 

122 (UZ getroffen) zu Caf& Reimann«; 9.9.: »Brief mit I. an U. Z.«; 10.9.: »von U. Z. 
Astern u frecher Brief«; 12.9.: »UZ nachm. bei L[ennig] gewesen«. (Ah 21a, 
DLA) Der Brief vom 9.9. ist erhalten. Darin bittet Gottfried Benn sie, sich von 
ihm fernzuhalten, und Ilse legt ihr nahe zu begreifen, »dass Beziehungen sich 
ändern können«. (A: Benn) 


123 20. 7. 1955, von Gerhart v. Westermann, SW VI 692. 
124 21. 9. 1955, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 164. 


Die andern Teilnehmer waren Alfred Grosser von der Sorbonne in Paris, Heinz 

125 Koeppler vom Wilton Park College in London, Otto Heinrich von der Gablentz 
von der Hochschule für Politik in Berlin und Walter Karsch, Herausgeber des 
Tagesspiegel. 


126 6. 1. 1950, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 61. 


Vgl. Christian Schärfs Rezension »Benn. Sein Leben in Bildern und Texten«, 
127 
Benn-Forum, S. 196f. 


128 9. 10. 1955, an Marguerite Schlüter, Briefe VIII [CD-Rom], S. 809. 


er 
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Der fahrende Sänger 


Ob allein oder zu zweit, lässt sich aus heutiger Sicht nicht entscheiden. Liest 
man Ursula Ziebarths »Zwischenbericht« über ihre und Benns Reisen »ins 
Ruhrgebiet« und nach Köln, wird man den Verdacht nicht los, dass es sich 
dabei teilweise um Fiktion handelt, als ob der Eindruck erweckt werden sollte, 
dass es eine Dauer und Kontinuität in der intim-freundschaftlichen Beziehung 

129 der beiden gegeben habe, die es in Wirklichkeit so nicht gab. Vgl. 9. 11. 1955: 
»7 XI-9 XI Briefe verbrannt«. (Kalender, Ah 21b, DLA, A: Benn) Da die Briefe 
Ursula Ziebarths nicht überliefert sind und sie im Vorwort von Hernach den 
Verdacht äußert, Ilse habe aus Eifersucht die Briefe vernichtet oder verkauft, 
wäre ebenfalls in Betracht zu ziehen, dass Benn - wie Ilse immer behauptet hat 
- die Briefe selbst verbrannt hat. 


130 Zur Gruppe der sogenannten Weckamine (Psychostimulantien) gehörendes 
“ — Amphetamin, Szenename: Speed. 


131 21. 10. 1955, Kalender, Ah 21b. 


Zwischenzeitlich hatte Benn, der bereits an den ersten Treffen der Akademie 
im September 1945 teilgenommen hatte, im Sommer 1949 dem Berliner 
Magistrat zugesagt, »in die neue vom Magistrat Berlin zu gründende Akademie 
der Künste ein[zultreten, obschon ich erst abgelehnt habe. Massgebliche 
Stellen haben mir einen eigenen Gesandten in die Wohnung geschickt, um 
mich darum zu bitten, da ich der Einzige hier lebende Vertreter der alten 
Preussischen Akademie der Künste, Abt für Dichtung, bin, der als tragbar gilt. 

132 Das ist nicht ohne Weiteres angenehm für mich, da es mich sofort im 

“ Gegensatz zu der von Arnold Zweig geplanten östlichen Akademie bringt, für 
die er natürlich ganz gute Namen zusammenbringen wird (Becher, Brecht, H. 
Mann, Feuchtwanger - lauter Emigranten!), ausserdem bilden sich ja überall 
jetzt Kunstakademien (Akademie der schönen Künste in München, in Frankfurt 
auch, wie ich heute las u. s. w.) aber ich werde mich dem kaum entziehn 
können, da ich sonst auf die Liste der West- und Abendlandsgegner kommen 
würde, was natürlich auch nicht angenehm wäre.« (20. 8. 1949, an Max 
Niedermayer, Briefe VIII, S. 43f.) 


»Nihilistisch oder positiv. Über die Lage des heutigen Menschen«, SW V1 151. 
133 Vgl. 29. 10. 1955: »Sitzung in Musäusstr 10-13 % Krise! / 5h in Eichengalerie« 
(Kalender, Ah 21b). 


134 2>Die schöpferische Macht des Unbewussten«. Fragebogen anläßlich der 
“= Überarbeitung eines Buches von Dr. med. Otto Kankeleit«, SW VII/1 313. 


135 8. 11. 1955, an Nele, AdK, Gottfried Benn-Nachlass. 
136 9. 11. 1955, Kalender, Ah 21b. 
137 Nachlaß, SW VII/2 364. 


13g Max Niedermayer, »Gottfried Benns Briefe aus Hannover an Elinor Büller- 
“ — Klinkowström«, Traum, S. 161. 


139 16. 11. 1955, an Astrid Claes, Briefe VI, S. 71. 
140 Max Niedermayer, Traum, S. 160f. 
141 21. 11. 1955, Briefe Il/2, S. 256f. 


142 Max Niedermayer, Pariser Hof. 
143 Vgl. Benns gleichnamiges Gedicht (SW II 82). 

144 24. 12. 1955, Kalender, Ah 21b. 

145 25. 12. 1955, an Hans Paeschke, Briefe VII, S. 130. 


146 Plexus, New York 1987, S. 384. 
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XV TRISTESSE 


125.12. 1955, an Hans Paeschke, Briefe VII, S. 130. 


»Kann keine Trauer sein« 


2SW1I7. 

36.1.1956, an Jutta Wrede, Helmut Heintel, Gottfried Benn. Bildnisse, S. 88. 
45.1.1956, Kalender, Ah 22a, DLA, A: Benn. 

23.1.1956, Kalender, ebd. 

6 Test zum Nachweis makroskopisch nicht sichtbaren Blutes im Stuhl. 
73.1.1956, an Ursula Ziebarth, Ziebarth, S. 391. 

83.1.1956, Kalender, Ah 22a. 

95.1.1956, an Erna Pinner, ABr, S. 3038. 


Ich verdanke den Hinweis Carsten Dutts »Bemerkungen zu Gottfried Benns 
10 Abschiedsgedicht«, vorgetragen am 11. 10. 2010 in Bergamo während der 
Tagung »Der späte Benn«. 


11 Briefe VII, S. 133 (dort als Faksimile). 

12 Merkur 3, H. 2, Nr. 12, 1949, S. 203-206 (SW V 56-61). 
13 6. 1. 1956, an Hans Paeschke, Briefe VII, S. 132. 

14 6. 1. 1956, Kalender, Ah 22a. 


6. 1. 1956, an Ilse Benn, erstmals bei Wolfgang Ignee, »>Glück meines Lebens«. 
“ Gottfried und Ilse Benn«, Jahrbuch (1), S. 58f. 


16 19. 1. 1956, von Nele, DLA, A: Benn. 


17 20.5.1956, an Ursula Ziebarth, DLA, A: Benn. 

18 SW VII/11 365. 

19 Ah 22, S. 34, DLA, A: Benn. 

20 25.1. 1956, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 167. 
2129.1. 1956, Kalender, Ah 22a. 


»Ich werde jetzt 70 u. das ist zu alt!« 


22 28.2.1956, an Kurt Schümann, ders., Gottfried Benn. Emsdetten 1957, S. 91. 
2313. 12. 1955, an Kurt Ihlenfeld, AdK, Kurt Ihlenfeld-Archiv. 

24 1.2.1956, Kalender, Ah 22a. 

25 31.1./1. 2. 1956, an Franz Wallner-Baste, Traum, S. 247. 

26 8.2.1956, an Kurt Ihlenfeld, AdK, Kurt Ihlenfeld-Archiv. 

27 14.3. 1956, an Marguerite Schlüter, Briefe VIII (CD-Rom), S. 843. 

28 24. 3. 1956, an Nele, unveröff., AdK, Gottfried Benn-Archiv. 

29 20. 3. 1956, an Marguerite Schlüter, Briefe VIII (CD-Rom), S. 850. 

30 23. 3. 1956, an Maria Proells, DLA, A: Benn. 


1 Vgl. 27. 3. 1956: »Dr. Baum: Ingelan Puder. Pellkartoffeln. Natr. Bicarbon. 
= Kompott.« (Kalender, Ah 22a) 


32 1.4.1956, an Nele, unveröff., AdK, Gottfried Benn-Archiv. 

33 20. 3. 1956, an Marguerite Schlüter, Briefe VIII (CD-Rom), S. 850. 

34 3. 4. 1956, an Egmont Seyerlen, Seyerlen, S. 74. 

35 24. 3. 1956, an Paul Hühnerfeld, einzig abgedruckt in: Die Zeit v. 4. 7. 1957. 
36 Leben in Bildern, S. 263-266. 


»Berlin ist eine traurige Stadt geworden« 


37 19.4. 1956, an Maria Proells, DLA, A: Benn. 
38 27.3. 1956, an Ernst Jünger, Jünger, S. 54f. 


39 Am 4. 4. 1956 rief der Berliner Senator für Volksbildung, Joachim Tiburtius, 
Gottfried Benn an und teilte ihm mit, dass der Senat beabsichtige, an seinem 
Geburtstag eine Feierstunde im Auditorium der Amerika-Gedenkbibliothek zu 
veranstalten. (Kalender, Ah 22b, DLA, A: Benn) 


40 8. 4. 1956, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 172. 


1 In mehreren Auflagen erstmals 1950 im Wiesbadener Brockhaus Verlag 
“erschienen. 


Im Kalender werden im April gemeinsame Kneipen- und Restaurantbesuche 

vermerkt mit den Journalisten Walter Lennig und Thilo Koch, der Journalistin 
“und Filmkritikerin Gerda Pfau, dem Schriftsteller Franz Tumler, der Malerin 

Hilde Luft (Ehefrau Friedrich Lufts) und Ilses Freundin Margarete Roemer. 


Lothar Perlitt, »Verborgener und offenbarer Gott. Gottfried Benn vor der 
43 Gottesfrage«. Die Kunst im Schatten des Gottes. Hg. v. Reinhold Grimm u. Wolf- 
Dieter Marsch, S. 112. 


Bernard von Brentano, »Erinnerungen an Gottfried Benn«, Die Gegenwart, 11. 
Jg-, Nr. 269 v. 22. 9. 1956; der Besuch Brentanos und seiner Frau fand am 
4 Sonntagnachmittag, den 8. 4. 1956, zwischen vier und halb sieben statt. Am 
“— Dienstagabend darauf traf man sich im Restaurant »Schultheiss« am 
Kurfürstendamm in größerer Runde mit Thilo Koch, dessen Frau und der 
Filmkritikerin Gerda Pfau. 


45 SW VI/2 377. 


»Kummer im Herzen u. Rummel im Haus« 


46 9. 5. 1956, an Margret Boveri, Boveri, S. 124. 


So unterschrieb Nele den Brief an ihren Vater, der ihn am 16. 4. 1956 erreichte 
47 
(DLA, A: Benn). 


Stephan Herrle, »Der Ruhm hat keine weißen Flügel«, Goslarsche Zeitung v. 
aa 3.5.1956 


49 8. 4. 1956, an F. W. Oelze, Briefe II/2, S. 262. 
>20 1.5. 1956, von Otto Flint, DLA, A: Benn. 

>1 »Rede auf Gottfried Benn«, WW, S. 295. 

32 Mein Vater, S. 134. 

33 SW VI 248. 


»Daß du nicht enden kannst, das macht dich groß« 


>34 Goethes Werke. Bd. II, S. 23. 

25.28. 5. 1956, an F. W. Oelze, Briefe II/2, S. 265. 

36 5. 5. 1956, von Maximilian Bauer, DLA, A: Benn. 
8. 5. 1956, an F. W. Oelze, Briefe 11/2, S. 264. 


2. 
S 


58 16. 5. 1956, an Max Niedermayer, Briefe VIII, S. 172. 

29 28. 5. 1956, an F. W. Oelze, Briefe 11/2, S. 266. 

Vgl. Walter Lennig, Gottfried Benn, S. 152. 

114.6. 1956, an Walter Lennig, ders., Gottfried Benn, S. 152. 
82 15. 6. 1956, an F. W. Oelze, Briefe 11/2, S. 267. 

683 Der Abend, v. 23. 6. 1956. 


a Vgl. »Nihilistisch oder positiv. Über die Lage des heutigen Menschen«, SW VI 
151, 


65 Roman des Phänotyp, SW IV 406. 


Dt.: Schauen will ich dich, wenn die letzte Stunde mir schlägt, halten dich noch 
im Tod mit schon ermattender Hand. 


N [e} 


oa 19 
W 


2 
[o)} 


»u die Erde so leicht« 


67 Rudolf Krämer-Badoni, im RIAS gesprochen am Abend des 11. 7. 1956 
“—" (Redemanuskript). 


Erste und überschriebene Fassung der letzten Gedichtzeile von Was schlimm ist; 
68 das Wort »so« hat Benn durchgestrichen und darüber »für Spaten« gesetzt. Vgl. 
5.7.1952, Kalender, Ah 17d, DLA, A: Benn. 


69 Leben in Bildern (Faks.), S. 268. 

70 »Totenrede für Gottfried Benn«, WW, S. 299-302. 

71 Totenreden für Gottfried Benn. Wiesbaden 1956, S. 26. 

72 Vgl. SW VII/2 374. 

13 Vers 91ff. 

74 Vgl. zu den letzten beiden Zitaten 18. 8. 1949, an Nele, Mein Vater, S. 81. 
75 15.5. 1951, an Lotte Reiss-Jacobi, ABr, S. 217. 

76 Aus Fernen, aus Reichen, SW I 106. 
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